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рокі глушыў мяккі пошум лазнякоў, і За- 

схару ўвесь час здавалася, што па ўсім 
беразе Дзвіны -- і ў заглушы тонкіх дубцоў, спавітых 
ажынаю, і далей, па ўзвалу, куды ён выбіўся, і ніжэй па 
сцежцы, якая ў перадранішнім сутонні нечакана ярка за- 
жаўцела перад ім,-- паслана пейкая мяккая коўдра, і ў ёй 
бясследна знікае тупат ботаў. Захар нават нахіліўся, зір- 
нуў пад ногі, каб разгледзець тую посцілку, і ў той жа міг 
як хто садануў яму пад левае калена -- не прыкмеціў 
тоўсты корань і зачапіўся нагою, -- і ён потырч паляцеў на 
халодныя мокрыя дубцы; лазнякі прагнуліся, і ён завіс на 
іх, бы на ўтульнай гушкалцы. Нейкі час паляжаў гэтак, 
узіраючыся ў шэра-белую палосу ракі і слухаючы мяккі 
пошум лазнякоў -- адпачываў пасля хуткае хады,-- і яму 
падалося, што рака нерухомая, а гэта ён сам імкліва 
рухаецца, валіцца ў шэра-белую прорву, адкуль накатва- 
ецца гэты мяккі і бясконцы пошум. 

«Навошта я тады адпусціў Кандрата? Памылка, ма- 
быць, гэта...» 

Зноў, як ужо мноства разоў, калі, пасля той купелі ў 
ледзяной вадзе, Захар амаль два тыдні качаўся на нарах 
зямлянкі хворы, падціснула сэрца сумненне, ён забедаваў, 
скрыгатнуў зубамі ад злосці на самога сябе. І не проста ж 
ён Кандрата пашкадаваў -- паверыў! Паверыў паліцэйска- 
му, які недзе, мабыць, цяпер рагоча ад радасці, што гэтак 
лоўка абдурыў нейкага ёлупа. Добра, аднак, табе, Захар, 
разважаць ды бедаваць. А каб не кінуў тады Кандрат шы- 
няля і не выцягнуў цябе з праломкі? Дзе б ты цяпер, ра- 
зумнік, бедаваў?.. 

Знаёмую горкую развагу нечакана заглушыла злосць, і 
ён ускочыў з лазнякоў імклівым рыўком. Хопіць! Хопіць 
рваць сабе душу рознай непатрэбшчынай. Адпусціў і адпу- 
сціў, і няма чаго тут бедаваць! Лепей прыгадай, як шчэ 
Ціхан хацеў ключык да гэтага старога Роўды падабраць. 
І не падабраў жа! А ты, зусім нечакана і неспадзявана, 
знайшоў той ключык: Кандрат зробіць тое, што паабяцаў. 
Хаця... Ля смерці стоячы, не дужа-ткі будзеш скупіцца на 
абяцанні. Не, смерці Кандрат не збаяўся, ён жа шчыра 
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зрыхтаваўся памерці, прасіў, каб у садзе застрэліў яго За- 
хар. І пра сына свайго бедаваў стары шчыра -- некуды 
знік Багдан. Мажліва, сапраўды дзе-небудзь напароўся па 
кулю. А можа, да атрада якога прыбіўся, ваюе дзе, а стары 
пра тое нічога не ведае?.. Знайшоў ён, Захар, з чаго галаву 
ламаць! І, галоўнае, дзе і калі? Зноў жа, як у тую ноч 
крыгалому, кінуў атрад і, нікому нічога не сказаўшы, па- 
ляцеў сюды, на бераг Дзвіны. Нават камісара не папярэ- 
дзіў, што ля Дзвіны пасядзець хоча. І дзе апынуўся? Пад 
самым горадам амаль. Ведаў жа, як з зямлянкі выходзіў, 
што сон гэта сасніўся -- саспілася, што кліча яго сынок; 
Ігарок малы, сядзіць пад лазнякамі на беразе і кліча,-- 
разумеў жа, што слабы пасля хваробы, што сніліся яму 
яшчэ больш пакутныя сны, і веры ім не даваў, а вось у 
гэты паверыў. І каб жа сядзеў на беразе! Дык не ж, пама- 
лу ўсё ехаў і ехаў ля Дзвіны... Неразумна зрабіў, неабач- 
ліва... І сам цяпер бачыць гэта. Кепскі, адным словам, з 
яго камандзір атрымліваецца. Свая яму толькі бяда сэрца 
рэжа, аб ёй толькі і клопат... Так што, браце, пакуль пе 
позна, садзіся на каня і гані назад, у атрад!.. 

Крыху прайшоўшы па левым схіле ручая, Захар па- 
чуў, як венькаюць цуглі. На пачатку быў напалохаўся, 
згледзеўшы, што конь неяк дзіўна тупае, потым зразумеў: 
лазнякі гэта хістаюцца, ногі каню затулілі. Ён адвязаў 
повад ад старога карча, паправіў папругу. Рука слізганула 
з халоднай сырамяці на цёплую поўсць, і ён правёў дала- 
пёю ад сядла да конскай грывы. Конь цягнуўся да яго 
пысаю, шумна дыхаў, быццам радасна вітаўся. 

Захар ласкава патрапаў каня па хрыбціне, потым ля 
вушэй, якія былі рухавыя і дужа цёплыя, і гэтая цеплыня 
жывой істоты дзіўна ўзрадавала, папоўніла Захарава сэрца 
замілаванасцю. Адчуў ён яшчэ, як таргануліся пад паль- 
цам конскія вейкі, каляныя і вялікія, і з узрушэннем пры- 
хінуўся шчакою да конскай шыі. Пад халаднаватай і глад- 
кай поўсцю бруілася жывая цеплыня, ад якой радасцю 
напаўнялася сэрца, і Захар цёрся шчакою аб конскую 
поўсць, ласкава пагладжваў грыву, нібыта галубіў добра- 
га і роднага чалавека, з якім даўно не бачыўся і вось вы- 
падкова стрэўся. Засумаваў, канёчак, стоячы на адзіноце 
ў чаканні. Нічога, галубок. Цяпер ужо дамоў, у лагер, ста- 
неш ты пад шаты старых ялін, запусціш храпу ў духмя- 
ную і сакавітую канюшыну. І авёс цябе чакае... 

Ён ціха размаўляў з канём, і гэтая гаворка дзівосна 
супакойвала, надавала ўпэўненасць і сілу, неяк адразу 
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аддзяляла Захара ад непрыемных сумненняў і шкадаван- 
ня. У шэраватым сутонні ўжо добра акрэсліліся лазнякі на 
супрацьлеглым беразе, і неяк раптоўна пасвятлела далеч, і 
наперадзе шырокай стромай купаю зачарнелі старыя дрэ- 
вы на вясковым могільніку. Адтуль, ад могільніка, не да- 
язджаючы Падкасцельцаў, трэба будзе павярнуць улева і 
нізінаю выбіцца па селавую дарогу да лесу -- па ёй уночы 
ён і гнаў каня. 

Захар крануў повад і тады раптам пачуў глухую, але 
не вельмі далёкую страляніну -- два хуткія адзіночныя 
стрэлы і доўгую аўтаматную чаргу. Старанна ўслухаўся, 
як бы пе верачы ў тое, што пачуў, і ажно напацеў: не, не 
памыляецца ён, страляюць у лесе, якраз у тым напрамку, 
куды ён павярнуў каня, вывеўшы яго з лагчыны на 
дарогу. 

«У лагеры гэта страляніна? Няўжо там? Але ж чаго 
яна там можа пачацца?..» 

Пра бяду ён яшчэ не думаў. Прыўзнімаючыся ў сяд- 
ле, Захар усім тулавам пацягнуўся наперад, прагна ўзі- 
раўся ў лясную сінечу. Нічога не відаць там падазронага, 
і дарога наперадзе пустая. Толькі нейкі як бы гуд матора 
за ракой. Але дужа далёкі... 

Захар павярнуў галаву ўлева і тут жа рэзка плюхнуўся 
ў сядло -- над галавой віскатнулі кулі. Ён пачуў гэта ад- 
начасова -- дзвыганне куль і сухую раскацістую чаргу 
кулямёта па супрацьлеглым беразе Дзвіны. Ярасна туза- 
нуў повад і абцасамі міжвольна моцна паддаў каню пад 
рэбры; конь захроп, ірвануў і панёс. 

Кароткія кулямётныя чэргі грымелі за спіною, Яны ЯК 
бы наблізіліся цяпер, і кулі віскатліва рвалі і дзёрлі па- 
ветра то злева, то справа, і ён, ратуючыся ад іх, кідаў ка- 
пя то ў адзін, то ў другі бок. Адзіная мэта цяпер была ў 
яго -- могільнік, да якога было метраў сто. Там пачынаец- 
ца нізіна, і ён тады будзе схаваны ад прыцэльнага агню! 
І вунь жа, гэтая выратавальная пізіна! Каб толькі ў яго 
“не пацэлілі, каб толькі даскочыць хоць да таго алешнічку, 
што клінам выходзіць на дарогу. Алешнік затуліць яго, 
а там жа і нізіна пачнецца... І дзіўна -- адкуль гэты куля- 
мётчык узяўся на тым беразе? Ды там жа масток! Масток 
на гравійцы, відаць, ля яго і была засада. Цяпер, убачыў- 
шы верхавога, вырашылі секануць. Дзень амаль, відаць 
жа ўсё добра ім адтуль... 

Ён звоў павярнуў галаву, але павярнуў цяпер управа, 
каб зірнуць на масток па той бок Дзвіны, і ў гэты момант 
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конь дзіўна тузануўся, захроп, пярэднія ногі ў яго падла- 
міліся. Захар кулем вылецеў з сядла. Маладыя вольхі пад 
ім затрашчалі -- пратараніў вольхавы параснік і шмяк- 
нуўся на зямлю. 

Разам з болем, які пранізаў левы бок, левы локаць і 
плячо, вочы запарушыла нейкая імгла. Боль у плячы неяк 
адразу аціхаў, быццам расплываўся, а боль у шыі мацнеў, 
быццам каўнер скуранкі рэзаў цела. Захар абмацаў шыю, і 
пальцы адразу наткнуліся на нешта цёплае і вязкае. Ён 
цярнуў даланёю па твары, каб сагнаць з вачэй шумавін- 
не, што ўсё яшчэ трымцела на вейках і замінала глядзець. 
Калі зірнуў на руку, цёмную ад крыві, не зжахнуўся, а з 
тужлівым адчаем падумаў пра тое, што паранены, што 
гэтыя кулямётныя чэргі ад гравійкі па правы бок Дзвіны і 
густая страляніна ў лесе -- адзіны ланцуг бяды. 

Захар яшчэ раз правёў рукою па твары, і шумавінне 
як звалілася з вачэй. Ён убачыў, што конь, галава якога 
ляжала ў парасніку маладых алешын, канвульсійна трэ- 
пае задняй нагою, быццам спрабуе зачапіцца капытом за 
дол, каб глыбей зашыцца ў алешнік. Потым конь знерухо- 
меў, і Захар скалануўся ад думкі, якая нарадзілася рап- 
тоўна і аглушыла: пакуль ён імчаў на кані, бяда здавала- 
ся далёкай, яна не павінна закрануць яго. Цяпер бяда 
была побач. Вось ён, забіты конь... А гэта ж мог і ты сам 
ляжаць на зямлі -- па табе ж мецілі! Кулямётная чарга 
магла ж дастацца табе!.. А каму дастаюцца чэргі, што гру- 
кочаць у лесе?.. Каму, ты шчэ пытаешся?.. Гэта ж твой 
атрад калашмацяць фашысты. Наляцелі ўранку, нечакана, 
а тут, за ракой, кулямёты паставілі, каб рэзануць, калі 
хто ўдумае з лесу выскачыць... 

Ён не ведаў дакладна, што і як там адбываецца ў лесе, 
але дужа яскрава ўявіў сабе бой у лагеры, і зноў скала- 
пуўся ад усведамлення бяды, у якую паверыў канчаткова. 
І не толькі паверыў, але і ва ўсім абвінаваціў сябе. Гэта 
ён, Захар, ва ўсім вінаваты. Узвод Пажогі пайшоў рэйдам 
пад Лепель. Група Санько -- за чыгунку, у раён Глыбока- 
га. Аддзяленне Файзуло -- пад Баравуху, на старыя доты, 
каб пашукаць патронаў. Хто ж там у лагеры застаўся? 
Дзесяткі два людзей -- не больш. І сярод іх шмат без 
зброі! Артур, Марыля, Часлава... Не, Артур з маці пайшоў 
пад Загацце -- Марыля хоча пажыць на хутары ў сястры... 
Часлава хацела туды Толічка адправіць, але перадумала, 
сказала, што будзе з малым у лагеры, пачакае, пакуль не 
вернецца Артур і не раскажа, як там на хутары, што далей 
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рабіць -- потым вырашыць... Няма, няма там, ў лагеры, 
каму біцца! Але ж грыміць бой! Грыміць!.. А ён, каман- 
дзір, тут адлежваецца!.. 

Захар з тугою паглядзеў на сіні зубчык лесу, які ад- 
сюль, з алешніку, здаваўся далёкім і недасягальным, на 
нерухомага каня, над якім тырчэла сядло з блішчастай 
металёвай дужкаю, на поле, зацягнутае туманам, туманам 
бляклым, але рухавым, які тонкім пластом плыў над зям- 
лёй, як бы набліжаючы грабеньчык лесу, і ўскочыў, і па- 
бег у нізіну, адарваўшыся ад утульнага лежава ў хмыз- 
няку. 

У лесе цяпер грымелі і выбухі -- біў мінамёт,-- і За- 
хар, услухоўваючыся ў гукі бою, бег шалёна, нізка схіліў- 
шыся, трымаючы напагатове парабелум, які перакідваў 
час ад часу з адной рукі ў другую. Выбухі і стрэлы, якія 
па-ранейшаму гучалі ўсё ў адным і тым жа напрамку, дзе 
і ўсчаліся, як бы штурхалі яго наперад, і ён усё бег і бег, 
высільваючыся, шалёна выкідваючы ногі, не зважаючы на 
боль у плячы і шыі. У роце перасохла, нейкая горыч драла 
горла, сэрца моцна бухала пад рэбрамі, і Захару здавалася, 
што яно не вытрывае і зараз вырвецца з грудзей і пакоціц- 
ца перад ім па зямлі. 

Палёгка -- нечаканая і дзіўная -- прыйшла на ўзлеску, 
калі ён, убачыўшы на маладых лапках яліны россып блі- 
шчастых вадзяных кропляў, схапіў іх ротам. Маладое 
шыгалле абрасіла губы, і ён аблізнуў іх, і горыч у роце 
знікла, і Захар нават спалохаўся, адчуўшы, што бегчы зра- 
білася лёгка і зручна; ногі нібыта самі неслі цела наперад, 
і ў целе ўжо не было болю, і толькі пагана смылела рана 
на шыі. 

Выбухі ў лесе былі сухія, траскотныя, а рэха іх, здава- 
лася, коціцца насустрач па лясной дарозе, зусім неўезджа- 
най, як незнаёмай. На роўным чыстым шыгаллі ён нечака- 
на згледзеў сляды конскіх капытоў і здагадаўся, што вы- 
біўся дакладна, выбіўся якраз на тую дарогу, па якой 
імчаў учора ўвечары з лагера. Да лагера, значыцца, неда- 
лёка, кіламетры з чатыры, не больш. Дарога тут робіць 
калена вакол балаціны, і трэба, мабыць, рвануць наў- 
прост -- на гукі бою. Тут бліжэй, тут ён хутчэй будзе ў 
лагеры... 

Захар кінуў позірк на правы бок дарогі, як бы накрэс- 
ліваючы свой шлях па лесе, і тут жа ўгледзеў, што за дрэ- 
вамі мільганулі чалавечыя постаці, і спалохана шуснуў 
назад, саскочыў з лясной сцягі і распластаўся пад мала- 
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дой кусцістай яліпкаю, якая ўшчыльную прыціснулася да 
тоўстай асіны. 

Бой раптоўна аціх, рэха стрэлаў адкатвалася, заміраю- 
чы, і Захар выразна пачуў трэск галля, потым сіпатае 
хакапне -- людзі беглі, зусім не клапоцячыся пра асця- 
рояінасць. 

Цяпер, калі залёг за асінай, дзіўная слабасць зноў апа- 
навала Захара, і ён адчуваў, што гэтак жа, як на ўзлеску, 
яму ўжо не скрануцца з месца, што будзе ляжаць доўга, ие 
зважаючы на небяспеку. Цела было як паралізаванае, але 
думкі снавалі чотка, вельмі хутка і абвострана: яго тут 
піхто не заўважыць, пакуль не папорацца. Але гранату 
трэба падрыхтаваць, парабелум -- на баявы ўзвод... 

Захар ляжаў, углядаючыся ў той бок, дзе час ад часу 
чуўся трэск галля і нейкага бязладнага, паспешлівага ру- 
ху. Відаць, гэта не фашысты. Тыя б страчылі з аўтаматаў, 
галёкалі... А гэтыя сунуцца стоена, хоць і бязладна, стом- 
лена хакаюць. Уцякаюць ад некага, гэта ж ясна... 

Ёп прыўзняўся, пасунуўся ўправа ад камля асіны, і 
тады як нейкая знаёмае шумавінне-імгла наплыла на во- 
чы. Гайдаш жа гэта! Справа ад яе нехта ў даўгім карыч- 
певым пінжаку, які моцна перацягнуты шырокім чорным 
рамянём, і пямецкі аўтамат у яго на шыі. Дык гэта ж 
Артур! Гайдаш спынілася, і ён спыніўся. Але глядзіць не 
ў яго, Захараў, бок, а зусім у супрацьлеглы -- у глыб лесу. 
Як некага чакаюць... Э-э, там жа яшчэ ідуць! Часлава 
ідзе... Побач з ёю Ромель, нешта нясе перад сабою на 
руках. Малога нясе! Толічка ён нясе. І справа ад Ромеля 
сунуцца два ў вайсковым адзенні. І пехта ў паліцэйскім 
фрэнчы... 

Захар прыўзняўся на калена; галінка гучна трэснула ў 
яго пад нагой, і ўся група адразу рассыпалася і залегла. 

-- Тэта я, Гайдаш! -- гучна гукнуў Захар, чамусьці 
звярнуўшыся менавіта да яе, і тут жа стуліўся за камлём 
асіны -- збаяўся, што па ім, не разабраўшыся, могуць 
стрэліць.-- Крупня гэта! Я гэта тут!.. 

Зашастаў хвойнік -- Гайдаш кінулася па голас,- і За- 
хар не паспеў апамятацца, як рукі Гайдаш ляглі яму па 
плячо. 

22. Во-ой, вы ж увесь у крыві! Трэба ж хутчэй пера- 
вязку! 

Гайдаш бухнулася на калені, адкрыла сумку, якую па- 
ставіла перад сабою на зямлі, папырскала на кавалачак 
бінта нечым з бутэлечкі і ўзялася абціраць Захараў твар. 
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Захар адчуў пах спірту, пакруціў носам, потым скрывіў- 
ся -- зашчымела рана на шыі. 

-2. Валіць? -- паспачувала Гайдаш.-- Зараз рапу пера- 
вяжу. Гэта ж каб на нейкае каліва ўправа -- артэрыю 
зачапіла б. Пашчасціла вам, таварыш камандзір! 

-- Што ў лагеры? 

27 Не варушыцеся, не варушыцеся. Мне гэта замінае! 

22. Я пытаюся, што ў лагеры? -- Захар зазлаваў на са- 
мога сябе за тое, што не адразу, а толькі цяпер распытвае 
Гайдаш.-- Паспеецца гэтае бінтаванне. 

Гайдаш, падразаючы нажніцамі бінт, пакрыўдзілася: 

-- Хочаце заражэнне крыві атрымаць? Тады ніякі 
лагер не спатрэбіцца. Што я тады зраблю? 

Яе вочы, поўныя трывогі, дрыготкія губы, якія крыві- 
ліся ад хвалявання, не толькі здзівілі яго, але і збянтэжы- 
лі. Захар зноў, як і звычайна ў зямлянцы, калі яму, Хво- 
раму, прыносіла лекі Гайдаш, убачыў у яе абліччы дзіў- 
ную ўвагу і клопат, якія аніяк не мог патлумачыць і якія 
цяпер прымусілі яго быць стрыманым і не паказваць свае 
разгубленасці. 

2 Але ж хоць хто-небудзь з вас можа толкам раска- 
заць? Што адбылося? Куды вы імчыцё? 

-2 Фашысты там,-- як пра нешта зусім другараднае, 
адказала Гайдаш.-- Лагер пачалі абкружаць... 

2 Як гэта? -- ён адрывіста адвёў руку Гайдаш і 
ўскочыў на ногі. Бліжэй да яго быў цяпер Артур, і ён 
спытаўся, узіраючыся ў Артураў твар: - А пасты? А вар- 
тавыя што? Спалі? 

- Я ж не быў у лагеры. Я вяртаўся ў лагер... 

-- Тэта ж што, усе, бы тыя зайцы, разбегліся? Як жа 
гэта?.. 

22 Мы самі нічога не ведаем,-- сказала Чэся, якая 
цяпер наблізілася і стала побач з Гайдаш.-- Чую -- стра- 
ляніна. Паніка адразу, бо спалі. Я выскачыла з зямлянкі, 
а вакол -- кулі свішчуць. Гранаты -- бух, бух... Ці з міна- 
мёта білі. Каб не Ромель, дык я б і Толічка свайго згубіла. 
Ён малога і ўратаваў,-- і працягнула рукі да сына.-- Ідзі 
сюды, маленькі. Ідзі сюды, харошанькі... 

І гэтая паваротка ў гаворцы Чаславы, нечаканая дуж? 
вельмі будзённая, узбунтавала Захара, і ён гнеўна павяр- 
нуўся да Артура. 

-- Як гэта ты вяртаўся ў лагер? А Санько дзе? Група 
яго дзе падзелася? 

2 Ім жа было загадана -- яны за чыгунку пайшлі. 
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Я іх чакаў. А ўвечары яны на хутар заявіліся,-- Артур 
паказаў рукою на людзей у вайсковым адзенні.-- Рыма па- 
раненая, і Траян,-- слаба кіўнуў галавой у бок Багдана.-- 
І ён вось, сусед наш... Я пакінуў запіску Санько -- маці яе 
перадасць яму... Каб не Рыміна рука, дык мы б Санько 
там і чакалі... 

Захар толькі цяпер згледзеў, што адзін з вайскоўцаў - 
дзяўчына, і яна параненая, і нават не падумаў, што гэта 
дачка Лавягіна: увагу яго цалкам прыцягнуў твар чала- 
века ў паліцэйскім фрэнчы. Сапраўды, гэта ж Багдан Роў- 
да! Гэта ж сынок Кандратаў адшукаўся! 

-- Добры дзень, Захар Елісеевіч. Я -- Багдан. Памя- 
таеце? -- і, заўважыўшы, што Захар глядзіць на яго з ня- 
навісцю, паспешліва дадаў: -- А фрэнч гэта бацькаў. Я ў 
атрад да вас ішоў. І карабін прыхапіў, і фрэнч, каб не з 
пустым. І Траяна з Рымаю ўратаваў... 

-- Двойчы нават,-- пацвердзіў Траян.-- Другі раз вось 
толькі што, ля лагера. Кулямётчык там на погарбе ў заса- 
дзе сядзеў. А фрэнч Багданаў яго з панталыку збіў -- 
мы першымі стрэлілі. А каб не гэта - у лагеры б спалі 
сабе... 

Захару было непрыемна гэта чуць: ён чуў у кожным 
слове папрок і сабе, камандзіру, які быў далёка, калі тгэт- 
кая бяда напаткала атрад. Спагнаў злосць на бінтах, якія 
развязаліся і зваліліся на каўнер скуранкі. 

-- Ды завяжы ты гэтыя матузы! -- крыкнуў ён Гай- 
даш.-- Каб хоць не боўталіся... 

-- Трэба і кроў сцерці. Нядобра гэта... 

-- Хутчэй толькі. Мігам... Мацней закруці,-- папрасіў 
цяпер крыху мякчэй. 

-. Я жі хацела ўсё адразу... 

Рукі Гайдаш мякка краналі скуру, ад іх бруіўся дзівос- 
ны спакой, і здзіўляючая лёгкасць ішла ад дотыку паль- 
цаў, якія аціралі закарэлую кроў з ілба і скроняў. Ён быў 
удзячны ёй за гэтыя імгненні, бо ў яго цяпер быў чае не- 
шта ўзважыць, адшукаць нейкі пэўны кірунак таго, што 
трэба рабіць. Ён разумеў, што ад яго цяпер чакаюць ней- 
кіх рашэнняў, што менавіта ён, а не хто-небудзь іншы па- 
вінен зараз сказаць патрэбныя словы, загадаць нешта ра- 
біць, і загадаць правільна, адшукаць адзінае разумнае 
выйсце, якое б уратоўвала ўсіх і кожнага паасобку. 

А ў яго такога рашэння пакуль што не было. Там, на 
полі, калі ён бег да ўзлеску, і тут, у лесе, адна была мэ- 
та -- лагер. Як мага хутчэй апынуцца ў лагеры -- у гэтым 
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бачыўся яму паратунак. Але цяпер нешта замінала пры- 
няць яму гэтае рашэнне, і ён адчайна сіліўся адкінуць гэ- 
тае нешта, разумеючы, што губляе дарагі час беззваротна 
і злачынна. 

Болей ад усяго Захара прыцягвала Багданава постаць. 
Але рукі Гайдаш увесь час мільгалі перад вачыма, і Баг- 
данаў твар то знікаў, то выплываў зноў, і Захару здавала- 
ся, што кожны раз ён бачыць зусім іншага чалавека, не 
таго, які быў перад гэтым. Рыма і Траян меней цікавілі 
Захара. А вось Багдан... Чаго ён ішоў на лагер? Адкуль 
ведаў дарогу? Адкуль ведаў, што Захараў атрад размешча- 
ны менавіта тут?.. Хаця, Артур жа быў з імі. Артур жа 
ведаў! Але чаго Артур не дачакаўся групы Санько, з якою 
павінен быў вярнуцца ў лагер? Рыма была параненая? 
Але ж чаму яе нельга было перавязаць там, на хутары? 
Дзеля чаго было адразу бегчы сюды, У лагер?.. Відаць, 
яны ва ўсім слухаліся Багдана... 

Захар углядаўся ў Багданаў твар -- Гайдаш скончыла 
бінтаваць шыю, і рукі яе не мільгацелі перад вачыма,-- 
бачыў насцярожаны, недаверлівы і разам з тым нейкі ліс- 
лівы і разгублены позірк, і ў тым ланцугу бяды, які склаў- 
ся ў яго думках на беразе Дзвіны, калі ён імчаў на кані 
і вакол пагана ціўкалі кулі, цяпер выразна акрэслілася 
галоўнае звяно, якое складалася з горкага Чэсінага пры- 
знання: з Багданавай хаты, маўляў, выпаўзла здрада. 
Гэтак жа яна выгукнула, калі ўбачыла Захара напрадвесні 
ў разбураным лагеры, старым лагеры, які далёка адсюль. 
Тады Багдана не было. Цяпер ён побач, вось ён стаіць, У 
паліцэйскім фрэнчы, зыркае з-пад ілба, неяк сагнуўся 
ўвесь, напружыўся, як звер, гатовы мітнуцца на ахвяру, 
якую ўжо выгледзеў і падпільнаваў. І ўзброены як! На 
левым плячы -- карабін. На правым -- нямецкі аўтамат - 
тырчыць вунь прамавугольнік з патронамі. І за халявамі 
тырчаць гэткія ж прамавугольнікі -- па адным за кожнай. 
І Чэся побач з ім стаіць! Стаіць, быццам нічога не здары- 
лася. Спакойна папраўляе падраныя чаравікі на Толіка- 
вых ножках -- гэтым толькі і заклапочана!.. 

-- Аўтамат! -- патрабаваў Захар рэзка і працягнуў 
руку да Багдана.-- Дай сюды! Аўтамат дай!.. 

Багдан таропка сагнуўся, выцягнуў з-за левай халявы 
запасную касету з патронамі, спачатку аддаў яе, а потым 
сцягнуў з пляча аўтамат. 

-- Тэтыя поўныя. А ў гэтым,- ён выцягнуў з-за пра- 
вай халявы чорны прамавугольнік і, прыжмурыўшы вока, 
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паціснуў пальцам верхні патрон. -- Чатыры патроны толь- 
кі ў гэтым... 

-- Прыдадуцца і яны. Давай... 

Захар сунуў і другі прамавугольнік за халяву правага 
бота, пакратаў рукою забінтаваную шыю -- пад бінтом, ка- 
лі ён сагнуўся, узнік востры і колкі боль -- і, нечакана для 
самога сябе нават, загадаў рэзка і адрывіста: бая 

-- У лагер! Усе -- за мной! 

Гайдаш стала перад ім, як бы закрываючы сабою ляс- 
ную сцягу, на якую ступіў Захар, узняла руку. 

-- Нельга! Куды ж у лагер? Там -- фашысты. Да іх у 
лапы і трапім!.. 

І гэты шчыры яе парыў, і знаёма адкрыты ад здзіўлен- 
ия рот, і скрыўленыя болем і хваляваннем губы, і асабліва 
рука Гайдаш, узнятая неяк трагічна і адчайна, не толькі 
прысаромілі яго, але і астудзілі, прымусілі разважаць цвя- 
роза, лагічна, скасавалі зацятасць, якая ўвесь час заміна- 
ла яму. Сапраўды, куды ж ён гэтак шалёна рвецца? У ла- 
гер? Дык ён жа не ведае, што там зараз робіцца. У бойку? 
А каго ён павядзе ў тую бойку? Артура? Дык ён і не чуе 
твой загад, схіліўся над Рымай, дапамагае ёй перабінта- 
ваць руку. Траяна? Дык той жа, быццам нежывы, асунуў- 
ся -ля камля асіны на дол, зарыўся тварам у зялёны чар- 
нічнік, бы нешта смокча з-пад маладых зялёных сцяблін... 
Багдана? Яго ж ты сёння ноччу меў намер пакараць смер- 
цю. Ромеля? Гэта ж чужынец, твой закляты вораг!.. Ці 
гэтых жанчын, у адной з якіх малое дзіця на руках, ты 
збіраешся павесці ў бой? 

Захар перакінуў аўтамат з левай рукі ў правую, сказаў 
хмурна, незадаволены тым, што даводзіцца адмяняць свой 
ранейшы загад: 

-- Жанчыны застаюцца. Астатнія -- на лагер! За 
мпой! -- Ён сустрэў незнаёмы дагэтуль умольны позірк Ро- 
меля і, сам дзівячыся з таго, што гаворыць, дадаў, торк- 


нуўшы ў яго бок аўтаматам: -- І гэты таксама са мною 
ідзе. Наперадзе я іду,--і, крыху павагаўшыся, спыніў 
свой выбар на Багдану: -- І ён са мною... Але не гуртам 


пойдзем. Лапцужком. І на дыстанцыі. 

Гайдаш, якая па-ранейшаму стаяла на лясной дарозе, 
быццам загараджвала дарогу Захару, прамовіла ўпарта: 

--. Я таксама іду. Я -- з вамі... 

--.- Добра,-- пагадзіўся Захар, зразумеўшы, што яна не 
палічыцца з яго загадам і ўсё роўна не застанецца тут.-- 
Толькі захоўваем, дыстанцыю, -- ён агледзеў усіх, убачыў 
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аўтамат, які ляжаў ля галавы Рымы, загадаў Багдану: - 
Карабін Ромелю аддасі. А сам аўтамат бяры! 

-. Я іх вам аддаў свой! 

-- Рымін бяры. Як ёй страляць, -- загадаў яшчэ, ад- 
чуўшы, што голас яго набыў ранейшую ўладарнасць: -- 
І ие страляць без маёй каманды... 

Захар бег па левы бок лясной сцягі і ўвесь час бака- 
вым зрокам бачыў Багдана, чуў ззаду мяккі тупат ног і 
памагаўся глядзець толькі наперад. Бінты мулялі шыю, 
Захар час ад часу папраўляў іх рукою, замаруджваў рух. 
Багдан адразу вырваўся наперад, пабег імкліва, і яго шы- 
рокая спіна ў чорным фрэнчы закрыла сцяжыну, і За- 
хар -- у сэрцы хваляй ускіпала злосць -- ужо нічога не 
бачыў наперадзе, а толькі Багданавы плечы, што размера- 
на пакалыхваліся. Яму падалося -- Багдан першы зразу- 
меў, што прынята няправільнае рашэнне, і цяпер спяшаец- 
ца тое давесці ўсім, паказаць, які паганы з яго, Захара, 
камандзір. І сапраўды, трэба было, мабыць, счакаць. Трэба 
было на адвячорку недзе -- не будуць жа фашысты поўны 
дзень у лесе гойсаць! -- правесці разведку, адшукаць каго- 
небудзь яшчэ з атрада... Не ўсе ж загінулі ў лагеры! Бой 
доўга ішоў, паспелі адступіць, выйсці з-пад агню... 

Ён пераканаў сябе, што пароў гарачку з самае той хві- 
ліны, калі пачуў стрэлы ў лесе, адчуваў, што гэта ведаюць 
усе, хто бяжыць зараз па лясной дарозе, і з таго ўсё мац- 
ней прыціскала яго непамыснасць, і злосць усё мацнела, 
вярэдзіла сэрца. Захар злаваў на самога сябе, злаваў разам 
па ўсіх, злаваў на кожнага паасобку, і гэтая злосць усё не 
праходзіла, клалася на душу невыносным цяжарам. З кім 
ён, камандзір атрада, імчыць зараз у бой? З сынам палі- 
цэйскага! І за спіной у яго, камандзіра атрада, тупае чу- 
жынец, Ромель гэты. І гэта ж яму, чужынцу, які летась 
адкрыта ў вочы смяяўся Захару, ён, Захар, цяпер даў ка- 
рабін, паставіў побач з сабою! Што, не ў памяці, як ён, гэ- 
ты Ромель, смяяўся? Кіндэр шпіль! Дзіцячая, маўляў, 
гульня, гэтая ваша спроба супрацьстаяць браніраваным 
нямецкім калонам! Відаць, ён і цяпер пасмейваецца! 
Дзіўна як павярнуўся лёс! Дзеля чаго ты пакінуў гэтага 
чужынца жывым? Дзеля таго, каб праз год паказаць яму 
вось тэткі ганебны канец свайго атрада? Ты ж летась кры- 
чаў Ромелю, што ён на свае вочы пабачыць, хто і ад каго 
будзе ўцякаць! Паказа-аў, няма чаго сказаць! Атрада ня- 
ма. Атрад разагнаны, разбіты. Вось ён, увесь твой атрад,-- 
на гэтай лясной сцежцы... 
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Зноў, як гэта ўжо было з ім неаднойчы, ад хвалявання 
і нервовага напружання пачало торгацца левае брыво, і ён. 
са злосцю пацёр над вокам даланёю. Торганне брыва суня- 
лося. Але бачыў ён цяпер блага і міжвольна запаволіў 
крок, а потым і спыніўся. 

Следам за ім спыніліся і ўсе. 

-- Што здарылася? -- спытаў, наблізіўшыся, Траян.-- 
Чаго спыніліся? 

Ромель нешта ціха прамовіў, потым залапатаў таропка, 
паўтараючы адны і тыя ж словы: 

--. Трэба цурук!.. Трэба цурук! 

Траян грэбліва махнуў на Ромеля рукой: 

--. Заткніся ты сваім «цурукам». Наперад трэба! 

-- Пачакай ты,- сказаў Захар і, павярнуўшыся да 
Ромеля і прыгадаўшы, як будзе па-нямецку «навошта», 
запытаўся, чаго той патрабуе павярнуць назад. Потым 
угледзеў насмешліва выгнутыя губы Багдана і дадаў па- 
мяркоўна, як бы знарок павольна: -- Патлумач нам гэта... 
Патлумач... 

Ромель разгублена азірнуўся, як бы шукаў у кожнага 
падтрымкі, потым хутка прысеў на кукішкі, абапіраючыся 
на Багданаў карабін, рамень якога быў заматаны ў яго на 
руцэ. І гэта нечакана абудзіла ў душы Захара нейкае спа- 
гадлівае і ўхвальнае пачуццё да Ромеля. Іш, ты! Калі і 
паваліцца дзе, за корань зачапіўшыся, дык стрэльбы з рукі 
не выпусціць. 

-- Слухаю. Я слухаю,-- падахвоціў Захар Ромеля, сам 
дзівячыся з прыхільнасці да гэтага чужынца. Увесь жа 
час з нянавісцю ставіўся да Ромеля, а вось цяпер як ад- 
таяла нешта ў душы. 

Ромель заціснуў ў правай руцэ сасновую галінку, хут- 
ка накрэсліў ёю на сцежцы некалькі вугольнічкаў, падоб- 
ных на дзіцячы малюнак хат, паторкаў у іх галінкаю, бы 
пералічваў, паўтараючы еловы «лагер, лагер». Потым пры- 
ціснуў растапыраныя пальцы да тых вугольнічкаў, за- 
плямкаў губамі: «пуф-пуф-пуф!» 

-- От жа паразіт! -- засмяяўся Траян.-- Бачыце? Па- 
мятае, які ў лагеры быў -- «пуф». Можа, сам і сігналіў. 

-- Ды пачакай ты,- зноў перапыніў яго Захар, спра- 
буючы зразумець, што сіліцца патлумачыць Ромель.-- 
Стралялі фашысты па лагеры -- гэта ясна. А далей? Да- 
лей што? Дзе тут твой «цурук»? Гэта патлумач! 

Сагнутай даланёю Ромель правёў над прамавугольніч- 
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камі, якія былі намаляваны на сцежцы, змёў іх, зноў зала- 
патаў таропка і незразумела цяпер зусім: 

-- Іне офэне! Іне офэне! Алес інс офэне! 

Захар зірнуў на Артура, нібыта той павінен быў усё 
патлумачыць, спытаў са спагадлівым смяшком: 

-- Ты што-небудзь цяміш? 

-- Нешта ён пра чыстае месца гаворыць. Поле, ці што... 
Усе, маўляў, у поле... 

--. Вось-вось,-- сказаў Траян.-- У поле пас, паразіт, 
заманьвае... 

Дзіўная здагадка мільганула ў Захара -- толькі здагад- 
ка, не больш! -- што Ромель хоча папярэдзіць яго, падка- 
заць разумнае і добрае выйсце. 

-- У поле,-- разважліва прамовіў Захар, азіраючыся 
на маладыя яліны, якія сціснулі сцяжыну з абодвух бакоў; 
над ялінамі ўзвышаліся цёмныя, як ссінелыя асіны, далей 
стаялі бярозы і сосны, і ўсё гэта ўтварала нейкі вузкі калі- 
дор, змрочны і пагрозлівы.-- А можа, гэта і правільна,-- і 
дадаў паспешліва, загадна: -- Рухаемся назад! Парадак - 
ранейшы. І -- дыстанцыя... 

Захар ішоў таропка, не азіраючыся. Здагадка, якая 
мільганула ў яго галаве, цяпер выстрайвалася ў грунтоў- 
ны і чоткі доказ, адкрывала сэне таго, пра што хацеў да- 
весці Ромель. Фашысты падковаю -- гэтак трэба разумець 
рух Ромелевай рукі, выгнутай сярпом,-- абкружылі лагер 
і цяпер гэтак жа, падковаю, ідуць лесам у бок поля, бы 
цягнуць невад, каб выгнаць партызан на чыстае месца, на 
бераг Дзвіны, прыціснуць іх да ракі, пад тыя кулямёты, 
што пастаўлены па той бок, на гравійцы. І самае дзіўнае, 
што гэтая думка ўжо ў Захара ўзнікала, яна ж была ў яго 
яшчэ тады, калі ён ляжаў ля забітага каня ў алешнічку, 
калі бег да лесу. А вось жа вылецела з галавы! І ён кінуў- 
ся на самае вастрыё бяды! І людзей шчэ вядзе. На верную 
пагібель вядзе! Ды адзін аўтаматчык, стуліўшыся дзе-не- 
будзь пад ялінаю ля гэтай сцяжыны, пакладзе іх усіх 
адной чаргою! 

Пад маладой ялінаю Захар згледзеў снегавы лапік і, не 
спыняючыся, сагнуўся, зачэрпнуў жменю рассыпчатага 
снегу, падобнага на белыя крупы, укінуў у рот. Снег рас- 
таваў, астуджваў паднябенне, і Захар глытаў гэтае халод- 
нае месіва, задаволена адчуваючы, што адразу нібыта ду- 
жэе. Потым ён зноў зачэрпнуў жменю, але снег быў бруд- 
ны, у нейкіх чорных крапках, і ён змахнуў верхні пласт, і 
зачэрпнуў чыстага, белага, зноў падобнага на добра ўва- 
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рапыя крупы, і прагна злізпуў іх з далоні. Смак сипегу, 
прапахлага хвояй і прэлым лісцем асіны і крыху гаркава- 
га, нагадаў яму, як зусім нядаўна, лежачы ў засадзе ля 
старых дотаў, ён сачыў за набліжэннем фашысцкай кало- 
ны і ад хвалявання злізваў вясновы снег з бруствера ста- 
рога акопа. Нейкі месяц мінуў пасля таго бою! І вось ёп, 
той бліскучы пераможца, як лінялы заяц, круціцца па ле- 
се, спуджана азіраецца наўкола, адусюль чакае бяды!.. Як 
жа гэта магло здарыцца?.. Як патлумачыць, што на праця- 
гу няпоўных двух месяцаў ён двойчы губляе свой лагер?.. 
Тады, ля Дуброўкі, загінулі хлопцы ўКданко... А колькі 
цяпер палегла ў лагеры гэтым ранкам?.. 

Захар зірнуў на тры сагнутыя постаці, што рухаліся за 
ім следам па лясной сцежцы, і ціха замычэў ад болю; ра- 
занула сэрца горыч бяды, увайшла туды і асела, разраста- 
лася, і ён пакутаваў ад яе, і яшчэ болей пакутаваў ад дум- 
кі, што, мажліва, робіць зусім не тое, што трэба. Ён ліха- 
манкава думаў цяпер і над прычынаю бяды, і над тым, што 
Ромель, відаць, падказаў яму разумнае выйсце. Падказаў 
ці знарок збіў з добрага тропу, гэты Ромель?.. Ромель, Ро- 
мель... А можа, з таго, што ты гэтак бестурботна паставіў- 
ся да клятага чужынца, пачаў давяраць яму, густа гэтак 
і павалілася на цябе розная пошасць?.. Не, Ромель тут ні 
пры чым. Наадварот, тады, як фашысты ішлі на зімовы 
лагер, ён, Ромель, дапамог адправіць у глыб лесу паране- 
ных, а Чагіна дык на сваёй хрыбціне валок. І зараз вось 
Чэся кажа, што Толіка ўратаваў Ромель... Не, яму можна 
давяраць... А каму тады нельга? Пасля таго бою ля дотаў 
Яштокін кожнага ў атрадзе праверыў... А вось бесклапот- 
насць, нядбайнасць яшчэ больш развяліся. І гэта можна 
патлумачыць! Як жа, ушчэнт размалацілі гэткую калону! 
Ніхто да іх у лес цяпер не сунецца, бо -- сіла тут! Вось і 
спалі, аднаго вартавога пакінуўшы. Ды і той, можа, кула- 
ком на вуха пад сасной ціснуў!.. Знайшоў, значыцца, віна- 
ватага! Сам жа болей ад усіх вінаваты! Вось, скажам, учо- 
ра ўранку сказалі б табе, што нехта з камандзіраў узвода 
кінуў свой узвод, пікому нічога не сказаў, памчаў, свой 
асабісты клопат у галаву паклаўшы... Ты што б з гэткім 
камандзірам зрабіў?.. 

Ад такіх думак у Захара яшчэ больш узмакрэла паты- 
ліца, нясцерпна засмылела рана на шыі. Ён адчайна сіліў- 
ся суняць боль, перакінуць думкі не на тое, што было, а 
на тое, што ёсць, на тое, да чаго ён павінен імкнуцца. Доб- 
ра, павярнуў назад, не папёр у нерат, які, напэўна ж, ужо 
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раскінуты. А далей што? На поле выбівацца?.. Не, пера- 
зумна гэта, бо на чыстым месцы з гэткай сілаю, якую вя- 
дзеш, што ты зробіш?.. Нельга ім на чыстае месца выбі- 
вацца, бо там, на полі, іх адразу заўважаць з-за ракі. 
А там, за ракой, кулямётчыкі сядзяць, ты пад іх агнём па- 
поўзаў. Не выключана, што і мінамёты там стаяць, свайго 
часу чакаюць... Так што пра поле думаць няма чаго. Зір- 
нуць, праўда, што там і як -- не пашкодзіць. Але вытыр- 
кацца -- нельга! Узлескам трэба! Трэба па ўзлеску вы- 
брацца з гэтага кола, выдрацца з невядомасці, апынуцца 
не перад ланцугом фашыстаў, а ў іх за спіною. У гэтым -- 
паратунак! 

Яшчэ здаля, убачыўшы Чэсю і Рыму на лясной сцяжы- 
не, ён замахаў рукою, загадваючы, каб яны рухаліся 
наперад. Але яны не скрануліся з месца, стаялі, узіраю- 
чыся ў глыб лесу. 

--. Ну, чаго вы? -- спытаў Захар, параўняўшыся з Чэ- 
сяй.-- Наперад трэба! Гайда, гайда!.. 

2. Там нешта трашчала,-- ціха праказала Чэся, паказ- 
ваючы рукою на асіну, ля якой нядаўна, угледзеўшы міль- 
гаценне постацей за дрэвамі, Захар распластаўся на зям- 
лі.-- У тым напрамку нейкі трэск пачуўся... Ці пагалосак... 
Як рэха нейкае... 

-- Калі? 

-- Ды толькі што. Мы на сцежку тады сышлі... Ба- 
чым -- вы бежыцё. Але трэск у тым баку. Гэта -- точна... 

Захар, стаіўшы дыханне, прыслухаўся. Але нічога не 
пачуў, супакоіў Чэсю таропкім пошапкам: 

г. Ліха з ім. Рухаемся наперад. 

-- А можа, якраз там, наперадзе, і бяда? 

..--- Дзеля гэтага ж і рухаемся. Трэба ж неяк даведац- 
ца. Але ў гэтым баку іх няма,-- запэўніў ён Чэсю, угле- 
дзеўшы на яе твары разгубленасць, якая не праходзіла.-- 
Я ж з гэтага боку бег. Перад тым як вае стрэць, бег. Чы- 
ста тут... 

Ён абмінуў Чэсю, пабег даганяць Траяна, які ўжо апя- 
рэдзіў усіх. Параўняўшыся з ім, азірнуўся і заўважыў, 
што цяпер у ланцужку, без аніякага загаду, адбылася пе- 
рагрупоўка: Багдан бег трэцім, за ім -- Чэся, потым была 
Рыма, якую падтрымліваў Артур, і ў канцы, як бы замы- 
каючы ўсю калону, маячыла высокая постаць Ромеля. Ён 
бег не пасярэдзіне сцежкі, а прыціскаўся да самых хвоек, 
трымаючы напагатове карабін. 

«Муштраваны, аднак, салдат...) 


Захапленне было міжвольнае і кароткае, як міг бліска- 
віцы, яно тут жа саступіла месца іншай думцы, якая заві- 
тала зусім нечакана і прымусіла Захара зжахнуцца. А што, 
як ён, чужынец гэты, возьме ды і грымне з карабіна па 
табе. Гэтым і завершыцца тваё камандзірскае жыццё!., 

Час ад часу Захар, не спыняючыся і не ецішаючы ха- 
ды, зыркаў назад, і штораз яго позірк натыкаўся на высо- 
кую постаць Ромеля, які бег прыгінаючыся, усё гэтак жа 
захоўваючы ранейшую дыстанцыю, хілячыся бліжэй да 
ялінак. Пазіраў жа ён чамусьці толькі ў адзін бок -- нале- 
ва ад сцяжыны. Як нешта там прыкмеціў і цяпер цікуе. 

Сцяжына павярнула ўправа, потым неўзабаве разгалі- 
навалася на дзве, і Захар вырашыў рухацца па правай, 
якая была шырэйшая і якая, як яму падалося, не выво- 
дзіла на поле. 

Крыху прайшоўшы па новай сцяжыне, падобнай ужо 
на дарогу, ён пераканаўся, што не памыліўся: на кані ён 
імчаў па той, што павярнула ўлева. Паабапал сцяжыны 
цяпер стаяў сасняк, не вельмі густы, з рэдкім куп'ём яд- 
лоўцу, вакол якога ляжаў чысты і белаваты, месцамі ажно 
сіні, нізкі і густы, бы шчотка, мох. Захар паспакайнеў. 
У гэткім лесе бачна далёка, і па табе знянацку ніхто не 
стрэліць -- гэта не тое што на сцяжыне, аблепленай з або- 
двух бакоў шчыльным ельнікам. Цяпер толькі сачы ўваж- 
на вакол, каб першым заўважыць небяспеку. А яе, здаец- 
ца, нідзе паблізу не прыкметна і не чутно. Злева, праўда, 
лес зусім ужо рэдзенькі, поле там, відаць. 

-- Робім прыпынак,-- загадаў Захар, адчуўшы, што і 
сам выбіўся з сілы і людзі стаміліся.-- Трэба разведаць, 
што тут вакол нас. Там вунь, мабыць, поле блізка. Хто са 
мною? -- і тут жа вырашыў сам: -- Траян пойдзе. Астат- 
нім -- залегчы. Быць гатовым да абароны! 

Па тым, як усе паспешліва і ахвотна кінуліся на зям- 
лю, Захар здагадаўся, што правільна зрабіў, загадаўшы 
зрабіць гэты прыпынак. Колькі ж можна гэтак бегчы! 
І сам ты ўжо амаль з сілы выбіўся, ледзьве ногі цягнеш. 
А на Чэсю зірні! Ёй жа з малым бегчы! І яшчэ добра, што 
малы разумны: маўчыць, бы рыбіна! 

Закінуўшы аўтамат за плячо, Захар памалу падыбаў у 
напрамку нізкага ядлоўцу, за якім лес здаваўся радзейшы. 
Крыху спагадзя ён пераканаўся, што выбраў верны на- 
прамак: поле было якраз у тым баку. Яно адкрылася неча- 
кана, як толькі Захар спусціўся з погарка, густа парослага 
ядлоўцам. І яшчэ болыц нечаканым было тое, што Захар 
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убачыў на гэтым полі, якое паката апускалася ад узлеску 
ў бок Дзвіны. Ён нават пе паверыў сваім вачам. 

«Фашысты?! Так, яны!..» 

Брыво зноў тарганулася, і ён інстынктыўна пахіснуўся 
назад, прысеў за разгалісты, як чаромхавы, куст ядлоўцу, 
зыркнуў на Траяна, каб папярэдзіць яго. Але "Траян, які 
крочыў увесь час не ўпобачкі, а крыху злева ад Захара, 
таксама прысеў, моўчкі, вачыма толькі, паказаў у бок 
поля. 

Захар амаль на карачках праціснуўся паміж разгалі- 
стым ядлоўцавым кустом і ядлоўцам тонкім, як верацяно, 
але шчыльным і зялёным, і зноў, цяпер ужо ўважна, агле- 
дзеў поле. 

-2 У-у-у, колькі груганоў павысыпала,-- пошапкам 
працягнуў Траян, які падпоўз бліжэй і стуліўся на той бок 
тонкага ядлоўцу.-- Гэты ваш немец правільна іх разгадаў. 
Ву-унь, які нерат цягнулі яны па лесе. Ускочылі б у са- 
мую сярэдзінку, каб на лагер пёрлі... 

Два ланцугі салдат, выгнутыя вялізнай падковаю, адда- 
ляліся ад лесу, быццам спаўзалі па лугавіне ў бок шыро- 
кай палосы прырэчных лазнякоў. Захар з Траянам апы- 
нуліся на правым баку падковы, канец якой, пад вуглом, 
сунуўся полем на астравок могільніку, але сунуўся маруд- 
ней, чым левы бок, які ўжо выходзіў на жаўтлявую стуж- 
ку дарогі; гэты, левы бок падковы як бы ўсё яшчэ чап- 
ляўся за ўзлесак і, хоць і рухаўся, аддаляўся ад яго амаль 
неўпрыкмет. 

Захар наважыўся параіцца з Траянам, што рабіць, па- 
вярнуўся да яго і тут жа згледзеў краем вока нейкі рух 
злева. Ён павярнуў галаву, і ў яго па спіне буйнымі кроп- 
лямі пакаціўся халодны пот: з-за маладых прысадзістых 
сасонак, што як бы выскачылі з лесу і спыніліся на полі, 
выйшлі два салдаты, у расшпіленых фрэнчах, з аўтаматамі 
на грудзях. Адзін салдат, аберуч трымаючы, нёс пілотку, 
і ў пілотцы той нешта было пакладзена. У другога пілотка 
была заціснута пад дзягу, якраз пасярэдзіне жывата, дзе 
сыходзіліся барты фрэнча; пілотка матлялася, то адкры- 
ваючы, то закрываючы белую шырокую спражку. Салдаты, 
як бы нешта шукаючы на зямлі, варушылі ботамі белы 
леташні быльнёг ля сасонак. 

«Да сасонак крокаў пяць...» 

Рэакцыя на небяспеку была ў дахара маланкавая. 

-. Я-- гэтых,-- прасіпеў ён. Кароткая думка пра тое, 
што, калі яны з Траянам кінуцца ў глыб лесу, салдаты апя- 
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рэдзяць іх і кулі дагоняць, мільганула і знікла, скасаваў- 
шы жах і разгубленасць.-- Ты па тых, што па полі... 

Ён ускінуў, адначасова рвануўшы затвор, аўтамат; гэ- 
ты рух і слабае чаканне затвора салдаты ля сасонак пачу- 
лі, яны, як па камандзе, павярнулі галовы. Але Захар ужо 
націснуў, амаль не цэлячыся, на спуск і ўбачыў, як сал- 
даты выгнуліся грудзямі наперад, як узляцела ўверх пілот- 
ка із яе пасыпаліся чорныя камякі. 

«Гэта ж грыбы ў пілотцы былі! Смаржкоў у лесе назбі- 
ралі...» 

Ён падумаў гэта са здзіўленнем, без злосці, але ў тое ж 
імгненне злосць вярнулася, і Захар, толькі на міг зняўшы 
палец са спуска, павёў аўтаматам управа і даў доўгую -- 
на ўвесь патроннік -- чаргу па чорных постацях, якія рас- 
сыпаліся па полі. Стрэлаў Траяна ён не чуў, толькі бачыў, 
як яго левая рука, на якой ляжаў аўтамат, уздрыгвае на 
ядпоўцавай галіне, трымціць і калоціцца, быццам сасморг- 
вае з яе светла-зялёнае тонкае шыгалле. 
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Захар стаў на ўскрайку братняй магілы, зняў з галавы 
фуражку, пакруціў яе ў руцэ; зыркі водсвет -- промні 
сонца, якое садзілася за ракой, як бы вырываліся з-пад 
галін чаромхі -- зляцеў з чырвонай эмалі зоркі і ўдарыў 
яго па вачах, і павекі таргануліся, як хвастанула іх хваё- 
вая галінка, і ён заміргаў і разгубіўся, быццам быў вы- 
стаўлены спецыяльна на агляд партызан, якія месціліся 
па той бок магілы, і забітых, якія ляжалі перад ім на зям- 
лі. Ён разумеў, што стаіць тут, перад рэшткамі свайго ат- 
рада, каб сказаць развітальную прамову, і ўсё-ткі гэтая 
думка прыгнятала яго, і ён адчуваў, што патрэбных для 
развітання слоў у яго няма, што ён не ведае, як пачаць 
свой зварот і да мёртвых і да жывых. 

Ён павольна ўзняў руку, крануў казырком фуражкі 
павекі, быццам прымушаў іх не торгацца, і тады зноў зір- 
нуў на забітых, што ляжалі ў два рады побач з доўгім 
пагуркам рудой, як бы саржавелай, жарствы, якую толькі 
што рыдлёўкі выкінулі з глыбі на паверхню зямлі; жар- 
ства была вільготная, як пасля нядаўняга дажджу. Позірк 
спыніўся на твары таго, хто ляжаў першым у радзе, ля- 
жаў неяк не зусім роўна, быццам патрохі сам сунуўся да 
магільнай ямы, і нешта знаёмае згледзелася Захару ў бя- 
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лявай чупрыпе, што закрывала амаль увесь лоб забітага і 
звальвалася на вушы, у якіх спяклася і закарэла кроў. 
Сонечныя промні, вырываючыся з-пад галін чаромхі, 
асвятлялі забітых няроўнымі па яркасці палосамі, і краёк 
самай светлай палосы ляжаў якраз на гэтай бялявай чуп- 
рыне. 

«Загурскі... Як жа ён па Загурскага падобны...» 

Успамін пра Загурскага быў нечаканы і балючы. Ні- 
чога, аказваецца, не сцёрлася з памяці. Але Загурскі паха- 
ваны даўпо і далёка адсюль, ля Дуброўкі. Там пахаваны, 
дзе пахаваны хлопцы ЗКданко, якія загінулі, абараняючы 
вёску -- твой загад выконваючы, загінулі! -- вось у гэткі ж 
сопечны дзень... Не, тады быў дзень хмарны, сонца выбі- 
лася над лесам толькі ўвечары, па гадзінку, перад самым 
захадам... І жарства гэтак жа блішчала... І магіла была 
вось гэткая ж доўгая, і гэткай жа гурбою ляжалі рудыя, 
як саржавелыя, глыжы і дзірваны... Блытаеш ты, Захар. 
Загурскага хавалі разам з Хвастовым і Куліновічам, утрох 
іх пахавалі ў адной магіле. І тады не было аніякага сонца 
ні ўдзень, ні ўвечары -- дуйка круціла. Памятаеш, па якім 
снезе пасля пахавання ехаў да старога Загурскага?.. Гэ- 
та ж у лістападзе было. А хлопцы Жданко загінулі на- 
прадвесні ўжо, зусім пядаўна. Тады Чагій казаў, што ён, 
Захар, знайшоў дужа добрыя і прачулыя словы ў памяць 
загінуўшых... Чаго ж цяпер ты маўчыш? Няма слоў? І Ча- 
гіна таксама няма. І яму твае словы ўжо зусім непатрэб- 
ны. Ляжыць вось ён на халодным доле, маўклівы і нерухо- 
мы. Якія хочаш словы кажы -- не пачуе... І гэты бялявы 
хлопец, які побач з ім ляжыць, таксама не пачуе. І словы 
твае, хай сабе нават самыя добрыя, самыя ласкавыя і пра- 
чулыя, не сагрэюць хлопцаў, не вернуць, не ўзнімуць на 
ногі -- ім, забітым, ужо ўсё роўна, якія словы скажаш, 
якія словы будзе казаць яшчэ хто-небудзь... Іх не ўсце- 
шыць і тое, што загадаў ты вырыць магілу вось тут, на 
самым прыгожым пагорку, дзе чуваць пошум соснаў у ба- 
ры, адкуль відаць Дзвіна, жаўтлявыя шаты лазнякоў над 
ёю, відаць схіл ручая ў чаромхавых гушчарах, дзе заспя- 
ваюць вясною салоўкі... Неўзабаве і заспяваюць -- ву-унь 
як закучаравілася зялёным дымам чаромха... А хлопцаў 
ужо няма, спеваў тых ім не пачуць болей... Не, словы па- 
трэбны! І гэткія патрэбны словы, якія б потым нідзе не 
прапалі, якія б засталіся жыць у людскіх сэрцах, якія б 
жылі, як добрая памяць, вечная, пеўміручая... 

Але слоў гэткіх у Захара не было. 
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Ён ужо разумеў, што маўчанпе зацягнулася празмер- 
на, што сказаць нешта яму ўсё роўна давядзецца. 

-- Бывайце, -- глуха прамовіў дахар.-- Мы адпомсцім 
за вас... 

Перасохлае паднябенне як скарэла, бы лопалася ад 
гэтай сухасці, і боль адтуль, з паднябення, асеў у горле. 
Захар адчуў, што не зможа сказаць болей аніводнага сло- 
ва, і моўчкі адступіў па два крокі ад магілы. 

Забітых па адным клалі на трафейную плашч-палатку і 
апускалі ў дол. І ўсё гэта рабілася ў маўчанні, толькі ціха 
час ад часу рыпала пад ботамі жарства, і гэтае рыпенне 
бы нажом кроіла Захару сэрца. 

-- Салют трэба было б...-- ціха прамовіў Яштокін, які 
стаяў цяпер побач. Перад пачаткам пахавання, калі капа- 
лі дол, ён быў па той бок магілы ўвесь час, а цяпер наблі- 
зіўся неяк незаўважна і ціха. 

-- Ім? -- Захар спытаў, злёгку кіўнуўшы галавою ў бок 
магілы і не разумеючы, з чаго пачаў зноў гэтую гаворку 
Яштокін. Дамовіліся ж, што піякага салюту не рабіць, 
а вось ён зноў пачынае гэтую гаворку, быццам хоча перад 
кімсьці апраўдацца.-- Ім ён не патрэбен. У іншым месцы 
салютнём... 

Яштокін нічога не адказаў, пібыта палічыў, што быў 
абавязаны прапанаваць гэта Захару, і прапанаваў, і хай 
усё будзе так, як ён, Захар, лічыць. Як неахайна, аднак, 
засцілаюць палаткамі -- палатак знайшлося толькі дзве -- 
забітых: закрылі толькі галовы і грудзі, а ногі тырчаць, 
і глядзець туды, у дол, жахліва. Захар перасіліў у сабе 
гэтае пачуццё жаху і паглядзеў, потым сагнуўся, зачэрп- 
нуў жменю жарствы і сыпануў яе ў магілу. Следам за ім 
зрабіў гэта Яштокін, і потым неяк усе, хто быў ля магілы, 
зрабілі тое ж, і жарства суха забарабаніла па настылым і 
каляным брызенце. 

Суха зашорхалі рыдлёўкі, засыпаючы магілу. 

Магіла была па пагорку. Адным краем ён прыціскаўся 
да густога бору, а з другога боку быў акаймаваны чаром- 
хавым параснікам, што клінам выпаўз на ўзгоркавае поле 
і спыпіўся, як збаяўшыся старых соспаў, якія выкінулі 
яму насустрач доўгае колкае голле і быццам спіхвалі яго 
пазад, у глыбокую ручаіну; ручай каціўся ў Дзвіну, якая 
была непадалёк і праглядвалася адсюль, з пагорка,-- ру- 
дыя гліністыя берагі, з кучомкамі жоўта-белых вербалозаў, 
падзеленых гладкай і зыркай, бы з белага халоднага шкла, 
стужкай. Сонца вісела за левым берагам, нізка, як зачапі- 
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лася за гліністы ўзвал, вялікае, але не агнявае, а нейкае 
бляклае, бы загорнутае ў малінавую тканіну; злева, як бы 
ўваткнуўшыся ў тое малінавае кола і зламаўшыся, завісла 
тонкая і вузкая, як лязо нажа, свінцовага колеру абла- 
чынка. 

Захар узіраўся ў гэтую аблачынку, узіраўся ўпарта, бы 
сіліўся нешта разгледзець за ёю, баючыся апусціць вочы і 
зірнуць яшчэ раз у дол. Ён прыкмеціў гэтую аблачынку 
раней, калі Яштокін завёў гаворку пра развітальны салют, 
і цяпер здзіўлена заўважыў, што тое вузкае лязо пажа і 
сама рака ўжо змянілі свой колер. Ён бачыў цяпер не свін- 
цовае і цьмянае лязо, а нейкае чырвонае з аднаго боку, 
бачыў малінавую стужку вады, сцямнелы гліністы ўзвал, 
які за павароткаю ракі быў акаймаваны пышнымі 
кучомкамі жаўтлявых вербалозаў -- берагі там як бы пад- 
скоквалі ўгару! -- бачыў цёмна-зялёны дым, які ўхутаў 
чаромхавы параснік, і быў разгублены, змяты, спустошаны 
думкаю пра сваю асабістую віну ва ўсім тым, што адбы- 
ваецца на гэтым пагорку. Перад пахаваннем Захар -- асаб- 
ліва пасля гаворак з Яштокіным, які, здаецца, добра зра- 
зумеў яго і ўсяляк падтрымліваў і бадзёрыў! -- ужо крыху 
супакоіўся, не гэтак моцна сябе вінаваціў, як рабіў тое 
ўранні і ўдзень. Але тут, на пагорку, калі ён зірнуў на пар- 
тызана, які ляжаў побач з забітым Чагіным і быў падобны 
на маладога Загурскага, які ў баі ўратаваў яму жыццё, ад- 
чуванне свае ўласнай віны ў стратах атрада зноў выбух- 
нула з новай сілаю, і скроні прабіў востры боль, ніколі ра- 
ней не ўведаны, і ён зрабіў колькі крокаў ад магілы, як 
адасобіўся ад усіх, і пачаў глядзець у бок Дзвіны, за якой 
садзілася вечаровае сонца. 

«Загурскі ўратаваў мяне ў баі. Дзе гэта было? А па да- 
розе, калі зрабілі засаду ля дарогі і машыпы спалілі...» 

Ён прыгадаў гэта раптоўна, і яму зрабілася піякавата, 
што цяпер вось захапіўся прыгажосцю краявіду; яшчэ 
больш памацнела разуменне таго, што толькі ён адзін віна- 
ваты ў разгроме атрада. Яму зрабілася сорамна і брыдка і 
з таго, што цяпер, вось у гэткі горкі для ўсіх час, можа 
захапляцца ззяннем вады ў рацэ, зялёным дымам чаром- 
хавых параснікаў, агняна-малінавай аблачынкаю, што на- 
цэлілася цяпер у жаўтлявы гліністы касагор над Дзвіной. 
Гэта ж жахліва тое, што з ім, Захарам, зараз адбываецца. 
Побач вось, перад ім, у гліністым доле жвір усё глыбей 
засыпае забітых сяброў, а ён тнырыць вачыма па нава- 
коллі і захапляецца ім. Ён разумеў, што робіць брыдка, 
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але пічога не мог парабіць з сабою і дыхаў пахкім павет- 
рам, якое гнала ад ракі сюды, у бок лесу, і якое мякка 
лашчыла твар; ён адчуваў яшчэ, што недзе глыбока ў ду- 
шы выспявае -- выспела ўжо! -- адчуванне таго, што 
смерць Чагіна і гэтага маладога партызапа, падобнага на 
Янку Загурскага, і смерць другіх партызан яго атрада -- 
гэта ўжо даўняе, тое, што было і ніколі не вернецца, што 
яго, Захара, аддзяляе ад Чагіна не толькі гэты пласт зям- 
лі, які таўсцее з кожнай хвілінаю, а нешта непараўнальна 
большае, мацнейшае, больш значнае. Зарыюць магілу, па- 
ставяць слупок з драўлянай зоркаю ўверсе, пафарбаванай 
журавінамі ў бледна-ружовы колер, і ўсе пойдуць адсюль, 
і тут застануцца толькі маўклівы пагорак, сіняе неба над 
ім, малінавы бляск Дзвіны... А потым сцямнее неба, нава- 
ліцца ноч, але і яна пройдзе, і зноў запалае барвамі даля- 
гляд, толькі ўжо з другога боку, за лесам, і ўзыдзе сонца, 
а потым зноў вернецца сюды, дзе зараз, завісне над пры- 
рэчнымі лазнякамі, у маліпавы колер пафарбуе ваду і 
берагі... 

Захар нечакана ўгледзеў, што вузкая аблачынка, што 
ўпіралася ў сонца, цяпер ужо вісіць вышэй, а сонечнае 


кола краёчкам села на жаўтлявыя шаты лазнякоў, зрабі- 


лася крыху пляскатае, 1 на малінавай плыні Дзвіны з'явіў- 
ся яго адбітак, аднолькавы па колеры і памерах; дзве агні- 
стыя палосы пацягнуліся ад гэтага сонечнага кола, што 
ляжала на вадзе, бліжэйшая, пад гэты бераг, была зыркая 
і блішчастая, а тая, што прыціскалася да гліністага абры- 
ву, увачавідкі цямнела, расплывалася па вадзе, бы сіняя 
фарба. 

Ён прымусіў сябе павярнуцца тварам да магілы. Жоў- 
та-белы пагорачак жарствы змізарнеў, чорнае зеўрала ма- 
гілы, куды ляцелі з рыдлёвак бела-жоўтыя глыжы, змяле- 
ла і было ўжо зусім неглыбокае; дзвынькалі каменьчыкі 
па жалезных далонях рыдлёвак, і цяпер гэтае дзвыньканне 
ўжо меней калола вушы, яно як бы прасейвалася праз 
нейкае сіта. Але галасы партызан, якія падграбалі рыдлёў- 
камі жвір, зрабіліся гучнейшыя, нават ажывіліся, і сярод 
іх неяк вылучаўся Багданаў голас. 

-. Чакай, Голуб! Падраўнаваць гэты краёк трэба, -- 
папрасіў Багдан, пастукаўшы рыдлёўкаю па крайку магі- 
лы.-- Сыпані сюды зямліцы... Ага.. Добра... Цяпер -- 
сюды!.. 

Голуб, з карабінам за плячыма, павернутым ствалом 
уніз, увішна сыпаў жарству на рыдлёўку, якую Багдан 
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трымаў плазам. Вялікі камень гучна бомкнуў па жалезе, і 
Багдан нахіліўся, рукамі выбраў камень з жарствы, адкі- 
нуў. Старая, выпаленая на сонцы палатняная кепка сядзе- 
да на круглай Багданавай галаве вельмі нязграбна, бы 
трымалася толькі на даўно нястрыжанай чупрыне, і зда- 
валася, што яна вось-вось, варта толькі яму крутнуць гала- 
вою, зляціць на дол і пакоціцца, бы кола. Але Баг- 
дан і нахіляўся, і паварачваўся, а кепка сядзела, бы пры- 
клеепая. 

Рыдлёўкі мякка забухалі, запокалі, калі ўзяліся пад- 
раўноўваць магільны пагорак, і гэтае мяккае поканне 
адгукалася болем у Захаравых скронях: у грудзях раптоў- 
па зрабілася горача, дужа захацелася піць. Смага пачала 
душыць Захара, і ён, правёўшы языком па губах, адчуў іх 
шархоткую гарачыню. 

2 Пайду... вады глытну,- з цяжкасцю выціснуў з 
сябе Захар і, не чакаючы, што скажа яму Яштокін, маруд- 
на павалокся да ручая. 

Густы, саладжавы пах чаромхі, якая шчэ не цвіла, але 
дружна зазелянела на гэтым, паўднёвым, схіле ручая, ач- 
мурыў, і Захар, нахіліўшыся да вады, ледзь не зваліўся 
ўглыб -- паспеў у апошні міг учапіцца ў старую, нядаўна 
ссечаную вольху. Ля самага берага, у залітых па самыя 
макавінкі топкіх атожылках маладой чаромхі, вада была 
не жаўтлявая, як пасярэдзіне ручая, а чыстая, амаль пра- 
зрыстая; ён зачэрпнуў як не поўную фуражку і пачаў піць 
ваду, што моцна патыхала чаромхай, потым выліў рэшту 
па рукі, памыў твар і памалу павалокся ў бок Дзвіны. 

Нейкае незнаёмае пачуццё гнала Захара наперад і па- 
перад, і ён, рызыкуючы зваліцца ў ваду, прадзіраўся праз 
хмыз па слізкім ад глею беразе, ішоў няспынна, пакуль 
пе выбіўся па месца амаль чыстае і роўнае. Нешта вельмі 
знаёмай здалася яму гэтая мясцінка, дзе бераг ручая на- 
гадваў тэраску на дзве прыступкі. Як хто рыдлёўкаю не- 
калі раўнаваў тут бераг, потым трава зацягнула зрэз, вада 
зашліфавала. Здаўся знаёмым і смалісты корч, адгаблява- 
ны з аднаго боку сякераю: з гэткага вось карча насек сма- 
лякоў ён, Захар, леташняй вясною, калі гасцяваў у баць- 
кавай хаце Ягор і яны паехалі рыбаліць... Падобна, што і 
ручай гэта той, і корч той, і тэраса тая... Недзе ніжэй, дзе 
зараз вада, палілі яны тады вогнішча, варылі юшку, па- 
ставіўшы шлуры на поч. Ранкам з тых шнуроў -- о-ох і 
бедаваў потым Пахом, калі дазнаўся пра рыбацкую ўда- 
чу! -- яны знялі чатырох ладных самоў. А юшку варылі 
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з акунёў, якіх насморгалі па вуды, і шчупачка, які схапіў 
блешню, што цягнулася за чоўнам, як ехалі... 

Захар наблізіўся да карча, пачаў разглядаць пласт шу- 
мавіння, якое паначаплялася на тоўстае карэнне. Не, не 
той гэта корч -- яны тады на правым беразе рыбалілі, а 
тут жа -- левы! -- зусім не той. Ля зямлі і з бакоў карані 
абкручаны, як вяроўкамі, пасохлай травой і асакою, і 
цёмная гнуткая ажына паўзе па каранях. Бы седала ней- 
кае тут хто паставіў! Сапраўды, як крэсла якое, спінка 
нават ёсць, вузкае, адсечанае наўскасяк. 

У каранях карча нешта цьмяна бліснула, быццам запа- 
лілася і адразу ж згасла таемная светлая плямка. Захар, 
нагнуўшыся, пакратаў рукою мяккі пласт паводкавага 
шумавіння: пальцы натыкнуліся на халодны і вільготны 
метал. 

«Схованка нейкая?.. Не, кавалак дошкі... І ручка на ёй 
дзвярная...» 

Ён выцягнуў з-пад шумавіння кавалак дошкі, пакруціў 
у руках, разглядаючы. Шуганула ў скроні гарачыня: якая 
знаёмая ручка! Гэткая ж -- белая, з нікеляваным сардэч- 
нікам -- была ў дзвярах сянец бацькавай хаты! Няўжо ад- 
туль яна? Адтуль, напэўна ж! Шрубчыкі ж вось!.. Няроў- 
на завінчаныя, з адламанымі краёчкамі галовак... 

У перадваенным красавіку Захар дапамагаў бацьку ра- 
мантаваць сенцы, стаўляў новыя ручкі, якія сам і прывёз 
з Віцебска. Адвёртка была вялікая, моцная, а шрубчыкі 
дужа слабенькія, і ён паабломваў ім краёчкі, і потым па- 
заганяў малатком, як цвікі. Бацька праз тое насварыўся, 
але потым супакоіўся, патузаўшы ручкі: сядзелі моцна, як 
прывараныя. Надзейна тады Захар зашрубіў ручкі: замок 
выдраны, дошка зламалася, а ручкі трымаюцца, не адарва- 
ліся, не адваліліся. Але зламалася дошка дзіўна неяк. Ці 
не кулямі пасечаная?.. Сапраўды, кулямі... А фарба не аб- 
лупілася амаль... Бацьку не па душы, помніцца, спачатку 
быў колер фарбы, якую купіў Пахом. А маці адразу ўпа- 
дабала, казала, што вішнёвы колер нямаркі і вока ла- 
шчыць. І Захар падтрымаў брата, ухваліў фарбу, і маці 
гэтым вельмі ўзрадаваў. А тады і бацька пагадзіўся... 

Захар нечакана пачуў галасы, якія набліжаліся. Па- 
вярнуўшы галаву, убачыў Багдана і Голуба -- яны ішлі па 
схіле ручая да вады. Голуб цягнуў дзве рыдлёўкі па зямлі, 
і яны пазвоньвалі; Багдан жа заціснуў рыдлёўкі пад пахі 
і звёў канцы ручак на грудзях, бы звязаў іх. 
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Не дайшоўшы да карча, на карані якога сядзеў Захар, 
Багдан і Голуб спыніліся. 

-- У-ух ты, затока якая,- сказаў Багдан, прысвіс- 
нуўшы.-- Сюды б гранатку запурыць. Во-о, юшачка бы- 
ла б! 

-- Асцярожней, ледзь мяне не спіхнуў,-- папракнуў 
Голуб.-- У самую глыб. Была б нам тады юшачка. Шчу- 
пачкі б сёрбалі! 

--. Вады, халера, поўна. Пад самы ж лес Дзвіна разлі 
лася. І шчэ ж не ўвесь спег з лясоў сагнала. 

-- Вада разліваецца -- жыта прыбаўляецца, -- Голуб 
пачаў моцна шараваць рыдлёўку аб лазнякі.-- Помніцца, 
Ціхан Елісеевіч гэта любіў паўтараць, калі паводку гля- 
дзеў. Калі вады ў Дзвіне вясною многа -- год ураджайны... 

Багдан змрочна адгукнуўся: 

2. На магілы ўраджайны. Дзе тое лета, а мы ўжо вось 
якое жніво маем. Свінцовае гэта жніво не разбірае, мно- 
га вады ці мала. Стары ці малы... Пад адзін грабень ва- 
ліць... 

Голуб шумна ўздыхнуў: 

--. Што праўда - то праўда, браце: пад адзін грабень, 
праклятае, чысціць. І на ўсё жыццё -- знак. Гэтае ж, ве- 
даеш, сёння мне ноччу зноў саснілася, як малых на ма- 
шыне летась на Віцебск пёр. Звычайна, як сасніцца, по- 
там абліюся, ускочу, і да раніцы сну няма. Гэтак і сёння... 
Ляжу, ведаеш, а перад вачыма ўсё тое ж: бярэзіна на 
дарозе, кавалачак дзіцячай кашулькі на ёй матляецца і 
легкавушка коламі дагары. І -- у агні. А мог жа я не па- 
бегчы з машыны, каб бярэзіну тую з дарогі скінуць, ці 
на палову мінуткі ля машыны пастаяць болей. І -- капут, 
не гаманіў бы я зараз з табою... І што дзіўнае! Сон гэты, 
лічы, мяне і ўратаваў. І не толькі мяне... Каб я боты не 
надзеў, ды з зямлянкі не выйшаў, ды, стрэл пачуўшы, ту- 
ды не кінуўся з аўтаматам... Што было б, скажы? 

А каб мы на таго кулямётчыка не наскочылі? Так 
што тут адно ведай: якая табе зорка свеціць -- пад тую 
і станавіся. 

- А ты што, сваю заўсёды ведаеш, зорку гэтую? 

-- Мне пакуль што добрая свеціць. Я ж казаў табе, 
па якіх цвіках скакаць даводзілася -- жывы ж, бачыш... 
Хаця, тут мне камбату нашаму дзякаваць трэба. Харошы 
наш камбат быў. Гэта -- камандзір з галавой. З ім вая- 
ваць можна было. 

-- А з нашым, значыцца, нельга? 
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2. Я гэтага пе кажу. У Ягора Крупні Акадэмія за 
плячыма была. І вопыт. 

2. Нейкі недавер у цябе да нашага камандзіра, як мне 
падалося. 

. Але ж і ён жа гэтак да мяне, не верыць -- я гэта 
адразу адчуў! -- што ў нае з бацькам дарогі розныя, не- 
аднолькавыя. Праўда, калі разабрацца, дык і стары мой -- 
не з імі. Гэта я точна ведаю. У мяне шчырая гаворка з ім 
была. Фашыстаў бацька мой ненавідзіць. 

2. А чаго ж тады шчыруе на іх? 

2. Не дужа ён, калі разабрацца, і шчыруе. Заблытаў- 
ся. А цяпер -- баіцца, што заявіцца сюды, а яго -- да 
сасны... 

г Ты ж вось не збаяўся. 

2. 8 другога цеста я зроблены. Мне, кадраваму салда- 
ту, ганьбу сваю -- палон -- крывёю змываць трэба. Ды 
каб і не гэта, усё роўна мне з чужынцамі не жыць у зго- 
дзе ніколі. 

-- Чаго ж гэта? 

2. Я ж табе кажу: з другога цеста я... Яны -- чужын- 
цы. А я -- нарадзіўся тут... О-е, чорт! Ледзь рыдлёўка 
ўглыб не шуснула. 

22. Глядзі! Давід за яе сем шкур здупіць. У яго, ведаеш, 
кожная сякерка і рыдлёўка -- на ўліку. Армейскі парадак! 

27 Ха! Знайшоў, што ўлічваць! 

2. Давід -- галава. Пальцам зямлянку не зробіш, як 
ён гаворыць. 

А цяпер што, зямлянкі будзем рабіць? 

С А як жа! І папацець давядзецца. Новае месца аб- 
жыць не лёгка. Я быў думаў, як гэты лагер ставілі надоў- 
га. А вось бачыш -- зноў пярэбары! 

2. Навошта тыя зямлянкі, калі лета наперадзе? Пад 
яліну прысеў -- табе і дом гатовы. 

2. А параненых куды? А жанчыны? А хлеб спячы, 
есці зварыць? Не-е, на вайне без жытла не абысціся. Так 
што шаруй, шаруй рыдлёвачку, каб лягчэй потым зямель- 
ку грабла. 

2 Толькі хай грабе ие гэткую, як сёння... 

Нейкі час гаворкі ие было, толькі цвынькалі, пазвонь- 
валі рыдлёўкі і плёхала, цмокала вада. Потым прагучаў 
ціхі, са шчырым болем, голас Голуба: 

--. Шкада хлопцаў... 

-- Вахар, я прыкмеціў, дык ажно ўчарнеў. 

2. У яго адно гора на другое села. Думаеш, лёгка пе- 
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ражыць. А ён, між іншым, заціснуў сэрца... Мужны чала- 
век. І камандзір мудры... 

2. 0! У цябе цэленькі пачак. Дай адну. 

-- Ты спачатку рыдлёўкі бяры, а потым -- цыгарэці- 
ну. І -- хада. 

2 Слыш, а мо аджалкуем гранатку? Тут шчупакоў -- 
рыдлёўкаю грэбці будзем. 

“Ты што? Нават салют не рабілі -- патронаў шкада. 
А ты -- гранату! 

22 Ды ие сваю ж, нямецкую кінем. 

2. Пайшлі, пайшлі... Работка чакае... 

Забрэнькалі рыдлёўкі, зашурхалі чаромхавыя кусты, і 
галасы пачалі аддаляцца. Захар павёў галавою ўправа, 
згледзеў у прагалах галля дзве чалавечыя постаці, і тут 
жа яны зніклі, закрытыя шчыльнай сцяною маладой ча- 
ромхі. Але Захар усё сядзеў нерухома, баючыся, што Баг- 
дап і Голуб, якія былі ўжо далёка, могуць яго заўважыць. 

Міжвольна падслуханая гаворка нечакана ўзрадавала. 
Захар не памыліўся, аказваецца, што адпусціў Кандрата. 
Багдан кажа, што бацька не служыць фашыстам і ненаві- 
дзіць іх. Але што ж тады піхнула старога чалавека ў па- 
ліцыю? Памыліўся, Багдан кажа, і цяпер баіцца. Мажлі- 
ва, гэтак яно і ёсць. Але толькі словам верыць нельга. 
Нельга? А чаму ж ты тады паверыў словам Кандрата? Не, 
трэба і словам верыць, калі за гэтымі словамі -- праўда. 
Багдан і Голуб гаварылі паміж сабою шчыра. Яго, Заха- 
ра, значыцца, ніхто не абвінавачвае ў тым, што здарыла- 
ся. Наадварот, яго прызнаюць за камандзіра разумнага, 
за чалавека мужнага... Як гэта Голуб казаў? «У яго адно 
гора на другое села...» І з гэтым горам яму цяпер жыць. 

Захар пацёр пальцам кавалак дошкі, якую па-раней- 
шаму сціскаў у руцэ, тоўсты пласт ссохлага глею скры- 
шыўся і адваліўся. Сапраўды: сіні колер! Значыцца, па- 
мроілася табе, дружа, усё: ніколі да гэтага дня не бачыў 
ты гэтых белых ручак па невядомых табе дзвярах... І не- 
хта, зусім табе невядомы, завіпчваў гэтыя шрубчыкі... Ча- 
му ж, аднак, памроілася гэтак яскрава?.. А-а, ручкі па- 
добныя! Але ж ад ручак тых, ад дзвярэй тых, у вішнёвы 
колер фарбаваных, ад хаты ўвогуле толькі попел і вугол- 
ле засталіся... 

Боль, што Захар з дня ў дзень гасіў у сваім сэрцы і які 
апошнім часам пайшоў на спад і як выветрыўся зусім, 
калі ён слухаў гаворку Багдана з Голубам, цяпер ажыў 
зноў, пераціснуў горла; шырокі каляны абруч абціснуў 
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скроні; за вушы, у глыб патыліцы, папаўзло дзіўнае бом- 
канне, падобнае на бязладнае вясновае галёканне гракоў 
ля гнёздаў; Захару падалося нават, што гракі мітаюцца 
над ім, садзяцца на плечы, дзяўбуць у шыю, і ён, бароня- 
чыся ад іх, узмахнуў рукою. 

Як бы ад гэтага яго руху зашастала непадалёк чаром- 
ха, і Захар стаіўся, зірнуў у гой бок, куды пайшлі толькі 
што Багдан і Голуб -- у тым баку зашамацеў хмызняк. 
Няўжо вяртаюцца? Гранатку, відаць, усё-ткі вырашылі кі- 
нуць у ручай!.. Ну, схопяць яны на юшку! Але крокі лёг- 
кія, асцярожныя -- падобна, што бяжыць нехта. І -- го- 
лас. Яго, Захара, кліча нехта! Ды гэта ж Чэсін голас! 

Ён, не ўзнімаючыся са зручнага седала, абазваўся. 

--. А-а, вось ты дзе,-- Чэся выйшла з-за чаромхавага 
куста, накульгваючы, убачыла ў Захаравых руках кава- 
лак дошкі: -- Знаходка?.. Ты глядзі: ру-учка! -- і дадала 
з развагаю, узяўшы ў яго абломак дошкі: -- Нечыя дзве- 
ры былі... Нехта адчыняў іх, выходзіў на вуліцу і радаваў- 
ся новаму дню... 

--. Што-небудзь табе гэтая ручка нагадвае?.. 

Чэся паціснула плячыма. 

-- А мне падалося: з бацькавай хаты,-- Захар абмац- 
ваў пальцамі вострыя краі дошкі.-- А потым прыгледзеў- 
ся -- незнаёмая. Бачыш, як кулі дошку пасеклі? -- ён па- 
круціў дошку ў руках.-- З кулямёта, відаць. Разрыўнымі 
лупілі... 

Захар, нечакана для самога сябе, пачаў расказваць пра 
тое, што прыгадалася яму, калі ён узяў у рукі кавалак 
дошкі з дзвярной ручкаю: як насварыўся бацька на яго 
за тыя садраныя галоўкі шрубчыкаў, як Ігарку даручылі 
фарбаваць філёнкі, і ён ганарыўся гэтым даверам, але 
змудрыўся пават і нос фарбаю перапэцкаць... 

Чэся хуценька, тоячыся ад Захара, схавала кавалак 
дошкі і, калі Захар угледзеў гэта, прыкрыла схованку 
локцем, як незнарок руку павярнула, сказала беецырымон- 
па, быццам злавала на тое, што ён за ёй падгледзеў: 

-- Ты не павінен пра сваіх болей думаць! Гэтак жа, 
як я не думаю пра свайго Мсціслава. 

-- Тут- дзеці. 

-- А там - бацька Толічка. І ўвогуле, мы павінны ся- 
бе заўсёды настройваць на самае горшае. Замест нас з та- 
бою маглі сядзець тут зараз тыя, што ляжаць там... 

Чэся хітнула галавою ў бок лесу, і Захар зразумеў, што 
яна мае на ўвазе хлопцаў, нядаўна пахаваных у брацкай 
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магіле. Гэтая Чэсіна думка -- не супакойвала Чэся, не су- 
цяшала, а вось сказала проста і бязлітасна пра розны 
лёс! -- нечакана дужа ўразіла Захара. Цікава, пра што 6- 
сапраўды, магло ж здарыцца і гэткае! -- тады, сеўшы вось 
на карані гэтага сасновага карча, гаварыў бы Чагін? І хто 
мог апынуцца па месцы Чэсі? Маўджуда ці Гайдаш? Не, 
Маўджуда пайшла з узводам Файзуло. Гайдаш, значыцца, 
апынулася б тут, на месцы Чэсі?.. Не, глупства ты думаеш, 
дружа! Нельга гэтак думаць пра жывых. Рыхтаваць сябе 
да горшага -- гэта зразумела. А пра жывых трэба думаць 
толькі добрае, благога ім зычыць нельга. Чэся тут пра- 
вільна гаворыць. Яна нейкая мудрая зрабілася... 

-. Чаго ты шукала мяне? -- незадаволена спытаў За- 
хар.-- І адкуль ведала, што тут сяджу? 

22 Яштокін падказаў. 

-- Па мяне паслаў? 

-- Не, проста хацелася на Дзвіну паглядзець. Я гэт- 
кай сёлета яе не бачыла. Разліла-а-ася... О-ой! Бачыш? 
Крыга яшчэ не растала. Сюды плыве! Не з Дзвіны плыве, 
а -- у Дзвіну!.. 

Пасярэдзіне ручая марудна сунулася рудая крыга, на 
краёчках яе ляжаў белы, ажно сіні, лёд, паколаты на вуз- 
кія макароніны, і з іх паціху сцякала вада, і слабая пара, 
як белы дым, узнімалася пасярэдзіне крыгі; крыга суну- 
лася павольна, прыціскала макавінкі вербалозаў і чаром- 
хі, і яны знікалі ў вадзе, і потым зноў узнімалі ўверх свае 
тонкія пікі, і гайдаліся, і як бы мілагучнае бомканне ішло 
ад іх. 

Захар сачыў за рухам крыгі, слухаў гэтае мілагучнае 
бомканне вады, лазнякоў і падталага лёду і быў вельмі 
ўдзячны за гаворку, па якую выбілася Чэся. Яна, гэтая 
гаворка, не вымагала пі спрэчак, ні доказаў, глушыла 
трывогу і прыводзіла Захара да радаснай думкі: жыццё 
вакол, і ён -- у гэтым жыцці, і яшчэ не ўсё страчана. Усё 
будзе для яго страчана толькі тады, калі ў ім самім, Заха- 
ру, гэтае жыццё абарвецца. 

Асцярожлівая ўвішнасць, з якой Чэся хавала пад корч 
кавалак дошкі -- «падалей ад маіх вачэй, каб не нагадва- 
ла мне пра гора і бяду»,-- адкрыла Захару тое, чаго ён не 
разумеў раней у паводзінах Чагіна, Яштокіна, Гайдаш... 
Напачатку ён сердаваў, заўважаючы празмерную іх кла- 
патлівасць, потым прызвычаіўся, перастаў зважаць на яе. 
Цяпер жа ён як бы нанава адкрываў У паводзінах Чэсі 
зусім натуральную шчырасць і быў удзячны і Чэсі, і кож- 
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наму, хто гэтую шчырасць праяўляў. Аднак, удзячны Чэсі, 
ён па-ранейшаму не хацеў прымаць яе клопат, жаданне 
падалей адвесці яго, Захара, ад бяды, што нядаўна падка- 
сіла яго. Ён, Захар, заціснуў свой боль сам! Сам? Не-е, 
дружа! Сам-насам ты б ніколі не адолеў сваю бяду. Гэта ж 
табе толькі здаецца, што чужая клапатлівасць вярэдзіць 
сэрца! Яна вярэдзіць, але ж яна і гоіць, не дае табе права 
на адчай, разбурае, нішчыць горыч адзіноты... 

Думаючы пра гэта, Захар нечакана адчуў, што ўспамін 
пра сваю бяду не прыносіць ранейшай горычы. Не, горыч 
ёсць, яна жыве. Але стары боль здаецца дужа звыклым, 
быццам ён, Захар, з гэтым болем нарадзіўся на свет і жы- 
ве ўвесь час. І звыклай здаецца трывога, што існуе побач 
з гэтым болем, шчырая трывога за лёс чалавека, які пры- 
няў твой боль, як уласны. 

Захар спытаў памяркоўна, з даверам: 

-- 8 кім жа малога свайго пакінула? З Артурам? 

--.- Уга! Артур з Рымы вочы не зводзіць. І ходзяць упо- 
бачкі, і сядзяць упобачкі -- гавораць, гавораць, гавораць... 
Не, відаць, нездарма Лавягін усё перад вайною цвярдзіў: 
зяцёк, маўляў, зяцёк! Памятаеш? 

-- Ты як знарок гаворку ў бок вядзеш. Я пытаюся: 
малы з кім застаўся? 

-- Тайдаш з ім забаўляецца,-- Чэся, згадаўшы нешта 
дужа смешнае, засмяялася, але неяк стоена, як сабе тое 
прыгадала: -- Я была спачатку малога ля Ромеля пакіну- 
ла -- Толічак да яго ўсё цягнецца, цягнецца ручанятамі. 
А Багдан, згледзеўшы гэта, вызверыўся, малога ў яго 
з рук выхапіў! Маўляў, не чапай, гад, малога сваімі кры- 
вавымі рукамі... 

Злавіўшы ноткі цеплыні ў Чэсіным голасе, Захар кі- 
нуў з выклікам: 

--. Неяк дужа ж хутка ты Багдану ўсё даравала! 

-. Я ўжо і сама не ведаю, хто каму павінен дараваць. 

-- Ого! Ну-ну... 

-- Я, можа, болей перад ім вінаватая. Навошта, калі 
не любіла, пайшла за яго? 

Захар спытаў больш рэзка, чым казаў да гэтага: 

- А што ты мела на ўвазе, крычала, што з ягонай, 
маўляў, хаты выпаўзла здрада? Гэта што, здагадка толь- 
кі? Нешта ты мне тады неяк непераканаўча ўсё тлума- 
чыла. 


-- Вы ж Вапду паслалі ў горад. Вось ад яе, думаю, 
пешта даведаемся больш пэўнае. 
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--. Значыцца, толькі здагадка... 

-- У мяне, Захарка, няма доказаў. Праўда, сэрца ўсё 
роўна тое ж самае мне гаворыць: без Багдана тут не абы- 
шлося. Праверыць яго трэба! 

Гаворка пра Багдана на нейкі міг аддаліла Захара ад 
таго галоўнага, што вярэдзіла сэрца -- ад сваёй уласнай 
віны ў бядзе, якая спасцігла атрад. Цяпер ён разумеў, што 
тлумачэнні -- верыў у гэта цвёрда! -- патрэбны ў першую 
чаргу не яму асабіста, а Чэсі, патрэбны ўсім тым людзям, 
якія яму падначалены і якія вераць яму, разумеў, што 
гэтыя тлумачэнні даць людзям давядзецца не каму-пе- 
будзь, а менавіта яму, што ён не можа, не мае права не 
разгледзець з імі прычыны горкіх страт. А да чаго гэта 
прывядзе? Ён змушаны будзе прызнаць сваю віну, ска- 
заць шчыра, што паддаўся клічу ўласнага сэрца, яго ня- 
сцерпнаму болю. 

--. Праверым,-- цвёрда паабяцаў Захар, зноў вяртаю- 
чыся ў думках да Багдана.-- Думаю, што цяпер і Ванду 
на Кандрата вывесці можна. Калі Ванда скажа яму, што 
Багдан у атрадзе -- ён ёй будзе цалкам давяраць. І ён жа 
мне пакляўся, што знойдзе таго, хто прадаў Балаша... Ця- 
пер разумею, што даўно Ванду трэба было ў горад па- 
слаць... Можа, тады было б усё інакш. 

--. Не бядуй. 

-- Ты толькі -- прашу вельмі цябе -- мяне не суцяшай. 

-- Я не суцяшаю. Я пра тое кажу, што цёплыя дні на- 
дыходзяць: кожны кусцік, як гаворыцца, начаваць пу- 
сціць... 

-- Слухай, што сказаць хачу. А што, калі малога табе 
адправіць да Марылі. Там, на хутары, яму добра будзе. 
Малачко пад рукою... 

--. Ні-ні! Я Толічка са сваіх рук не выпушчу. 

--. Думаў, што гэтак лепей... 

Ён прыўзняў галаву, зірнуў на Чэсю і знерухомеў ад 
яе ўмольнага і горкага позірку. Водсвет вады, падзелены 
галінамі чаромхі, клаўся на яе твар няроўнымі кароткімі 
палосамі рознага колеру, і палосы гэтыя нават ад слабага 
руху галавы соўгаліся, і здавалася, што шчокі і губы нібы 
калоцяцца знутры. Устойлівымі былі толькі цёмныя права- 
лы вачніц, у якіх вялікімі светлымі кроплямі блішчалі 
вочы. Захару падалося, што гэта не вочы, а сапраўды кроп- 
лі нейкага дзіўнага шкла, якое толькі што плавілася, а 
цяпер пачало цвярдзець і струменіць гарачы бляск. 
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Ён прыязна і цёпла ўсміхнуўся, але глядзеў на яе 
ўважна, і гэты позірк Чэсю збянтэжыў. 

2. Ты чаго гэтак глядзіш? 

Чэсіна ўстрывожанасць яшчэ больш яго расчуліла. 

2. Сястрыца любая! Сястрыца дарагая! Прымі прывет, 
я шлю табе паклон,-- ён на момант змоўк, прыгадваючы 
наступныя радкі.-- Згадаліся ж вось вершы... А далей?.. 
А-а... У нас вясна цяпер, вятры шумяць над гаем... А поз- 
на ўвечары красу цярушыць клён... 

2. Як гэта? «Вясна цяпер» і «красу цярушыць клён»... 
Вясною клён красу не цярушыць. Нешта ты наблытаў. 

-- Відаць. Нават не магу прыгадаць, адкуль гэтыя 
радкі. 

7 О-ох і гаротнічак!..-- сказала Чэся і пагладзіла яго 
рукі, якія ён трымаў сціснутымі на каленях. 

Захар апусціў галаву. Ад ласкавага дотыку Чэсіных 
рук як нешта адразу і гучна зламалася ў ім, і ён сядзеў, 
прыгорбіўшыся, размяклы ад пяшчоты Чэсіных рук, і яны 
былі блізенька ў яго перад вачыма, і ён адчуваў іх мяк- 
касць і ласкавасць, і адчуваў яшчэ, як хіліцца ўсё ніжэй 
і ніжэй яго галава, хіліцца да гэтых пальцаў; як бы дрог- 
кае мроіва наплывала на вочы, і ў ім, тым мроіве, у той 
мігатлівай смузе, быццам у вадзе, зыбаліся, варушыліся 
тонкія белыя пальцы з роўнымі, акуратна абстрыжанымі 
пазногцямі. Чэсіны рукі раптам зніклі, і ён тут жа адчуў, 
што яны ляглі яму на галаву, і пачуў мяккі дотык паль- 
цаў у валасах, і пачуў ціхі, знаёмы і ўсхваляваны, поўны 
адчаю і здзіўлення шэпт: 

-- Сівенькі... Зусім беленькі брацік родны мой зрабіў- 
ся... І хто ж цяпер цябе прыгалубіць, папесціць... 

Захар асцярожна злавіў руку сястры, угледзеўся, быц- 
цам бачыў яе зараз упершыню, прамовіў ціха і ласкава: 

-- У цябе рукі гэткія ж, як у мамы... І гэткія ж пя- 
шчотныя, мяккія... І нават гэткія ж рэпінкі... 

Ён прыціснуўся лбом да мяккай і цёплай далоні, і ка- 
ляныя халодныя абручы, што ціснулі скроні, сплылі, і га- 
лава, раптоўна раскаваная, здалася яму як не свая, быц- 
цам падмененая, і ў ёй, спустошанай і лёгкай, гулка пуль- 
савалі, бомкалі звонкія штуршкі. Ён услухоўваўся ў гэтыя 
гулкія такты, і яму на нейкі міг падалося, што гэта не рукі 
сястры галубяць яго, а рукі маці, што гэта маці, як у ма- 
ленстве, галубіць яго. Ад дотыку мілых і добрых рук чЧэз- 
нуў, ціха сплываў з душы стары боль; ласкавае цяпло да- 
лоняў, маленькіх і мяккіх, сагравала ўсю яго істоту, і ад 
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гэтага цяпла ўсё ў ёй іначылася, нанава перараблялася, і 
Захара ўпарта, настойліва, уладарна і неадольна, як вір, 
зацягваў новы свет, дзе няма тугі, дзе расплываецца го- 
рыч, якая дагэтуль увесь час пякла яму розум і сэрца. 
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Сцяўшы зубы, Кандрат адпіхваў рукамі шархоткае 
смярдзючае месіва, што пёрла на яго з глыбіні багны, і яно 
раптам з грукатам адвалілася, вакол зрабілася светла, і 
грудзі хапянулі чыстае салодкае паветра. 

«Сон... Гэта ж мне ўсё саснілася...» 

Кандрат, сеўшы на ложку і ўсё яшчэ хапаючы ротам 
выратавальнае паветра, немігатлівым позіркам агледзеў 
пакой. Ляжыць на падлозе карабін з патранташам на чор- 
ным рамяні з белай спражкаю, побач паваленае крэсла, 
якое зачапілася спінкаю за прасціну; паверх коўдры гор- 
біцца скамечаны чорны фрэнч з белаватай палосаю на ру- 
каве. Дзіўна. Кладучыся на золаку спаць, ён стаўляў 
крэсла побач ложка, карабін з патранташам ляжаў на 
крэсле, і фрэнч вісеў на спінцы. Мабыць, зачапіў крэсла ў 
сне, яно і павалілася яму на твар -- пад уласным фрэнчам 
траха не задыхнуўся. Якая лухта, аднак, можа сасніцца 
чалавеку! Нібыта ўяве ўсё было: і як гарэў самалёт, на 
якім яны былі з сынам, і як зваліліся ў багну, і як Канд- 
рат, адпіхваючы смярдзючую твань, усё гнуў, ламаў бя- 
розку, каб Багдан дацягнуўся рукамі да яе вецця. 

«Відаць, нейкая бяда прыключылася з Багданам...» 

Кандрат паспешліва апрануўся, падперазаў фрэнч ра- 
мянём з патранташам і, з карабінам у руцэ, выбег на ганак. 

Зыркае сонца на міг асляпіла, і ён, разгублены, спы- 
ніўся, зняможана апусціўся на шырокую прыступку. Ку- 
ды ён сарваўся? Куды імчыць? Паеля начнога патруля- 
вання ля вакзала ў яго вольны дзень. Прыбяжыць, скажам, 
ён зараз ва ўчастак -- адразу цікавасць: чаго прыцягнуў- 
ся раней тэрміну, па якой патрэбе?.. Сына, маўляў, сасніў 
блага... Во ўжо будзе смеху! Што, маўляў, карабінчык і 
фрэнч прынёс, сынок?.. Трапашка ж тады, як Кандрат 
тлумачыў начальству, што Багдан праваліўся пад лёд і 
ён упусціў у ваду карабін і фрэнч, спрабуючы ўратаваць 
сына,-- усё пацвельваўся: на беражку пасядзі, пачакай, 
пакуль выплыве фрэнчык... Толькі паспрабуй скажы ця- 
пер гэтаму злыдню пра сон!.. 
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Кандрат сядзеў на ганку, дыхаў пахам яблыневай кве- 
цені і пахам зямлі, угрэтай на сонцы, і пакрысе супакой- 
ваўся. Адступала благое, і лагодныя думкі прыходзілі ў 
голаў: па зялёным вецці крочыў Багдан -- гэта на добрае 
прыкмета. Вясною благога ў Кандратавай хаце нічога і 
ніколі не здаралася. Вясна -- гэта радасць чалавеку. Ёй 
анішто не замінае: яе час -- яна і заявілася. І як хораша 
цвітуць яблыні! А летась здавалася, што ўвесь сад пабіў 
мароз, ажно не, выжыў сліўнік ля плота і маладыя яб- 
лынькі ля хлява. Гэтыя яблыні пазалетась дужа добра 
цвілі, але потым уся квецень асыпалася, аніводнай завязі 
нават не засталося. Сёлета ж яны зноў у квецені, густой, 
дружнай -- вецце як абсыпана ружавата-белай ватай. 
А тыя, што летась увосень прыгроб да свае мяжы, стаяць 
чорныя, мабыць, і не адыдуць -- прыхапіла іх у студзені 
марозам, відаць... 

Па шырокіх лехах, дзе пасаджана пад рыдлёўку буль- 
ба, увішна сноўдаліся два маладыя шпакі, нешта вышук- 
валі ў неглыбокіх разорах. Дабеглі да пянька старой яб- 
лыні, якую Кандрат спілаваў на мінулым тыдні, і спыні- 
ліся, бы разглядалі ўдзюбнутую ў яго сякеру. Шпак уско- 
чыў на пянёк, пакруціўся, пераскочыў на тапарышча, за- 
спяваў, потым дзюбнуў у шыю другога, які наважыўся 
быў падсесці да яго, і спіхнуў. Але і сам не ўтрымаўся, 
паехаў па тапарышчы ўніз, трасучы крыламі, і ад самага 
пянька пырхнуў на разгалістую, засохлую з аднаго боку 
вішню, дзе чарнела старая шпакоўня. Даўно, яшчэ перад 
тым, як пайсці ў армію, Багдан амаль палову дня, по- 
мніцца, майстраваў разам з Данікам шпакоўню: старан- 
на габляваў кожную дошчачку, зрабіў адмысловы спічач- 
ны дах, прымацаваў ля яго кляновую галінку -- сядзець 
каб было дзе шпакам. Шпакі ў той жа дзень пасяліліся ў 
шпакоўні. Праўда, кляновую тую галінку быццам і не 
заўважалі -- аніводнага разу не садзіліся. А цяпер вось -- 
сядзяць. І нешта ж вельмі тое седала ўпадабалі: на спіча- 
стым даху ніколі шпака не ўбачыш, усё там, на гэтай га- 
лінцы, сядзяць, спяваюць -- ад першага дня, як сёлета 
прыляцелі. 

«Сынкі вось толькі не прыляцяць...» 

Зноў пякельна заныла сэрца, заныла ад тугі, ад скрухі, 
ад невядомасці, ад таго, што зусім па-дурному пакруціла- 
ся Кандратава жыццё. Навошта ён паабяцаў Захару ад- 
шукаць таго, хто прадаў фашыстам Балаша і Зінаіду 
з дзецьмі? Ратаваў сваё жыццё? Так, спалохаўся смерці, 
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ад яе, ад смерці, ён уцякаў, каб жыццё зберагчы. А па- 
вошта яно, гэткае, як ёсць, жыццё яму, Кандрату? Жыць 
і чакаць кулі? А куля яму ўжо гатовая, бо атрымаецца так, 
што падмануў ён Захара: нічога ён не дазнаўся і наўрад 
ці дазнаецца. Як тут дазнаешся пра нешта, калі вось ужо 
другі месяц б'ецца, каб хоць што-небудзь уведаць пра Баг- 
дана. І ўсё -- упустую: як вадою разліўся чалавек. І ён, 
Кандрат, тут ва ўсім вінаваты. Як жа гэта ён не мог сця- 
міць, калі Багдан лістоўку чытаў, што нешта цюкнула 
сыну ў галаву. Ды ж хіба толькі ў гэтым вінаваты! А ра- 
ней, перад вайною, навошта яму было пасылаць свайго 
меншанькага, Данічка, у Смаленск? Ды яшчэ і жонку 
пагнаў. Не, сама жонка туды пёрлася: сястрыца, маўляў, 
дапаможа Даніку з вучобаю, сястрыца... І ён, Кандрат, 
калі ўжо гаварыць як ёсць, вельмі на гэтую дапамогу раз- 
лічваў. Ленаваты хлопец быў, дый не вельмі шчэ яму і 
шчасціла -- хварэў, па два гады ў чацвёртым і шостым 
класах вучыўся. Адно любіў хлопец -- дрэвы. Ды і ду- 
жа ж тады абнадзеілі сваякі з гэтым тэхнікумам -- у мо- 
мант жонка ў Смаленск сабралася. А выйшла, што пад 
бомбы збіралася. А мог жа запярэчыць! Мог жа не пу- 
сціць! Дык не ж: бабы паслухаўся! А каб не рынулася 
кабета ў Смаленск, каб сядзела ў хаце -- усё і было б доб- 
ра. Добра? Вось нікуды ты не рынуўся, вырашыў за бра- 
та Пецьку адпомсціць, за парог аберуч трымаўся, фрэнч 
паліцэйскі надзеў... А што добрага прыдбаў? Чаго радас- 
нага дамогся?.. Захар табе ледзь кулю не ўсадзіў. І ўса- 
дзіў бы, напэўна ўсадзіў, каб ты яго з-пад крыгі не выцяг- 
нуў... Дзіўна, аднак, усё ў гэтай ваеннай калатнечы. Той, 
хто судзіў твайго Пецьку, бомбай разарваны, а Пецька 
недзе, мабыць, і жывы. Зламаў ён, Кандрат, сваё жыццё 
праз тую дурную помсту, а сынава жыццё тым, Багдана- 
ва, уратаваў. Хто б яго, сыночка, з той загарадкі выцера- 
біў? Там жа тысячы гінулі, крапчэйшыя... Так што невя- 
дома, якая і куды крыга каго заўтра панясе. Можа, ад- 
грыміць гэтая віхура, і прыб'юцца, прыляцяць, Як шпачкі 
тэтыя, і Багданка, і Данічак, і жонка... 

Кандрат, растрывожаны, марудна ўзняўся, мінуў хля- 
вок, ля якога ляжала непрыбранае і пасечанае ўчора суч- 
ча пасохлай яблыні. Ён клыпаў па сцежцы, звесіўшы га- 
лаву, цёгея марудна, бы хворы, не зважаючы на тое, што 
сохнуць недакапаныя пад цыбулю грады, што там-сям 
шарэюць выдраныя варонамі бульбіны. Трэба было б, вы- 
карыстаўшы вольны ад службы час, парабіць усю работу 
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ў садзе. Але ж няма ахвоты, не цягнецца душа да гаспа- 
дарчага клопату. І ці мае, увогуле, нейкі сэнс той клопат? 
Дзяруць вароны і гракі бульбу? Няхай дзяруць. Навошта 
яму ўвогуле тая бульба нейкая, што вырасце толькі ўлет- 
ку? І ці вырасце! Недакапаныя грады? Воўк іх рэж, тыя 
грады! Каб на іх апошнія сілы дабіваць? Не-е, пяхай 
стаяць, акалеўшы. Каму тая цыбуля прыдасца, калі ён яе 
пасадзіць і яна вырасце? Каму ўвогуле патрэбна тое, што 
ёсць у гэтым садку? Мажліва, каму і патрэбна. А яму на- 
вошта гэтыя слівы, гэтыя яблыні, гэты вось плот, які ён 
летась паставіў, прырэзаўшы да свайго гародчыка лапі- 
ну зямлі?.. Ой, праўду тады казала Часлава! «Зямлі вам 
мала? Рана, ой, рана дзяльбу пачалі...» Разумна тады ка- 
зала нявестачка! Якая нявестачка? Чужы гэта табе чала- 
век. І плот гэты -- чужы. Хоць і стаіць на тваім гародзе, 
а -- чужы. Чужое не прыносіць багацця -- гэта праўду 
людзі кажуць. Вось ён паставіў плот, прыгроб да сябе 
пяць урадлівых і цудоўных яблынь, з якіх звычайна збі- 
ралі пудамі чырванабокія «цыганы». А што збярэ ён?.. 
Мароз пабіў яблыні, ён спаліць іх на дровы. Вунь яны ля- 
жаць, карычневыя і цвёрдыя, як косць, паленцы... НУ, 
спаліць ён іх у печы, крыху пагрэецца ля агню. Агонь 
потым атухне, вецер выдзьме цяпло з печы, і яму, Нандра- 
ту, застанецца толькі жменька белага попелу ды дробнае 
чорнае вуголле. А потым і ад яго, Кандрата, застанецца 
прыблізна тое ж... А можа, нават і гэтага не застанецца. 
Можа, вось гэтак жа, як шухнуў тады пад лёд Захар, дзе- 
небудзь праваліцца ён, Кандрат, у які-небудзь вір, і по- 
бач не будзе анікога, і ніхто не пачуе яго голасу, не пра- 
цягне рукі, не кіне, як ён Захару, шыняля... Ці вось гэтак, 
як нядаўна саснілася, гукне багна над галавою, і асака 
толькі зашуміць, і ніхто і ніколі не даведаецца, куды знік 
стары Кандрат... 

Дайшоўшы да плота ў канцы саду, ён спыніўся, упёр- 
ся рукамі ў шархоткія, цёплыя ад сонца аполкі, стаяў, ні- 
быта ўпершыню ўбачыў плот, што замінаў яму рухацца 
далей. Нейкі жудасна чужы, як зусім незнаёмы, гэты 
плот. А ён жа, Кандрат, яго ставіў, кожную дошку рукамі 
абмацваў, у кожную цвікі заганяў. Ставіў, помніцца, но- 
выя жардзіны, белыя, а яны ўжо і ўчарнелі, нават пылу 
ладны пласт зверху. І цвікі абыржавелі. Ён збіраўся тады 
пазагінаць з гэтага боку, а потым пакінуў, вырашыўшы, 
што калі давядзецца мяняць якую дошку, дык лягчэй бу- 
дзе выдзіраць цвікі... Думалася тады: будуе надоўга, на- 
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дзейна. А Часлава папракала: «Як сто гадоў паперадзе...» 
Тады ён насварыўся на нявестку... Нявестка?.. Стары ёлуп 
ён! Сляпая доўбня! На вялікае прыцэліўся, зямлю сабе 
гроб, а таго, што пад самым носам рабілася, не бачыў. Як 
насланнё нейкае было: тое, маўляў, што плотам абгароджа- 
на, табе належыць. А чаго ён варты, гэты плот!.. 


Кандрат патузаў рукамі аполак, потым з усяе моцы 
ўлупіў па ім ботам; аполак не паддаўся, і ён улупіў па 
ім яшчэ раз, і аполак зламаўся. Кандрат зазірнуў у пра- 
ломку. Задымленыя правалы акон будынка спаленага дзі- 
цячага сада пагрозліва, маўкліва чарнелі; высокі, пасярэ- 
дзіне белы комін, з уздзетым кавалкам бляхі, бы вялікі 
крыж, узвышаўся над задымленым франтонам. Вецер гай- 
дануў бляху; яна зарыцела нудна, пранізліва, як усё роўна 
там, у тым пустым будынку, хтось жаласліва застагнаў. 

«Вось і я, бы гэты будынак: сцены ёсць, а ўсярэдзіне -- 
пуста, спустошана ўсё да рэшты». 

Кандрат уздыхнуў і паціху пасунуўся назад да хаты. 
Над сцежкаю, пад вострым вуглом, нахілілася ўваткнутая 
ў разору рыдлёўка,-- ён, відаць, не заўважыўшы, зачапіў 
яе, калі ішоў у канец саду. Кандрат выдраў рыдлёўку 
з зямлі, з сілаю ўвагнаў у падатную глебу. Халаднаватая 
гладкасць цаўя, якую адчула далонь, вабіла, цягнула, і 
Кандрат, прыгінаючыся, капануў зямлю яшчэ раз, уба- 
чыў тлусты бляск глыжоў, учуў пах зямлі і як ашалеў ад 
яго. Кепку -- далоў! Да д'ябла гэты карабін -- хай паві- 
сіць на яблыні! І патранташ з рамянём -- таксама туды! 

Вецер забіваўся пад расшпілены фрэнч, астуджваў це- 
ла. Водар вясновай зямлі ўладарна муціў галаву, і 
Кандрат ужо ведаў, што не спыніцца, пакуль не дагоніць 
усю граду да канца, і разумеў, што робіць тое, да чаго хі- 
нецца сэрца, і лаяў сябе, і зноў злаваў, як злаваў толькі 
што ля плота, і ярасна ўсаджваў рыдлёўку ў тлусты чар- 
назём, браў на поўны штых і, крэкчучы, пераварочваў 
рыдлёўку, і зямля надзейна засыпала сухую леташнюю 
траву. Э-эх, каб можна было вось гэтак жа, як мінулагод- 
нюю траву, заваліць у глыбокіх і свежых разорах бяду, 
засыпаць, пахаваць пад цяжкімі чорнымі пластамі!.. 

Ані не перадыхнуўшы, Кандрат дакапаў граду да кан- 
ца, забаранаваў яе граблямі, выраўнаваў і пачысціў рыд- 
лёўкаю неглыбокую баразёнку. Потым згроб суччо і трэскі 
ля пянька старой яблыні і, адкаціўшы яшчэ нераспілава- 
ны кароткі кругляк да сцежкі, распаліў ля яго вогнішча. 
Суччо гарэла добра, гучна патрэсквала ў агні; дым, разма- 
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тапы ветрам, то ўзлятаў уверх, то слаўся па свежых разо- 
рах сіне-белым лёгкім шлейфам. 

Гаркавасць гэтага дыму асядала на губах, нагадвала 
Кандрату -- праца яго супакоіла, настроіла паблажліва -- 
шчасныя даваенныя дні. Тады вось гэтак, вясною, ён аб- 
разаў суччо на дрэвах, капаў-перакопваў грады, а сыны, 
дурэючы, амаль і не дапамагалі яму, і ён рабіў усю рабо- 
ту сам, і слухаў, як яны лётаюць па садзе, потым прасіў 
іх распальваць вогнішча, і яны з ахвотаю збіралі пазраза- 
нае з яблынь сухое голле, зносілі ў адно месца і запальва- 
лі, а потым прыносілі картоплю і чакалі, пакуль яна спя- 
чэцца ў прысаку. Прыгадалася ўсё гэта выразна -- ён на- 
ват адчуў на губах знаёмы смак падгарэлага на агні 
шалупіння,-- і нясцерпна захацелася паесці спечанай у 
прысаку бульбы зараз жа! 

Ён прыцёг з хаты акраец хлеба, скрылік сала і чатыры 
буйныя бульбіны. Хлеб і сала паклаў на кепку, бульбіну 
ўціснуў пад агонь, потым прысыпаў попелам і навярнуў 
зверху суччо. Цяпер, каб не дужа цягнулася чаканне, 
можна аднесці яблыневы кругляк на дрывотню. Але гэта 
шчэ паспеецца. Лепей падкаціць кругляк бліжэй да вог- 
нішча і пасядзець, пакуль спячэцца бульба, на сонейку 
адпачыць, падыхаць добрым паветрам. Спячэцца бульба, і 
ён будзе есці яе з салам, якое падсмажыць на ражончыку, 
падстаўляючы скібку хлеба пад гарачы тук -- гэта ж на 
дзіва смачны тады атрымліваецца хлеб. 

Кандрат сядзеў, абапіраючыся рукамі на тонкую кры- 
вульку -- макавінку, якую сякераю адсек ад ствала, і ўта- 
ропіўся на агонь, быццам падспешваў яго. Зараз бульба 
спячэцца, і ён смачна і добра паесць, потым гадзіны са 
дзве паспіць перад начным патруляваннем ля станцыі. Ця- 
пер цяжкая заўсёды начная змена. Пасля таго як на май- 
скае свята савецкія самалёты па сігналах з зямлі ўшчэнт 
размалацілі два вайсковыя эшалоны, што стаялі ў тупі- 
ку, патруляванне ўсцяж чыгуначнага вузла ідзе ў два лан- 
цугі: першы, асноўны ланцуг -- фашысцкія салдаты, дрУ- 
гі -- паліцэйскія. І той, другі ланцуг, фашысты ўночы 
шмат разоў правяраюць -- не заснеш, як раней было, на 
тым патруляванні. 

Але да ночы яшчэ далёка. Сядзі, адпачывай, думай 
пра жыццё. Як добра, між іншым, гарыць гэтае яблыне- 
вае суччо, быццам бярозавае: і агню шмат, і вуголле доб- 
рае, і дыму мала. Была яблынька -- няма яблынькі. 
І дзіўна: побач жа раслі дрэвы, але адно ўцалела, вунь У 
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квецень убралася, а другое -- змерзла. У дрэва, мабыць, 
як і ў чалавека, свой лёс ёсць. Мог жа ён, Кандрат, тады 
на Дзвіне на тую крохкую крыгу першым стаць! А ён 
нейкі міг прамарудзіў -- Захар на яе ўскочыў. Значыцца, 
табе, Кандраце, лёс іншае накрэсліў у тую ноч: ратаваць 
ад смерці чалавека, які кулю табе ў сэрца намысліў па- 
слаць... 

Трашчала сухое яблыневае голле ў агні, а Кандрату 
здавалася, што недзе паблізу, як за спіною, з шоргатам і 
звонам крышыцца на каранях лазнякоў лёд і зямля пад 
нагамі зыбаецца, бы пагойдваецца. Твар гарэў ад вогні- 
шча, а спіну, узмакрэлую ад працы, студзіў вецер, выбіваў 
у плячах халодную дрыготку, якая была дзіўная, але знаё- 
мая -- у дзве паласы: адна паласа прападала недзе пад 
лапаткамі, а другая спаўзала да паясніцы і абкручвала 
цела, як рамень. Зноў вярэдзіла сэрца, стаяла перад вачы- 
ма тая ноч на Дзвіне. Чаму Захар адпусціў яго, Кандра- 
та, чаму не застрэліў? Паверыў, што ён, Кандрат, знойдзе 
здрадніка?.. Не, тут нешта іншае. Захар жа ішоў, рызы- 
куючы сваім жыццём. Што вяло яго тады? Дык гэта ж і 
малому зразумела: ён ішоў забіць Кандрата, забіць, як во- 
рага. І вось жа не забіў! Нават карабін Кандрату вярнуў. 
Навошта? Чаму? Паверыў словам? Не, не толькі словы ж 
былі ў тую ноч -- ты ж яго ад смерці ўратаваў. Але ж ён 
мог застрэліць цябе і раней, каля хаты, скажам, альбо ў 
хаце. Дык не, амаль праз увесь горад гнаў! Як прадбачыў, 
што на рацэ яго, Кандратава, дапамога яму спатрэбіцца... 

Халодная дрыготка -- як у тую ноч на Дзвіне! -- зноў 
прабіла плечы, і Кандрат імкліва азірнуўся. Якое ж гэта 
паганае адчуванне, што нехта стаіць за тваёй спіною, со- 
чыць... І тады, на рацэ, было такое ж адчуванне. Не, гэт- 
кае адчуванне прыйшло пазней, калі ён перабег раку і 
ступіў на цвёрдую зямлю. Разуменне таго, што Захар да- 
лёка, што аніякі стрэл у спіну яму, Кандрату, не пагра- 
жае, не прынесла радасці. Ён успрыняў усё, як належнае, 
заканамернае і дужа простае: гэтак было суджана, гэтак 
і здарылася. Ракеты больш не кроілі туманны полаг над 
ракой. Але зрабілася -- сплылі хмары -- даволі светла, 
былі добра бачны царкоўныя муры і цёмныя абрысы спа- 
леных будынкаў управа ад замчышча. І неяк усё аціхла 
вакол, нават аціх шоргат ільдзін -- як усё роўна спыніўся 
крыгалом. 

...Кандрат, аказваецца, памятае і гэта! Так, памятае! 
Ён стаяў тады, слухаў цішыню, потым зрабіў крок, і лёд 
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звонка захрабусцеў пад ботам. У той жа міг ён заўважыў 
чалавечую постаць -- яна зачарнела ля старога вяза, які 
рос ля дарогі, што ішла па краі ўзвала і апаясвала зам- 
чышча. 

«Захар! Захар зноў вярнуўся...» 

Кандрат нікуды не кінуўся, нават не схапіўся за ка- 
рабін. Нейкімі калянымі, як нежывымі, парабіліся рукі, 
ён з вялікім намаганнем сагнуў іх, паднёс да твару, і толь- 
кі тады, як далоні дакрануліся да шчок, адчуў, што паль- 
цы непрыемна калоцяцца і трасуцца. 

-- Тэта ты, Роўда? -- запытанне прагучала спакойна, 
без здзіўлення. 

Кандрат пазнаў Трапашку, паліцэйскага, з якім часця- 
ком быў у пары на патруляванні вуліц уночы, буркатнуў: 

г. Бачыць, а шчэ і пытаецца! 

Ды не пытаюся. Дзіўлюся! Па дзеўках, значыцца, 
стары грахаводнік, шастаеш. А чаго ж мяне, сябрука вер- 
нага, не прыхапіў? 

Нейкая вясёлая злараднасць была ў гэтым запытанні, 
і Кандрат адчуў, што Трапашка апынуўся зусім не выпад- 
кова тут, па беразе Дзвіны, у гэты перадранішні час, што 
ён як бы здзіўлены і ўзрадаваны нечаканаю сустрэчаю. 

--. Не люблю сведак. 

-- Тэ, сведкі! Ды з імі, непатрэбнымі, можна проста: 
галавою чурх пад крыгу -- і цішыня. 

-- Ты, відаць, гэтай навукаю добра валодаеш. Чурх 
пад крыгу... Лоўка! А калі цябе гэтак? 

ЗА я прыёмчык ведаю -- мяне за галаву аніколі не 
ўхопіш. Хочаш -- навучу? 

-- Другім разам як-небудзь пакажаш гэтую навуку. 

З Другім дык другім,-- адразу ж пагадзіўся Тра- 
пашка. 

Кандрат чакаў, устрывожаны і разгублены, новых пы- 
танняў. Як патлумачыць тое, што ў гэткі час ён валачэц- 
ца з таго берага ракі? А мо Трапашка не заўважыў гэтага? 
Заўважыў! Ваўважыў і дурнем прыкідваецца. А можа, ён 
бачыў, як Захар вёў Кандрата? Не, нічога ён, відаць, не 
бачыў. Каб бачыў -- спакойна б не глядзеў, запыніў... 
А што, як віжаваў ад самае хаты? І тут, на беразе стоячы, 
бачыў, як Захар шуснуў пад лёд?.. Але ж нічога, здаецца, 
не відаць пад тым берагам! Цёмныя шаты лазнякоў, цём- 
ная палоса берага. А калі ракеты свяцілі? Не, святло іх 
дужа дрыготкае, туман густы, не мог угледзець Трапашка 
нічога з таго, што адбылося там, пад лазнякамі на супраць- 
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леглым беразе. І гарэліцай ад Трапашкі патыхае моцна. 
Баляваў, значыцца, недзе... 

-- Сябруком мяне лічыш. А жлуктаў пітво салодкае 
без мяне,-- сказаў Кандрат, пасмялеўшы.-- Мог жа кроп- 
лю якую і прыхапіць. 

-- У Паўлюка прыхопіш -- растапырвай ручкі. 

-- Шнапе пілі? 

2. Каб жа ж! Сівуху нейкую з буракоў -- з ног валіць. 
Да вяза я даклыпаў, сеў пакурыць. Бачу -- людзі на рацэ. 
Ракеты гэтыя зыбаюцца, у вачах мільгаціць -- як матылі, 
людзі: з крыгі на крыгу. Вернуцца ж, думаю, нідзе не дзе- 
нуцца. І -- прыдрамаў. Цяпер вось вочы прадраў -- ты но- 
гі валачэш. Значыцца, не саснілася... 

-- Цяперся на зямлі спаць? Здурнеў ты, ці што? Скру- 
ціць у абаранак! 

-- Праўду кажаш. Я ж толькі вочы звёў -- і закалеў. 
Згасла, халера. Запалкі ё? 

--. На, прыкуры... 

Хісткае полымя запальнічкі асвяціла худыя Трапашка- 
вы шчокі. Кандрат не паспеў убачыць яго вочы -- полымя 
згасла, задзьмутае ветрам. І нечакана, як мігатлівы спо- 
лах агню запальнічкі, мільганула думка, што адразу су- 
пакоіла Кандрата: Трапашка спаў тут, пад вязам. Так 
што трэба на гэтым і стаяць да апошняга: спаў ты, дара- 
жэнькі. Па-другое, калі бярэш першачок на поўную губу, 
дык шчэ і не гэткае можа сасніцца і змроіцца ўночы -- 
і чэрці і анёлы пачнуць з крыгі на крыгу скакаць. А па- 
трэцяе, пасля сну на ледзяной вясновай зямлі толькі га- 
рэлка ад хваробы ўратуе. 

І гарэлкі, завёўшы Трапашку к сабе дамоў, Кандрат 
не пашкадаваў. Трапашка хутка сп'янеў, зрабіўся дужа 
гаваркі і шумлівы. Спачатку ён нахвальваў Кандрата, по- 
тым нахвальваў Багдана: «Разумны ў цябе Багдан, о-ой, 
разумны!» Затым пачаў прасіць дараваць дурныя жарты, 
якія некалі былі: «Веру, дружа, што на рачным дне ка- 
рабін ляжыць. Ды я, скажам, роднага чалавека ратуючы, -- 
палову свету аддам!» Потым лаяў свайго дружбака Паў- 
люка, затым пачаў папракаць Кандрата, але рабіў гэта 
ўскосна, быццам раіў: «Глядзець на сяброў з недаверам 
нельга, Кандраток! Сябрам трэба сэрца сваё -- нарос- 
хрыст!» Пра Дзвіну, пра тое, што ён бачыў уночы людзей 
на крыгах, Трапашка не сказаў аніводнага слова. Але на 
ложку, куды ён заваліўся, не распранаючыся, нечакана, 
голасам зусім цвярозым, паабяцаў: 
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--. Ваўтра -- на Дзвіну пром! Трэба мне на тваіх дзе- 
вак зірнуць. Ёсць і ў мяне дзеўкі, не думай! А чаму табе 
гэта кажу? З табой, дзед, кашу можна варыць!.. 

Ранкам Трапашка адмовіўся ад пахмелкі, выпіў паў- 
літровы слоік расолу і, схрумстаўшы салёны агурок, папя- 
рэдзіў асіплым, але цвёрдым голасам: 

Ноччу ты підзе не быў. І я -- нідзе не быў. Ад са- 
мага вечара -- у тваёй хаце спалі. Спасціг аран а 

Гэтак жа яно і ў сапраўднасці было! 

Трапна зарагатаў, падміргнуў, моцна пляснуў 
Кандрата па плячы: 

2-8 табою, дзед, кашу можна варыць!.. 

Полымя пачало прыпякаць, Кандрат адсунуўся пада- 
лей ад вогнішча і здрыгануўся. Побач, за спіною недзе, 
Трапашка рагоча! Мроіцца табе, Кандраце, ці што? Не, не 
мроіцца! Сапраўды, яго ж гэта голас!.. І весніцы, адкіну- 
тыя моцным штуршком з вуліцы, бразнулі па слупку ў 
плоце, аж затрашчалі! 

Нейкі міг Кандрат усё яшчэ сіліўся аддзяліць рэальны 
Трапашкаў голас ад таго, які перад гэтым гучаў у яго ву- 
шах. Яму ўсё яшчэ здавалася, што недзе за спіною шар- 
хаціць вясновы лёд і крыгі, разломваючыся на карэнні 
лазнякоў, глуха пазвоньваюць. Не, ніякі гэта не лёд! Тра- 
шчыць у полымі, якое раздзімае вецер, яблыневае суччо, і 
нічога яму, Кандрату, не мроіцца. Трапашка тупае пад- 
воркам. І не адзін! Нейкая ж маладзіца побач. Мо бяда 
якая? Не, твар маладзіцы вясёлы. І Трапашка рагоча!.. 

-- Тэ-эй, гаспадар! Гаспадыню табе вяду! -- весела 
выгукнуў Трапашка.-- Не будзем болей румзаць: не па- 
мыць, маўляў, не прыбраць! Не будзеш стагнаць болей, 
што жаноцкага духу няма ў хаце! Цяпер з цябе самога - 
дух вон! Прымай і частуй мяне спачатку, бо я пра цябе 
вялікі клопат меў і гаспадыню апароў,-- ён стаў ля вог- 
нішча, засмяяўся: -- Не ля таго ты агню грудзі пячэш, 
сябрук мой! Вось я табе агонь прывёў -- гэта агонь! Паца- 
луеш -- самлееш ці -- дымам пойдзеш! -- Ён убачыў са- 
ла па кепцы і акраец хлеба, задаволена пацёр рукі.-- Калі 
ты і бульбіны паклаў у прысак -- сто гадоў табе жыць. 

--. Пячэцца бульбачка,-- прызнаўся Кандрат. 

-- Жывеш, значыцца, сто гадоў. Калі ж яшчэ і зелля 
якога пашукаеш -- усе дзвесце. 

-- Патукаю. Павінна недзе стаяць... Калі мышы не 
выжлукцілі! 

--- Дзед! Я цябе расцалую! Бачыш, Вандачка, да яко- 
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га гаспадара ты трапіла. Залатога! Каралеўнаю будзеш 
жыць! 

Кандрат набычыўся: 

г Досыць балбатаць. Не люблю. 

2. Мяне любіць не трэба. Яе -- любі,-- Трапашка пад- 
міргнуў, і перад Кандратам на нейкі міг ажыла тая кры- 
галомная ноч на беразе Дзвіны.-- А дзела тут гэткае... Ча- 
лавеку ў бядзе памагчы трэба? Трэба. А Вандачка без 
прытулку, бяда над ёю. Хата, дзе яна жыла, у чыстую 
зону трапляе -- высяляюць усіх ад станцыі, ты ж ве- 
даеш. Вось я і вяду яе ў тваю хату. Зайшоў у краму, па- 
радак навёў, а потым -- Вандачку за белу ручку... 

-- Па гаспадарцы я памагу,-- сказала Ванда, прыгляд- 
ваючыся да Кандрата, і ён адвёў вочы ўбок.-- І плаціць... 
Як дамовімся -- гэтак і будзе. 

2. А з чаго гэта там, у краме, парадку не было? - 
спытаў Кандрат, аніяк не адрэагаваўшы на тое, што ска- 
зала Ванда; уважны позірк гэтай маладой жанчыны яго 
насцярожыў. 

Трапашка моўчкі ўтаропіўся на Ванду, як усё роўна 
загадваў ёй гаварыць. Ванда сказала, зноў з ранейшай 
увагаю перавёўшы позірк на Кандрата: 

-2 Падбухторшчык нейкі сёння зноў заявіўся: хлеб, 
маўляў, сабе яна, мярзотніца, прыхавала. Уварваліся лю- 
дзі ў краму, пачалі трэсці. Я крычу, што дзесяць боханчы- 
каў усяго і далі. Дык дзе ж паслухаюць! Жанчыны галод- 
ныя, з дзецьмі галоднымі -- аж трасешся ўся... 

Трапашка перапыніў яе: 

-- Шкада, не заспеў я таго падбухторшчыка. Які ён 
з твару? Прыкметы? 

-- Ды не заўважыла я нічога. Ён тут жа вадою разліў- 
ся -- нават добра і не разгледзела... 

-- Другім разам не разліецца,- паабяцаў Трапаш- 
ка.-- Я ўжо калі зірну, дык паспакайнее адразу... Ча- 
кай,-- ён паўзіраўся ў Кандратаў твар, знаёма рагатнуў:-- 
Падобна, што не даспадобы табе гаспадынька? Дык сабе 
забяру! З маіх рук ты ўжо не вырвеш потым... 

-- Тэта ўжо точна: твае рукі ўчэпістыя. 

-- Разумна мысліш. Таму і раю: за мае рукі трымай- 
ся. Добра ўчэпішся -- у старшыя вылезеш. Пры ўмове, 
калі не схлусіў,-- Трапашка сагнуўся, разгроб трэскаю 
прысак.-- Не схлусіў: пячэцца бульбачка! Ну, дзед, шчас- 
ціць: і пры маладзіцы жыць, і ў начальстве хадзіць! Абя- 
цаў жа нешта знайсці. Пашукай і цягні яе сюды, гадаўку, 
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бо часу ў абрэз,-- Трапашка фасопіста выгнуў руку, фар- 
сіста зірнуў на чорны прамавугольнічак нямецкага га- 
дзінніка, пачэпленага на шырокі карычневы раменьчык.-- 
Роўна а першай мне машыну забіраць. 

2. Як пасля чаркі паедзеш? 

22. Роўненька паеду, па лінеечцы. Імчы! 

Кандрат прыцёг з сенцаў цёмную паўлітэрку і тры 
гранёныя келіхі, падобныя на маленькія шклянкі. Наліў 
самагонку неаднолькава: Трапашку і Вандзе -- поўныя, 
сабе -- толькі на донцы. Трапашка хуценька чокнуўся 
з усімі, выпіў і, чапляючы на ражончык скрылік сала, 
кінуў Кандрату запознены папрок: 

--. Здароўе беражэш? 

-- ЎКывот. Другі дзень рэжа і смаліць, як вуголле ту- 
ды ўсыпалі. Баюся, што язва... 

-- Можа быць. Бо прафілактыку нерэгулярна право- 
дзіў. Пуза трэба рэгулярна гэтым зеллем прапаласкваць. 

-- Спрабаваў. Але, ведаеш, яшчэ горай. 

-- Каб і з намі гэткага не здарылася -- ліні. Паўней, 
паўней,-- і, заўважыўшы недапіты Вандаю келіх, пасту- 
каў па ім донцам свайго келіха.-- Дзеля прафілактыкі, 
гаспадынька. Здароўе нам трэба берагчы! 

Трапашка зноў не чакаў, пакуль Ванда возьме келіх, 
выпіў і, нюхаючы скарынку хлеба, аглядзеў сад. Хітнуў 
галавою ў бок плота, дзе святлела праломка: 

-- Хто ж гэта табе палову плота высадзіў? 

--- Весніцы другія зрабіў. 

-- А навошта яны табе? 

-- Калі што, дык на два канцы ўцякаць спрытней. 

--. Го-го-го! -- зарагатаў Трапашка, потым прамовіў 
напеўна, узмахваючы трэскаю ў такт складам: -- Ма-лай- 
чы-на! -- і, як раптоўна прыгадаўшы: -- Каб жа не спа- 
ліць нам картопельку! Гатовая, думаю... 

Трапашка выграб з прысаку дзве бульбіны, пакачаў па 
траве, збіваючы попел; адну бульбіну моўчкі паклаў пе- 
рад Вандаю, другую разламаў і, хукаючы, пачаў есці. Еў 
гэтак жа таропка, як і піў, быццам яго падспешвалі; на 
губах адразу наліпла шалупінне, чорныя пісягі пакрэслілі 
скуру пад носам і падбародак, і твар ад гэтага зрабіўся як 
старэча і хваравіта зморшчаны. Нечакана, быццам заса- 
ромеўшыся свае неахайнасці, Трапашка выхапіў з кішэні 
сінюю з ружовымі кветкамі насоўку, абцёр губы і спытаў 
з сур'ёзнай развагаю: 

-- На два канцы, значыцца, замысліў уцякаць? -- з 
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дакдрам паківаў галавою: -- Дарэмна, дарэмна... Сёлета 
гаспадары нашы не ўцякаюць, а наступаюць. Так што ўсё 
застаецца на ранейшых месцах. 

Кандрат таксама паківаў галавою, быццам перадраж- 
ніваў Трапашку: 

2. Т табе пра тое афіцыйна паведамілі! 

-. Пра наступ? Ды трубяць жа на ўсю Еўропу. А што 
трэба рабіць, каб ведаць тое, пра што не трубяць? Вочы -- 
на бакі, а вушы? - І заспяваў, задаволены: -- «Ставьте 
ушки па макушки, слушайте внимательно...-- пабарабаніў 
пальцам па спражцы рамяня, -- будет занимательно...» Гэ- 
так я і раблю! І табе раю. 

-- Старыя вушы, на макаўку іх не закруціш ужо. 

-- Талоўнае, каб не дзіравыя былі. Значыцца, што ма- 
ем? На поўдні фюрэр імчыць, бы вецер, -- новы дранг! 
А тут, пад бокам? Партызанчыкам па левы бок Дзвіны -- 
капцы. Пад корань разанулі. У камендатуры што робяць? 
Новыя печы ўзяліся класці. А што адсюль выводзім? -- 
Трапашка глядзеў запытальна то на Ванду, то на Кандра- 
та, схіліўшы галаву, хітравата жмурачы вочы.-- А тое вы- 
водзім, што зімаваць тут нашы гаспадары будуць - у іх 
зімовачка прадугледжана і разлічана. Каб немец што-не- 
будзь на вецер рабіў? Не-е, народзец гэты гаспадарлівы. 
Мяне зусім іншае зацікавіла... 

-. 8 якое цэглы печы кладуць? -- засмяялася Ванда. 

22 Не цэгла, а той, хто яе кладзе. Зірнуў на муляра -- 
як цвік у галаву: знаёмыя вочы. Круціцца, круціцца ў га- 
лаве... А прыгадаць -- не магу,- і скасавурыўся, пагля- 
дзеў на Ванду з усмехам. 

Нешта няўлоўнае, але знаёмае было ў гэтым Трапаш- 
кавым паглядзе, вёрткім і насмешлівым і, разам з тым, 
уважлівым, і нейкая насцярожанасць была ва ўсім абліч- 
чы Трапашкі, нібыта чалавек гаварыў усё знарок, гаварыў 
толькі на тое, каб убачыць, як хто адгукнецца на яго словы. 

-- “Трэба ж было папытаць,-- папракнуў Кандрат.-- 
Хто? І адкуль? 

22 На вецер гэтыя запытанні. Я з другога боку зай- 
штоў: правер, кажу, дымаход У маёй хаце. А ён -- чаты- 
рыста марак гані! Ды за чатырыста марак я табе і сам 
праз той дымаход пралезу. 

А наша крамка і ўвогуле без печкі. Была, ка- 
жуць, галандка, з кажухамі бляшанымі. Летась увосень 
нехта тыя кажухі павыдзіраў. А як зіма надыдзе -- што 
рабіць? 
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- Віма? Пра летачка думаць трэба? -- выгукнуў 
Трапашка і засмяяўся.-- Зімою бярлогу знойдзем! -- 
зноў зіргуў на гадзіннік.-- У-у, пазнюся. Калі з машынаю 
ў парадку -- убачымся ўвечары,-- яшчэ раз фасоніста вы- 
кінуў руку з гадзіннікам пад самыя вочы, потым гэтай жа 
рукою махнуў на праломку ў плоце.-- У новыя твае весні- 
ды, дзед, праскочу. Бліжэй жа намнога. 

--- Добра, што папярэдзіў. Я цвікі паабломваю, каб у 
цямноце табе штанамі не зачапіцца. 

22 8 табою, дзед, кашу можна варыць!.. 

Знаёмы Трапашкаў жарт па-сапраўднаму ўстрывожыў 
Кандрата. Нешта гэты хітрун хоча дазнацца, нешта ведае, 
але павесці гаворку ў адкрытую баіцца. А можа, гэта толь- 
кі твая падазронасць, Кандрат? Не, не падазронасць. Але 
што хаваецца за гэтым насмешлівым і ўчэпістым позір- 
кам, за гэтым жартоўным і, разам з тым, як бы ўстрыво- 
жаным голасам, за гэтым прагным жаданнем прыгадаць, 
дзе і калі ён бачыў таго муляра, за гэтым хітрым роздумам 
услых?.. 

Цёмная постаць мільганула ў праломцы і знікла, і та- 
ды ўсё тое, што Кандрат заўважыў у паводзінах Трапашкі 
падазроным, раптоўна звязалася з начной сустрэчай па бе- 
разе Дзвіны ў чае крыгалому і, звязаўшыеся, перарабіла 
ранейшую падазронасць у цвёрдую перакананасць: за ім, 
Кандратам, сочаць! І сочыць не хто-небудзь, а -- Трапаш- 
ка! І, відаць, менавіта тут ляжыць ключык да таго, з чым 
звязаны арышт Балаша... І, відаць, менавіта тут ляжыць 
ключык да тае паблажлівасці, з якой начальства паставі- 
лася да Кандратавых тлумачэнняў таго, дзе і як ён згу- 
біў свой карабін, той самы карабін, які знік з хаты разам 
з Багданам... Добра яшчэ, што ад самага пачатку Кандрат 
не давяраў Трапашку, не давяраў яго жартам, учынкам, 
гатоўнасці дапамагчы... І гэтай маладзіцы ягонай таксама 
нельга давяраць. Неяк дзіўна яна сябе паводзіць, нечага 
пайшла следам за Трапашкам, зазірнула ў праломку ў 
плоце, быццам хацела даведацца, куды той пабег... Цяпер 
вяртаецца да вогнішча. І твар у яе схмурнелы, нечым за- 
клапочаны. 

-- У мяне для вас добрыя весткі,-- голае Ванды гучаў 
так, нібыта яна нікуды не адыходзілася і не перапыняла 
свае ранейшае гаворкі. Хуткім рухам выцягнула з-пад руб- 
чыка на левым рукаве кофтачкі тонкую, скручаную цыгар- 
каю, паперку.-- Багдан ваш -- партызан атрада «Смерць 
фашызму». Ваюе добра і вось піша вам... 
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Кандрат спалохана паглядзеў на вузкую палоску папе- 
ры, якая амаль і не развінулася і была ў скрутачку, узняў 
перад сабою рукі, быццам бараніўся ад якое навалы, по- 
тым заціснуў правай даланёю рот; скура шчок ля кончы- 
каў пальцаў зрабілася белай. 

Ванда паспяшалася супакоіць старога. 

2. ЎКывы і здаровы Багдан. І ваюе добра. І вось пі- 
ша,-- і, расправіўшы скручаную паперку, прачытала: -- 
«У мяне, татка, поўны парадак. Чалавеку, які аддасць та- 
бе гэта, давярай, як мне. І ўсё, што ён скажа ці папро- 
сіць -- зрабі неадкладна, нічога не шкадуючы. Твой Баг- 
дан». 

2. А-адкуль гэта? -- хрыпата выціснуў Кандрат. 

2. Не адтуль жа! -- Ванда ўзняла вочы ў неба.-- Вы 
як не верыце. Паглядзіце ж почырк. Багданаў? 

Кандрат нічога не бачыў на паперы, хоць амаль уватк- 

нуўся носам у яе -- словы зыбаліся, расплываліся, і толь- 
кі крыху спагадзя здолеў пазнаць знаёмы сынаў почырк. 
Не падробка -- Багдан пісаў! Працягнуў запіску Вандзе - 
хацеў пачуць радасную навіну яшчэ раз, з яе вуснаў. 
-. Ванда, цяпер ужо хуценька, перачытала запіску і кіну- 
ла яе ў агонь; белая папяровая стужка скурчылася, зады- 
міла і ўспыхнула. Кандрат бухнуўся на калені, як не ў са- 
мае вогнішча залез галавой і выхапіў з полымя трапяткі 
агеньчык. Заціснуты далонямі агонь адразу ж згас, але ад 
вузкай папяровай стужачкі застаўся толькі маленечкі аб- 
гарэлы трохкутнічак, на якім рудзелі, як выпаленыя цві- 
ком на дрэве, толькі два словы «...ой Багдан». 

Кандрат, трасучы на далоні кавалачак паперы, мычэў: 

2. Ш-што нарабіла?.. Ш-што нарабі-і-іла!.. 

-- Ціха;-- як малому, загадала Ванда і паўтарыла па 
складах: -- Ці-ха! -- і дадала, азірнуўшыся на весніцы: - 
Прачытаць і знішчыць -- гэтак было загадана. 

Кандрат асцярожна паклаў на агонь абгарэлы шмато- 
чак паперы, глядзеў, як ён успыхнуў і ператварыўся ў 
чорны попел, прамовіў ціха, быццам размаўляў з вогні- 
шчам: 

2. Небачка! Якое шчасце мне... Ажно і не верыцца. 

-- Трэба верыць. І глупства не нарабіць... 

Ванда спакойна пачапіла на пруток два скрылікі сала, 
узялася падсмажваць іх. Рабіла яна ўсё спрактыкавана: 
дужа ў агонь ражончык не совала, трымала над вуголлем, 
час ад часу стрэсвала тук на акраец хлеба. 
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--- Глупства не нараблю,-- цвёрда паабяцаў Кандрат.-- 
Трэба, дачушка, на радасці і наліць... 

-- Не хачу! -- Ванда рашуча выплехнула самагонку 
з свайго келіха на агонь і засмяялася, убачыўшы, што 
Кандрат налівае сабе поўны келіх.-- А як жа ваша язва? 

-- Напрыдумляў я, каб з ім, віжуном гэтым, не піць, 
З ім, трапашкай гэтай, трэба во-стра трымаць. 

-- Тым больш не трэба вам піць,-- прамовіла Ванда і 
азірнулася,-- Ніхто не павінен заўважыць, што радасць у 
вае... 

-- Нават і магіла ў мяне ніводнага слоўца не выдзя- 
рэ! Але за Багданку, каб усё добра ішло, мушу кроплю 
ўзяць... 

Кандрат марудна і ўрачыста апаражніў келіх, абтрос 
яго ў паветры, надзеў на гарляк бутэлькі. Ён сядзеў неру- 
хома, услухоўваючыся, як расплываецца ўсярэдзіне цяпло 
і як магутна, заціскаючы гэтае цяпло, выбіваецца з сэрца 
буйная радасць. Жывы Багданка! Нездарма ж, значыцца, 
саснілася, што па зялёным вецці ішоў сынок: зялёнае вец- 
це -- на добрае прыкмета!.. 

Нейкімі тоўстымі і гарачымі зрабіліся краёчкі броваў, 
і Кандрат адчуў, што зараз заплача ад вялікага ўзрушэння, 
ад вялікай удзячнасці Вандзе, гэтай дзівосна прыгожай 
маладой жанчыне, і, каб схаваць сваё ўзрушэнне, аніяк не 
выдаць яго -- моцна, да болю ў сківіцах, сціснуў зубы і 
ўзняўся. Ніхто не павінен ведаць пра яго радасць? Ніхто 
і не ўведае! Ані слоўца! Толькі ён і вогнішча чулі ад Ван- 
ды гэтую радасць. Вогнішча будзе маўчаць, яно зараз ату- 
хне, і само неба ўжо не зможа вярнуць тое полымя. І гэтак 
жа надзейна і маўкліва, як полымя, будзе хаваць радасць 
Кандратава сэрца... 

-- Я пайду,- прамовіла Ванда.-- Вярнуся, відаць, 
праз гадзіну. Мы, значыцца, дамовіліся? 

--. Чаго? -- не сцяміў Кандрат. 

-.- А што кватарую ў вас. 

- А небачка! Дак уся хата -- ваша! Уся начыста! 

--. Мне пакойчык. Маленечкі пакойчык. 

-- Вы ўжо зрабіце ласку старому чалавеку... Хаце гэ- 
тай -- вы гаспадыня. 

-- Вярнуся, дык вы і пакажаце пакойчык... 

Кандрат не запытаў, куды пойдзе Ванда, моўчкі ўзняў- 
ся, моўчкі глядзеў, як яна ідзе па сцежцы да весніц, як 
асцярожна зачыняе іх за сабою і трасе развітальна рукой. 
Але ад гэтага прыветнага ўзмаху жаночай рукі ўсё рап- 
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тоўна зыначылася ў яго душы, усё наўкола як бы зрушы- 
лася, змяніла колеры і фарбы. 

Павярнуўшыся, Кандрат зачапіў каленам тапарышча, 
сагнуўся і рыўком выдраў сякеру з яблыневага кругляка. 
Сціскаючы яго ў руцэ, рушыў па сцежцы. Патрэбы некуды 
ісці не было, ён проста рухаўся, як узняты дзіўнай віху- 
раю, не разумеючы, што ідзе. Спыніўся ля праломкі ў пло- 
це, зноў згледзеў задымленыя сцены спаленага будынка 
дзіцячага сада; варухнуўся кавалак бляхі, уздзеты на ко- 
мін -- затрос бляху вецер. Але Кандрату падалося, што ад- 
туль, з-за коміна, з сіняй нябеснай далечы, акрэслілася 
аблічча яго жонкі, з'явілася на міг і тут жа знікла, раста- 
ла, як і не акрэслівалася ўвогуле. 

«Памроілася... Ведама ж, памроілася. На жаночы твар 
падобны краёк аблачынкі, якую разразае надвая гэты ко- 
мін...» 

Ведаў гэта і ўсё ж хіснуўся наперад, каб разгледзець 
тую аблачынку лепей, знянацку ўдарыўся грудзямі аб жар- 
дзіну і адчуў рэзкі кароткі боль у левым плячы. От пра- 
ява -- цвік! Гэта ж на кончык цвіка ён напароўся!.. 

Кандрат, зазлаваўшы, ударыў сякераю па цвіку,-- абух 
лёгка сагнуў цвік і слізгануў з жардзіны на край дошкі: 
дошка зламалася, і вострая доўгая трэска да крыві раза- 
драла скуру ля правага запясця. Кандрат злізнуў карот- 
кую чырвоную нітачку, што запаўзла пад абшлаг рукава. 

«Гэтак жа вось Багданка аднойчы на рыбалцы руку 
сваю падрапаў...» -- згадалася дужа даўняе. 

Разам з ім, гэтым кароткім успамінам, нарадзілася 
думка -- дзіўная дужа думка! -- пра тое, што вось зараз 
жонка ўбачыла яго, Кандрата, у чорным паліцэйскім фрэн- 
чы і, спалохаўшыся, адразу ўцякла. Ён разумеў, што ўсё 
тэта глупства, што жонкі не можна быць тут, што яна да- 
лёка адсюль-- ведама, калі Траяніха не збрахала і яна з 
малым Данікам уцалела ў тым эшалоне! -- але смешная і 
наіўная думка, прамільгнуўшы, пакінула звонкае бомкан- 
не ў скронях, падкрэсліла да жахлівай выразнасці рэаль- 
насць таго, што бачылі вочы, рэальнасць таго, што ён сам 
летась збудаваў сваімі рукамі. 

«Плот збудаваў новы. Чужое зямелькі захацелася...» 

Ён глядзеў на цвікі, дзівячыся з таго, што гэтак хутка 
кончыкі іх абыржавелі, кратаў рудыя крапінкі на жалезе 
пальцамі, і крапкі гэтыя не сціраліся, сядзелі трывала. Ён 
са здзіўленнем адчуваў, як усю яго істоту поўніць змроч- 
ная злосць да гэтых цвікоў, якія ён некалі старанна раў- 
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наваў і забіваў у аполкі, да гэтых аполкаў, “якія ён ста- 
ранна абчэсваў сякераю, падганяючы адну дошчачку да 
другой! 

«Работкі сабе лепшае не знайшоў, акрамя гэтага 
плота!» 

Кандрат размахнуўся і з усяе моцы ўлупіў абухом па 
роўна і прыгожа абчасаным аполку... 
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Блакнот Ромеля. Старонка першая. 

«Жыццё -- страты. Страты тыя, што вакол мяне -- чу- 
жыя страты: яны мне не належаць. Асабістыя страты -- 
ува мне, гэта страты душы. Тое, што страціла душа -- гор- 
кі роздум гадзін, дзён, гадоў,-- адразаецца ад нашага жыц- 
ця беззваротна. І з кожнай стратай - жыццё кароціцца. 

Балюча адчуў гэта сёння -- спрабаваў аднавіць тыя 
вершы, што пісаў у сінім блакноціку. Марная спроба. 
І горкі лёс: летась у штабной машыне згарэлі лісты Луі- 
зы -- дзве весткі, што прыляцелі з дому пасля таго, як мы 
прайшлі Беласток. Сёлета згарэў роздум сумных маіх дзён 
і дзён радасці. А мо не згарэў? Мо нехта ўзяў блакнот у 
зямлянцы, паклаў у сваю кішэню? Няўжо мой боль пера- 
жыве агонь і бяду і застанецца? Але ж ніхто не будзе ве- 
даць, што гэта боль маёй душы -- аніводнага прозвішча ў 
блакноце не было. 

Не хочацца, значыцца, знікнуць з зямлі, не пакінуў- 
шы следу? Так, не хочацца. Быў бы шчаслівы ведаць, што 
ў маім Нойбрандэнбурзе хто-небудзь калі-небудзь прачы- 
тае мае мары пад небам Расіі. Не, не хто-небудзь -- дачка! 

Не прыкмячаю, аднак, гэткіх жаданняў -- пакінуць па- 
сля сябе след -- у людзей, што побач са мною вось ужо 
другі год. Іх гіне шмат, амаль штодня -- пахаванне. Няў- 
жо яны зусім не клапоцяцца пра тое, што застанецца пасля 
іх? Не, напэўна ж клапоцяцца. Але я -- не разумею гэ- 
тага... 

Чужую зямлю, чужую душу - чужому чалавеку не 
спасцігнуць аніколі. Трагедыя -- у гэтым». 
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ана Ты хоць разумееш, што пішаш? -- зноў перапытаў 
Ціхан, кідаючы Захараву дакладную на стол.-- Разумееш? 
У Ціханавым голасе было шчырае недаўменне, і яно 
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насцярожыла, насцярожваў і здзіўляў выраз твару Ціхана, 
схуднелага, з чорнымі паўкружжамі ў вачніцах. Але па- 
ранейшаму Захар быў настроены міралюбна. 

--. Кароткую дакладную,-- спакойна патлумачыў ён.-- 
І пішу ў ёй пра тое, што патрэбна зараз атраду вось гэ- 
так,-- ён правёў пальцам па горле.-- Зброя, патроны... 

2. А болей ты нічога не хочаш? 

Захар пачуў металічныя ноткі ў голасе Ціхана, убачыў, 
як нядобра і злосна нават звузіліся яго вочы, і ўпершыню 
за гэты вечар пашкадаваў, што ён прыехаў са сваёй бядою 
да брата. Праўду, мабыць, казалі яму і Яштокін, і Важнік, 
калі раілі пакуль што не паказвацца ў штабе брыгады. 
Трэба, маўляў, спачатку выправіць становішча сваімі сі- 
ламі, сабраць рэшткі атрада, здабыць зброю, правесці дзве- 
тры добрыя баявыя аперацыі на чыгунцы ці на гравійках, 
а тады ўжо і ехаць. Каб не з пустым. Каб слёзы не ліць. 

Была ў гэтых парадах рацыя, пэўны сэнс і разлік. Але 
Захар зразумеў гэта толькі тут, калі ў чаканні Ціхана па- 
лову дня правёў у гаворках з Гусаравым і Рымаю. Пад 
Харкавам -- цяжкія баі. Спробы наступаць каля Вязьмы 
і Ржэва праваліліся. Вельмі трывожныя весткі з Крым- 
скага фронту, дзе нашы войскі ледзь стрымліваюць наступ 
варожых танкавых армій. У дадатак да ўсяго -- пад вялі- 
кім сакрэтам паведаміла Рыма -- на тэлеграму штаба бры- 
гады за лінію фронту, якую яна передавала тройчы, дагэ- 
туль няма адказаў. А ў той тэлеграме -- пад яшчэ боль- 
шым сакрэтам паведаміла Рыма -- Ціхан прасіў аказаць 
тэрміновую дапамогу зброяй, прасіў прыслаць самалёт, 
каб вывезці цяжкараненых. Так што не пра адзін Захараў 
атрад у Ціхана клопат, і гэтая яго, Захарава, дакладная 
зусім не да месца. Але ж не адступаць, калі пачаў гавор- 
ку! І Ціхан жа не хто-небудзь Захару! Павінен брата і 
зразумець, і адгукнуцца. 

2. Больш нічога,-- прамовіў Захар памяркоўна. Але 
тут жа заўважыў пагарду і насмешлівасць у Ціханавым 
вачах і дадаў рэзка, зацята: -- Толькі гэта! Толькі тое, пра 
што я напісаў у сваёй дакладной... 

Да гэтага Ціхан пахаджваў ад дзвярэй да нараў, скры- 
жаваўшы рукі на грудзях, быццам намагаўся сагрэцца, 
хоць у зямлянцы было нават душна. Цяпер жа крута нахі- 
ліўся над сталом, зробленым з сасновых плашак, схапіў 
дакладную, падзёр яе, з размаху сунуў у рукі Захару: 

-- Трымай! Спатрэбіцца, калі за сасну захочаш завяр- 
нуць! 
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Захар разумеў, што перабраў меру, але спыніцца ўжо 
не мог, сказаў з націскам, выразна вымаўляючы кожнае 
слова: 

-- Тэта не толькі маё... Просіць усё камандаванне ат- 
рада! 

Ціхан схапіўся рукамі за тоўстую бэльку -- яна падпі- 
рала столь, і да яе мацаваліся нары,-- нахіліўся да За- 
хара. 

--. Кама-а-андаванне,-- губы яго скрывіла пагардлівая 
грымаса.-- Ды гэтае камандаванне і цябе разам з ім -- ве- 
даеш, куды трэба? -- І адказаў гнеўна, быццам тое, пра 
што ён казаў, зараз жа і зробіцца: -- Пад трыбунал! І -- 
расстраляць, у адпаведнасці з майскім загадам Вярхоўнага! 
Што вочы паказеліў? І цябе -- таксама. Ды яшчэ і ў пер- 
шую чаргу! -- Ціхан трымаў цяпер рукі над галавой, упі- 
раўся імі ў столь зямлянкі, быццам збіраўся зламаць 
тонкае бярвенне, у пазах якога вісеў цёмны паклычаны 
мох.-- Атрад хто кінуў? Ты! У тым, што гэтулькі страт у 
атрадзе, хто вінаваты болей ад усіх? Ты! Ды як і не быць 
стратам, калі дысцыпліна ў вас і не начавала? Варта- 
выя -- з дзецьмі забаўляюцца. Камандзіры ўзводаў -- з 
жонкамі ў абдымках. І радавыя ўжо, на іх гледзячы, пачы- 
наюць любошчы... 

Захар хмурна перапыніў яго: 

-- Гэта перабольшанне. 

-- Што, не гуляў у шышачкі вартавы з Чэсіным Толі- 
кам? 

-- Між іншым, гэта ж твой пляменнічак. 

Як не пачуў кпіну, як не заўважыў Ціхан з'едлівай 
усмешкі на Захаравым твары, зноў секануў: 

-- Што, не спаў у абдымках Ванды твой Файзуло? 

-- Не ведаю пра абдымкі, бо не прысутнічаў. Але тое, 
што Файзуло цяпер адзін -- факт. Ванда ў горадзе. Побач 
са смерцю спіць. Амаль у абдымках... 

- А Вагдан? Не ён, сынок паліцэйскага, на пацеху 
ўсім сваю «галубку» на ручках носіць? 

Пагардлівы з'едлівы тон, якім кідаў абвінавачванні Ці- 
хан, цяпер пакрыўдзіў, і Захар прамовіў з дакорам: 

-- Ты, аднак, усе плёткі ведаеш. 

-- Факты гэта! Факты! 

І зноў ударыла па сэрцу крыўда, і Захар сказаў рэз- 
ка, адчуваючы, што будзе спрачацца з Ціханам, будзе, 
хай нават усё павернецца для яго, Захара, блага. 
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-- Да іх ты можаш шчэ дадаць, што гэты «сынок 
паліцэйскі», як ты кажаш, сваяк наш законны. 

Ціхан хітнуў галавою назад, а рукі пераставіў на бэль- 
ку побач, і цяпер галава была як бы адгароджана гэтымі 
рукамі, і твар, захілены ад святла газнічкі, прымацаванай 
да слупа, выдаваў чорным, і яшчэ чарнейшымі, як зямля, 
былі глыбокія правалы ў вачніцах, у якіх, здавалася, зу- 
сім не было вачэй. 

-- Няма -- зарубі гэта сабе на носе! -- у мяне зараз 
сваякоў! -- Ціхан рынуўся да Захара, і Захар адхіснуўся, 
заплюшчыў на міг вочы: яму падалося, што Ціхан зараз 
ударыць яго.-- Ёсць толькі салдаты! Толькі салдаты, і ў 
кожнага -- святы салдацкі абавязак! Чуеш? 

Калі Захар адплюшчыў вочы, Ціхан сядзеў побач на 
доўгіх нарах, засцеленых сухім імхом, сядзеў, звесіўшы 
ногі, сагнуўшыся, быццам нешта ўважна разглядваў у до- 
ле, пад сваімі ботамі. Яго патыліцу, якая зарасла доўгімі, 
даўно не стрыжанымі валасамі, падпіраў брудны, скаме- 
чаны і замусолены падкаўнерык вайсковага крою фрэнча. 
Гэтае адкрыццё -- замусолены, брудны падкаўнерык, які 
звычайна ў Ціхана быў бялюткі,-- абудзіла ў Захара пом- 
слівую злараднасць. Бач ты, акураціст! Як прыціснула, 
дык і на каўнерык перастаў зважаць. Крычаць толькі 
здатны! А ты ідзі туды, на бераг Дзвіны, там пакрычы! 
Яму б, Захару, у гэтыя лясы -- ён бы і горачка не ведаў. 
І каб ён, Ціхан, прыйшоў да яго, Захара, то Захар гэтак 
на яго не напусціўся б. Можа, ведама, і пакрычаў бы, але 
ж трыбуналам не пагражаў, расстрэлам не страшыў. І да- 
памог бы... 

--.- Дзіўлюся я з цябе, Ціхан, -- сарвалася ў Захара. Але 
гэта было шчырае прызнанне ў тым, пра што ён думаў.-- 
Жорсткі ты! 

Ціхан уздыхнуў, і Захару падалося, што ён пакутуе з 
таго, што быў гэткі рэзкі. Але ў голасе Ціхана ласкавей- 
шых нотак не з'явілася. 

--. Ведаю. І што самае дзіўнае? Нічога не магу пара- 
біць з сабою. Як нехта сядзіць ува мне... 

-- Вайна вакол. 

-2. Не-е, спачатку не вакол. Вайна ідзе спачатку ўну- 
тры нас, у нашай душы. Мы яшчэ не змяніліся так, як 
гэтага патрабуе час... Разумееш? 

У голасе Ціхана пачуліся цяпер цяплейшыя ноткі, ней- 
кі як бы роздум і давер, і Захар прамовіў з усмешкай: 

-- Пакуль што разумею толькі адно: замест патронаў і 
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зброі дамоў павязу вось гэта,-- ён патрос на далоні кава- 
лачкі сваёй дакладной.-- А як ваяваць? 

2 Хочаш паслухаць пісьмовы адказ на сваё запытан- 
не? Пісалі, ведама ж, мне, а Я табе адрасую. Якраз да мес- 
ца будзе. Вельмі прыдасца!.. 

Ціхан узяў са стала планшэт -- Захараў падарунак з 
трафеяў, што былі ўзяты летась, калі атрад разграміў 
фашысцкі штаб ля брукаванкі на Віцебск. Позна ўвосень, 
сустрэўшыся з Ціханам, Захар падараваў яму планшэт, і 
гэтым падарункам, помніцца, Ціхан быў задаволены. 

2. Служыць шчэ планшэтка абкому? -- падкалоў За- 
хар. 

2. А што ёй! -- з развагаю прамовіў Ціхан, -- Галаву 
не ламаць. Куды пакладуць -- там і ляжы сабе. 

-- Я слухаю,-- нагадаў Захар, з цяжкасцю стрымаў- 
шы сябе ад таго, каб не пусціць новую шпільку: было б, 
маўляў, добра, каб твае падначаленыя гэткія былі, як гэ- 
тая планшэтка. 

-7 Дык вось,-- сказаў Ціхан, разгортваючы аркуш па- 
перы, які быў складзены ўдвая. Чытаць ён пачаў ціха, 
але без затрымкі, добра ведаючы напісанае.-- «Налі вы 
сваю баявую дзейнасць будзеце звязваць з боепрыпасам, 
які спадзяецеся атрымліваць з Цэнтра, вы будзеце нано- 
сіць ворагу «булавочные уколы» і сядзець. Вы павінны 
боезапас адшукаць па месцы, за кошт ворага, як гэта 
было ва ўсіх партызанскіх войнах і што з'яўляецца, улас- 
па кажучы, прынцыпам у партызанскай вайне. Мне не ха- 
целася б вас павучаць з гэтае нагоды. Калі вы, аднак, пра- 
вільна засвоіце гэтую думку, дык дзе і як дзейнічаць, вы 
лепей убачыце самі і, безумоўна, здабудзеце патрэбнае. 
Вы кідаеце эшалоны пад адхон, дык яны ж заўсёды ідуць 
з розным вайсковым рыштункам і боепрыпасамі. Чаму вы 
не арганізуеце буйныя аперацыі з поўным разгромам эша- 
лонаў? У кожным эшалоне ёсць тое, што вам, напэўна ж, 
спатрэбіцца. Варожая армія забяспечваецца боезапасам з 
Германіі. Усе яны ідуць ля вас па тонкіх нітачках-магі- 
стралях, ахову якіх вы можаце прабіць у любым месцы, 
калі толькі знойдзеце гэта неабходным. Дык чаго вы без 
патронаў, чаму вы без толу? 

Вы запярэчыце: у вас, маўляў, айчыннае ўзбраенне, а 
боезапасы нямецкія. Добра. Па-першае, не ўсё ўзбраенне 
айчыннае, а па-другое, і з гэтага становішча трэба адшу- 
каць выйсце. Калі ласка, перазараджайце, не раскідайце 
пустыя гільзы, выкарыстоўвайце нямецкія капсулі, порах 
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і вашу гільзу. Вось вам і патроны. Выплаўляйце і даста- 
вайце іншым якім спосабам тол з нямецкіх снарадаў, раз- 
раджайце нямецкія бомбы. Вось вам узрыўчатка. Акрамя 
таго, вораг, напэўна ж, мае недзе паблізу ад вас склады. 
Чаму не патрывожыць іх? 

Збіранне, пошук зброі, боезапасаў, захоп яго ў ворага, 
узбройванне ім атрадаў і партызанскіх рэзерваў мае зараз 
асноўнае і рашаючае значэнне...» 

Ціхан, дачытаўшы, схаваў паперу ў планшэт і кінуў 
яго на стол. Ад гэтага руху загайдалася і згасла газнічка. 

2. Як табе пісана, праўда? -- Ціхан папытаў з'едліва.-- 
Задаволены ты пісьмовым адказам? -- і тут жа сам дадаў 
яшчэ: -- А ў мяне, браце, не пытаюцца, ці задаволены я. 
Мне вось проста шлюць цыркуляр на мае дакладныя. Зра- 
зумеў? 

-- Дык хай той, хто пісаў яго, сюды і прыязджае! Хай 
пакажа, як у часе бою збіраць страляныя гільзы, а з ня- 
мецкіх -- капсулі выбіваць і ў нашы -- устаўляць. Хаце- 
лася б мне зірнуць, як гэта будзе ў яго атрымлівацца! 

22 Тол жа ты са снарадаў плавіш?! 

г Тол -- гэта зусім іншае. 

2. А склады? А эшалоны? Хіба не справядлівы папрок 
нам усім? Думаю, справядлівы... 

З. «Гладко писано в бумаге. Да забыли про оврагі. 
А по ним -- ходить». Ведаеш, адкуль гэта? 

2 Да Суворава табе далёка. А мо і ты, калі драпака 
даваў з лесу, крычаў: «Заманивай, ребята!» 

-. Злосны ты, Ціхан, зрабіўся. 

-- Не я. Час! 

Зашархацелі запалкі ў карабку, пырхнула хісткае свят- 
ло. Самаробны чорны кнот блага браў агонь, і Ціхан чыр- 
каў па ім запалкаю, пакуль газнічка не пачала гарэць 
роўна. 

У зямлянку, папытаўшы дазволу, увайшла Рыма, пра- 
цягнула Ціхану два вузкія аркушы паперы. 

2 Усё прыняла?.. Дзякую. Ідзі, адпачывай, -- сказаў 
Ціхан і пашамацеў папераю -- трос аркушочкі ў руцэ.-- 
Чым зводка радуе? 

--. Кепска. Зусім кепска. 

Рыма амаль нячутна зачыніла за сабой дзверы. Ціхан 
пачаў чытаць прагна, не адрываючыся, Раптам ён ціха, як 
ад моцнага болю, застагнаў, і Захар, зірнуўшы на яго, спа- 
чатку быў падумаў, што побач сядзіць зусім незнаёмы яму 
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чалавек: нос Ціхана завастрыўся, шчокі запалі, плечы 
згорбіліся і абвялі. 

22. Адказалі, значыцца, на першамайскі загад Вярхоў- 
нага ўдасканальваць вайсковае майстэрства і біць ворага, 
каб напэўна ўжо было,-- і Ціхан ціха павагаў аркушы па- 
перы, трымаючы іх за кончыкі.-- Новае шыкоўнае адсту- 
пленне. 

-- Дзе? Пад Масквой? -- вырвалася ў Захара. 

-- На Поўдні. На, чытай... 

Захар чытаў, і яму здавалася, што агонь запальнічкі па- 
шырыўся, вырас у моцнае полымя і смаліць яму ў паты- 
ліцу. Што ж гэта? Новы сорак першы? Адкінуць ворага на 
сотні кіламетраў, выстаяць зіму, умацаваць свае пазіцыі 
на ўсіх франтах і зноў пакаціцца назад? І шчэ ж як пака- 
ціцца! Вораг нанёс галоўны ўдар усцяж узбярэжжа Феа- 
дасійскага заліва, прарваў слабую абарону сорак чацвёр- 
тай арміі і прымусіў нашы войскі адкатвацца на Усход. 
Рашэннем Стаўкі Вярхоўнага Галоўнакамандуючага 
Крымскі фронт расфарміраваны. 

Паўднёва-Каўказскі напрамак ператвораны ў Паўноч- 
на-Каўказекі фронт... 

Захар, адчуўшы жахлівую стому, змружыў вочы і неча- 
кана горка ўсміхнуўся сам сабе. 

«Крымскага фронту, значыцца, няма, не існуе. Танкі 
ворага, значыцца, вырваліся на аператыўную прастору, У 
стэпавую частку Украіны». 

Памяць вярнула яму падзеі мінулага года, калі ёй 
глядзеў з узлеску на танкавыя калоны, што рухаліся ня- 
спынна, фарсіраваўшы Дзвіну пад Віцебскам... А там жа, 
у стэпах, дарогі скрозь, дарогі сухія, роўныя, шырокія... 
Феадосія... Небачка! Гэта ж -- Чорнае мора ля варожых 
ног усё. 

У гэта не хацелася верыць. Але думкі самі скіроўвалі- 
ся туды, на поўдзень, і Захар прыгадаў, як летась, вясною, 
ён абяцаў дзецям паехаць у адпачынак на Чорнае мора. 
Ігарок скакаў ад радасці, Леначка пляскала ў далонькі, 
Зінаіда марна спрабавала ўтаймаваць іх, са смехам каза- 
ла, што зараз абернецца хата, давядзецца рамантаваць яе, 
і мора ім тады ніколі не пабачыць. Як сурочыла ўсё жон- 
ка... І ёй, і дзеткам ужо не ўбачыць мора... А Ціханава 
сям'я там, ля мора, ён жа яе якраз напярэдадні вайны па- 
слаў туды на адпачынак. Ды не, калі ж тое было! А Ціхан 
жа, здаецца, нічога пра сваіх і дагэтуль не ведае. А можа, 
апошнім часам што-небудзь даведаўвя? Гэта, відаць, ле- 
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пей, калі не ведаеш: можна спадзявацца, можна жыць на- 
дзеяй... 

2. Пайшлі,-- нечакана сказаў Ціхан.-- Няма чым тут 
дыхаць... Смярдзіць газнічка, чорт бы яе драў.-- І зноў 
паўтарыў настойліва: -- Пайшлі... Падыхаем. І салаўёў па- 
слухаем. 

Захару падалося, што ён не дачуў. 

2. Якіх яшчэ салаўёў? Іншага занятку ў нас няма? 

--. Хадзем, хадзем!.. 

Ён прапусціў Захара да дзвярэй, адчыніў іх, потым 
махнуў рукою на газнічку, і яе жаўтлявы агеньчык за- 
трымцеў і згас. 

-- Чарадзей,-- іранічна прамовіў Захар.-- Рукою 
матнуў -- твая воля і робіцца. 

2. Гэ-э, каб чарадзеем зрабіцца! Я ўжо б абедзве рукі 
не пашкадаваў -- матаў бы імі да змогі, каб набрадзь гэтая 
пакацілася ў сваё логва. 

2 Ты цішэй, за табою не ўгнацца. Вочы можна выпа- 
раць. 

--. Прыглядай, прыглядай сабе дарожку. А-ах, як хвоя 
маладая водар копіць... Дурныя мы некалі былі, адпачы- 
нак бяром -- у цягнік душны. А тут -- гэткае дзіва... 

Зусім інакш гучаў цяпер Ціханаў голае -- даверлі- 
васць, спагада і цеплыня былі ў ім,-- і Захар губляўся ў 
здагадках. З чаго? З чаго гэтыя змены ў настроі Ціхана? 
Толькі што лаяўся на Захара, пагражаў трыбуналам. По- 
тым з гэткім болем успрыняў паведамленне аб нашых няў- 
дачах на Поўдні. А цяпер, як нічога і не здарылася бла- 
гога, жартуе, прыдумаў ісці слухаць салаўёў! Нешта яшчэ, 
нешта важнае і сур'ёзнае крыецца за тым, што прапана- 
ваў Ціхан. Не, хутчэй за ўсё -- стаміўся чалавек. І гэта - 
Ціхан? Не, не верыцца! Ціхан чалавек загартаваны. Тое, 
у што ён верыць, даражэй яму за жыццё. Цікава, аднак, 
чаму Ціхан не распытваў пра тое, што ён, Захар, даведаў- 
ся ў горадзе? А ён жа ведае, што дахар быў там... Не, 
нешта важнае змянілася ў ім, змянілася моцна, і ён, Ці- 
хан, змены тыя, мабыць, не заўважае... 

Думкі гэтыя трывожылі, Захар увесь час збіваўся з 
размеранае хады -- сцежка пакручастая, у каранях, дрэвы 
стаялі цесна вакол,-- двойчы ледзь не паваліўся. Узнікла 
жаданне папрасіць Ціхана ісці цішэй, але ён перасіліў ся- 
бе, пёр следам, толькі па кроках і слабым мігаценні напе- 
радзе ўгадваючы, куды трэба вярнуць. Але вельмі хутка 
вочы прызвычаіліся да лясной цемры, і Захар пачаў заў- 
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важаць, што ўверсе над старымі ялінамі ўжо слаба рдзее 
неба. З кожным крокам рабілася лягчэй, бо сцяга цяпер 
была хоць і вузенькая, але дужа роўная, моцна зацяруша- 
ная шыгаллем, значна святлейшая за густы чарнічнік пад 
шатамі ялін, і здавалася, што ён крочыць па чыстай пя- 
счанай паласе, а паабапал стыне чорная, як у віры, вада, 
Постаць Ціхана, які ўпэўнена крочыў наперадзе, цяпер 
выразна акрэслівалася, і Захар бачыў, што Ціхан часта 
праводзіць рукою па валасах, быццам стрэсвае з іх 
штосьці. 

Раптоўна моцна пасвятлела і наперадзе, і паўкола, і 
старыя яліны як бы адскочылі назад, саступіўшы месца 
маладому і дужа густому бярэзніку. У ім, калі яны прай- 
шлі крокаў дзесяць, зрабілася зусім светла: вершалінкі 
дрэў акрэсліваліся выразна, і злева над імі добра пунеа- 
вела неба. 

Ціхан спыніўся. Спыніўся адразу ж і Захар, але Ціхан 
не павярнуўся да яго, паківаў узнятай рукою -- клікаў па- 
дысці бліжэй. 

2. 0! Чуеш? -- спытаў Ціхан. 

Захар адмоўна матнуў галавой. Але тут жа ўчуў напе- 
радзе, якраз у тым баку, куды вяла сцежка, салаўіны 
спеў. Сказаць пра гэта Ціхану не паспеў -- вакол зноў за- 
панавала цішыня. 

--. Вараз, зараз па ручай выб'емся. Пачуеш тады, -- па- 
абяцаў Ціхан і зноў хутка пакрочыў па сцежцы. 

Маладыя гнуткія галіны бяроз амаль спляліся над 
сцежкаю, даводзілася адсоўваць іх плячом, і Захару зда- 
валася, што Ціхан ідзе нячутна, а з гэткім сухім і моцным 
шоргатам галіны сцёбаюць толькі яго, Захараву, скуранку. 
Час ад часу вецце хлабыстала па твары, і Захар плюшчыў 
вочы і, калі адкрываў іх, бачыў наперадзе шырокую Ці- 
ханаву спіну, якая неяк хутка аддалялася, быццам заплы- 
вала ў бярэзнік, і паскараў хаду. Былі кароткія імгнен- 
ні -- у перапынках паміж ударамі галля па шыі і пле- 
чах,-- калі Захару здавалася, што ён чуе знаёмае чоканне, 
але тут жа зноў усё глушыла калянае шапаценне лістоты. 

Бярэзнік скончыўся, адкрылася нейкая лугавіна, акай- 
маваная чорнай звілістай стужкай дрэў; там, дзе стужка 
пад вострым вуглом вярнула ўправа, над зямлёй вісела 
рэдкае попельнае покрыва туману. З сярэдзіны гэтага по- 
крыва вастраверхім астраўком узвышаліся шаты дрэў, але 
не цёмныя, з якіх складалася звілістая стужка, а значна 
святлейшыя, амаль белыя. 
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Ціхан спачатку кіраваў на гэты белаваты астравок, які 
цяпер загусцеў і сцямнеў, потым павярнуў улева, да цём- 
най стужкі, якая выгнулася клінам, і Захар добра разгле- 
дзеў, што клін гэты -- маладыя вольхі над маленькім ру- 
чаём. Неўзабаве ён убачыў пакаты бераг і выбіты коламі 
фурманак брод, заўважыў светлыя каляіны дарогі, якая 
па гэты бок ручая ціснулася да вольх, а на тым беразе 
строма паўзла на пагорак, цяпер добра акрэслены. 

Улева ад броду, ля самай вады, горбілася лазіна, якая 
рэзка выдзялялася сярод вольхаў сваёй светлай лістотаю. 
Непадалёк ад лазіны, высокім паўкругам, шарэлі валуны, 
і Ціхан сеў на крайні, пляскаты і шырокі, бліжэйшы да ва- 
ды, паляпаў па суседнім рукою -- запрашаў Захара садзіц- 
ца. Захар сеў і здзіўлена, нават спалохана азірнуўся на 
Ціхана: ля ручая, як не за плячыма Ціхана, недзе ў галлі 
гарбатай лазіны заспяваў салавей, потым змоўк, але яму 
тут жа адгукнуўся другі, улева ад Захара і не дужа блізка. 

Ціхан моўчкі паглядзеў на Захара, паківаў галавою, 
як быццам папярэджваў, каб той сядзеў ціха і толькі слу- 
хаў, потым марудна споўз з граніту, як паехаў з яго, і ля- 
жаў на траве, прыткнуўшыся патыліцаю да каменя. Захар 
зрабіў гэтак жа, асцярожна споўз на зямлю і расцягнуўся 
на сухой, зусім без расы пожні, потым павярнуўся на пра- 
вы бок, падклаў пад галаву сагнутую ў локці руку. 

Барвы на небе гусцелі, потым збляклі, як разрэзаныя 
агністым святлом, і неба засінела ўверсе, увачавідкі па- 
глыбела -- за лесам узыходзіла сонца. Нібы вітаючы новы 
дзень, салавей на гарбатай лазіне густа чокаў, высвістваў, 
аж заліваўся, а потым зноў выбіваўся на чыстыя галасі- 
стыя каленцы. І яго ўзнёслы, урачысты і радасны спеў 
шырока плыў над лугавінай у бок таго светлага астраўка, 
які нядаўна белай кучомкаю вісеў над шэра-попельным 
полагам туману, а цяпер акрэсліўся ў шырокае і кудлатае 
чаромхавае дрэва, што ўжо дацвітала і здавалася не белым, 
а ружаватым; нібыта ўдарыўшыся ў заглуш чаромхавага 
галля, салаўіны спеў знікаў. Крыху спагадзя ўсчынаўся 
зноў, але цяпер на новай, задзірлівай ноце, і кожнае кален- 
ца канчалася не хрумсткім «ур-ур-ур-р-р-р», а галасіста- 
звонкім і гучным: «дзюў-ра, дзюў-ра...» Салавей на гарба- 
тай лазіне маўчаў, цяпер спяваў толькі той, другі, у ча- 
ромхавым галлі. 

Моцны водар маладога чабору гнала з-за граніту, і За- 
хар, глыбока ўдыхнуўшы яго, як не захліпнуўся густым і 
знаёмым пахам. П'янкая хваля бяздумнай лёгкасці гушка- 
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ла, несла, цягнула ў салодкую прорву сну, і Захар ужо не 
бараніўся ад гэтай хвалі, а проста радаваўся, што яна 
ёсць, і ўслухоўваўся ў салаўіныя перагуды з дзіўным хла- 
печым адчуваннем свае перавагі ў нейкай незразумелай 
спрэчцы. Салаўя, які спяваў на чаромсе, ён палічыў сваім, 
а гэтага, на гарбатай лазіне, аддаў Ціхану і, поўны захап- 
лення -- той, дальні, спявае больш галасіста, званчэй! -- 
цішком як бы падахвочваў таго, што спяваў на чаромсе; 
выводзіць мудрагелістыя каленцы. 

Потым пачуўся яшчэ нейкі гук, як спеў, з глухімі сіпа- 
тымі пералівамі, якія ішлі аднекуль з-пад камянёў, і За- 
хар, з цяжкасцю разадраўшы ліпучую хвалю, што зака- 
лыхвала і некуды несла яго, ускінуў галаву і прыўзняўся 
на локці. 

«Ціхану блага... Ён жа хрыпіць, задыхаецца...» 

Ад хвалявання Захар ажно ўспацеў, нахіліўся над бра- 
там і тут жа заняў ранейшую паставу, цяжка аддыхаўся. 
От жа дзівак! Спіць Ціхан! І шчэ як спіць! Салодка па- 
хропвае на ўсе застаўкі, як самы шчаслівы чалавек на зям- 
лі, якога нішто не хвалюе і не турбуе! 

За кароткі час салодкага самазабыцця, у якое на міг 
праваліўся Захар, усё навокал рэзка змянілася -- чыстая 
сонечная раніца набрала ўжо сілу. Цяпер добра праглядва- 
лася ўся лугавіна ля ручая. Ручай быў маленькі, за бярэз- 
нікам ён крута вярнуў управа і знікаў у лесе, суцэльная 
сцяна якога змрочна сінела наўкола. Пасярэдзіне лугаві- 
ны, якраз ад таго астраўка чаромхі, густа зелянеў жытнё- 
вы клін, абгароджаны нізкім жардзяннікам; жытнёвая па- 
лоса, як бы пераскочыўшы ручай, легла на пагорку і зні- 
кала за ім, але там, на вышыні, яна ўжо нічым не была 
абгароджана, быццам злівалася з блізкім зусім далягля- 
дам. Салавей з гарбатай лазіны пераляцеў на чаромху, і 
цяпер толькі адтуль чуўся несціханы -- у два галасы -- 
залівісты ўрачысты спеў. 

Ціхан ляжаў на левым баку, павярнуўшыся да валуна 
спіною, і Захар, гледзячы на ўспацелую патыліцу брата, 
на яго плечы, якія ціха і рытмічна то ападалі, то ўзніма- 
ліся ад дыхання, нечакана адчуў -- адчуў са сполахам і 
збянтэжанасцю! -- нейкае нядобрае пачуццё да Ціхана. 
Сярод зялёнай маладой травы, побач з магутнымі граніта- 
мі, якія, відаць, выкацілі з жытнёвага поля, а потым і з 
лугавіны, каб яны не заміналі, сярод хараства новага па- 
годнага дня постаць брата выдавала дужа змізарнелай, 
бездапаможнай і кволай. І менавіта гэта -- мізэрнасць і 
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кволасць чалавека, у сілу і моц якога ён верыў усё сваё 
жыццё,-- і абудзіла нядобрае пачуццё, і спарадзіла жадан- 
не некуды пайсці, каб не ляжаць тут, не бачыць гэтай сла- 
бай і бездапаможнай постаці, якая скурчылася на мала- 
дой траве. 

Захар зрабіў колькі крокаў і спыніўся, уражаны пры- 
гажосцю лугавіны. Якая густая трава скрозь! І столькі 
шчаўя каля камення! Разок скубнеш -- поўная жменя! 

Прыемная кісліна асвяжыла рот. Захар з асалодаю жа- 
ваў тонкія крохкія лісцінкі і глядзеў у канец лугавіны, 
дзе ўжо зусім растаў попельны туман, слухаў зладжаны 
спеў салаўёў, якія цяпер ужо не фатыгавалі адзін перад 
адным, а вялі стройны, суладны спеў. Згадаўся той далё- 
кі цяпер дзень, калі Захар прыехаў з лекцыяй у калгас і 
старшыня арцелі пахваляўся сваімі лугамі, якія цалкам 
абсеяў цімафееўкай і суданкай. Небачка! Як цэлая веч- 
насць мінула пасля таго! І на гэткай вось лугавіне, сярод 
густой травы, пакутаваў ад ран Балаш. Як ён прасіў тады, 
каб вынеслі яго на поле, каб пабачыць сонца, пачуць пах 
жыта. А Захар тады шчэ насварыўся на Гайдаш. Балаш, 
помніцца, ляжаў на ўзмежку, у густым рамонкавым рос- 
сыпе. А тут вось рамонку зусім не відно. Не, ёсць ён, але 
не цвіце... Дзіўна, Балаш быццам прадбачыў сваю смерць. 
«Мой лёс -- паміраць». І памёр, хай сабе крыху пазней, 
але ж смерць яго знайшла... Відаць, Балаш адчуў наблі- 
жэнне яе яшчэ там, на мяжы ля жытнёвага кліна... 

Захар зірнуў на лапіну жыта, што пачыналася ад ча- 
ромхі і ішла за ручай пад самы далягляд, пакасіўся ўлева, 
і яму памроілася, што тут, ля валуноў, не спіць, а канае, 
у пакутах памірае Ціхан; даўкая кісліна забіла яму рот, 
ён папярхнуўся, кашлянуў. 

Імкліва, як падкінуты пружынаю, Ціхай узняўся і сеў, 
павёў галавой у бок Захара, зірнуў на ручай. Пазяхаючы, 
ён нейкі час глядзеў на гарбатую лазіну, потым развёў ру- 
кі ў бакі, затым з хрустам звёў іх над сабою. 

-- Вось даў храпавецкага,-- прамовіў Ціхан радасна, 
новым і пасвяжэлым голасам.-- Даўняя звычка мяне ўра- 
тоўвае. Даўней было: прыкуриу ў матыпе дзесятак міпу- 
так -- і поўны дзель па пагах. І як тое цяпер прыдалася! 
Чалавеку -- я ўяю дасканала гэта вывучыў -- дастаткова 
дваццаць мінут сну. Але вось менавіта гэткага, каб вочы 
змружыў і адразу -- бы камень на дно. Э-», ды ты ўжо сне- 
даеш. А зарадачку, зарадачку хто будзе за цябе рабіць? 
Гайда да вады!.. 


З Зак. 1767 
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Ціхан пабег за рагатую лазіну, потым выйшаў з-за яе, 
на хаду скідаючы фрэнч. Лёг на зямлю, абапіраючыся на 
шырока расстаўленыя рукі. Разоў дваццаць апусціўся і 
падняўся на руках, спружыніста адпіхнуўся ад зямлі, стаў 
на ногі. З левай кішэні фрэнча выцягнуў кавалачак мы- 
ла, загорнуты ў насоўку. 

-- Не ўлічылі мы да вайны сур'ёзна мыла і соль,-- 
сказаў ён, разглядваючы падкаўнерык фрэнча.-- А што 
аказалася? Без іх, як і без патронаў, кепска. 

Ціхан адарваў падкаўнерык і, намыліўшы яго, адклаў 
убок, пачаў мыць твар. Шаруючы падкаўнерык, кіўнуў 
на кавалачак мыла, які ляжаў на камяні: 

-- Расходуй ашчадна. Разок цярнуў -- досыць. 

Захар памыўся з асалодаю. Кавалачак мыла ён паклаў 
на альховы лісцік, і Ціхан разам з ім загарнуў мыла ў на- 
соўку. Потым Ціхан павесіў падкаўнерык на галінку лазі- 
ны, сеў на той жа граніт, дзе сядзеў на досвітку, паклікаў 
Захара. 

-- Сядай, пагамонім,-- жуючы шчаўе, счакаў, пакуль 
Захар сядзе, дадаў тонам памяркоўным: -- У зямлянцы я 
быў знерваваны, раздражнёны, і ты на гэта не звяртай 
увагі. А цяпер -- пра галоўнае,- ён на момант змоўк, 
рваў шчаўе і высцілаў лісцінкамі трохкутнік; у цэнтры 
трохкутніка ўваткнуў сухую галінку, якая трапіла пад ру- 
ку.-- Гэта, уяві сабе, твой атрад. Разумееш сітуацыю? Гэ- 
та,-- ён павёў рукою па адной лініі лісцінак,-- Дзвіна. На- 
супраць -- чыгунка. Бачыш, як гэтыя лініі ўпіраюцца ў 
горад? А трэцяя лінія -- таксама чыгунка, але яна -- далё- 
ка. Так што вось гэта,-- ён павёў рукою наўкола лісці- 
нак,-- твой тыл. Адным словам, ты -- наш тыл. Мы-- 
твой тыл. У трохкутніку -- толькі адзін атрад. Падзеліш 
яго на роты, паставіш па трох кутках. 

-- Тутіў адзін куток няма чаго ставіць. 

-- Расці трэба! Павялічвай атрад! Трохкутнік ты па- 
вінен трымаць у сваіх руках! 

Гаворка пра трохкутнік, у якім дзейнічаў атрад, была 
пе новая, як не была новай і задача, якая ставілася перад 
Захарам -- яшчэ летась, на нарадзе партыйнага актыву на 
млыне ў Райнекі, Ціхан казаў прыблізна тое ж. Але ця- 
пер, выслухаўшы Ціхана, Захар сумеўся. Ціхан сваёй га- 
воркаю апярэдзіў яго, бо ён, Захар, калі раіўся з Яштокі- 
ным і Важнікам, прыйшоў да думкі, што заставацца ў 
вузкім і цесным трохкутніку атраду небяспечна. Япы дамо- 
віліся тады, на той нарадзе трох: калі зброі і патронаў ат- 


66 


раду не выдзеляць -- а менавіта гэтак яно і здарылася! -- 
прасіць дазволу перакінуць атрад за чыгунку, бліжэй да 
Галубіцкай пушчы, дзе мояўна манеўраваць і не адчуваць 
сябе заціснутымі ў абцугі, дзе можна разлічваць і на дапа- 
могу суседняга атрада. Здаецца, аднак, што гаворка зараз 
пра тое -- марны занятак: тое ж самае адбудзецца, што з 
дакладной нядаўна. 

-- Якім чынам трымаць? -- спытаў Захар з пры- 
тоесным усміхам. 

2. Рый акопы. Садзіся ў акопы. Бі фашыстаў з ако- 
паў. 

22 8 акопаў, значыцца? 

г. Але, з акопаў. 

2. Тэта нешта зусім новае ў партызанскай вайне. Што, 
усё адтуль, з той рэляцыі, якую ты мне чытаў? 

Гэта жыццё,-- сказаў Ціхан жорстка.- Я быў на 
нарадзе камандзіраў, якую праводзіў прадстаўнік Цэнт- 
ральнага Штаба. І начальнікам яго прызначаны Панама- 
рэнка. Той, што быў сакратаром Цэнтральнага Камітэта да 
вайны. Знаёмае табе прозвішча? 

-2 Ведама. Штаб ёсць -- ужо і весялей. 

22. Вось і дзейнічай! 

22 Садзіцца ў акопы? З чым? Мне ж трэба набрацца сі- 
лы. Знайсці зброю! 

22 Пашукаеш, як хлеба шукаюць,-- і знойдзеш, -- пе- 
рапыніў яго Ціхан.-- Але спачатку -- Прысяга Беларуска- 
га Партызана. Тэкст зацверджаны Цэнтральным Камітэ- 
там. 

2 У мяне ж яе няма! 

22 Атрымаеш сёння. І калі якую зброю Штаб прышле 
нам, у першую чаргу табе выдзелім... 

Ціхан прамовіў гэта з усмешкай, але з усмешкай не да- 
веру, а спачування, і ва ўсім тым, што казаў далей Ціхан 
пра задачы, якія стаялі перад захараўскім атрадам, ва 
ўсіх парадах -- асаблівая ўвага на выхаваўчую работу ся- 
род партызан і на палітыка-масавую работу сярод насель- 
ніцтва! -- Захар не злавіў нотак прыязнасці і цеплыні: Ці- 
ханаў голас гучаў роўна, упэўнена. І менавіта яна, гэтая 
халоднасць, увесь час стрымлівала Захара, прымушала не 
пярэчыць, слухаць, са згодаю час ад часу ківаць галавою. 
У душы, аднак, ён шмат з чым, пра што казаў Ціхан, не 
пагаджаўся, аспрэчваў. Увесь час у яго розуме круцілася 
нязгода з тым новым у партызанскім жыцці, пра што да- 
вялося пачуць,-- з акопамі. Гэта ж смешна! Адкатваецца 
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фронт па Поўдні, адступаюць рэгулярныя арміі... А ён, За- 
хар, возьме жменьку сваіх партызан, сядзе ў акопы! 

На нейкае імгненне перад яго вачыма паўстала поле, 
выгнутыя падковаю ланцугі фашысцкіх салдат, якіх ён та- 
ды з Траянам убачыў з-за кустоў ядлоўцу. Паспрабаваў 
уявіць сябе не ў тым шалёным бегу, калі яны, расетраляў- 
шы ўсе набоі, кіцуліся з Траянам уцякаць, а на полі, у 
цесным акопчыку, і ў сэрца залез непрыемны халадок. Не- 
чакана падалося -- Ціхан, зняўшы з галіны гарбатай лазі- 
пы белы падкаўнерык, склаў яго і моцна тузануў за канцы 
раз, другі, трэці, і белая стужка слаба хлопала,-- што ёп 
чуе, як густа покаюць разрыўныя кулі ў голлі маладых 
соснаў, пад якімі, нізка прыгінаючыся да попельнага, 
аж сіняга месцамі мху, яны з Траянам пласталі шалё- 
ным галопам, беглі, высільваючыся, аж горыч заліва- 
ла рот... 

Зноў у Захаравай душы мацнела нядобрае пачуццё да 
Ціхана. Прагнуў жа гэтай стрэчы, употай спадзяваўся,-- 
быў часамі і перакананы! -- што яна будзе гэткай жа, 
якой была летась, увосень, калі яны, разагрэтыя шчодрым 
пачастункам млынара, задаволеныя ўдала праведзеным ак- 
тывам, ішлі ўсцяж поля, на якім зелянела густая дружная 
рунь. Чамусьці цяпер побач з добрым выразна прыгадала- 
ся, як Ціхан папракаў Захара за тое, што той робіць ры- 
зыкоўныя прагнозы, абяцаючы хлебаробам весці жніво 
камбайнам, на вольным калгасным полі: пасеялі, маўляў, 
па-калгаснаму, дык і ўбіраць будзем калгасам -- фашы- 
стаў да вясны выганім з нашай зямлі. Ціхан, аказваецца, 
бачыў далей за яго, прадбачыў сёлетнія няўдачы на фрон- 
це, рабіў правільны аналіз, а ён, Захар, са сваімі абяцан- 
нямі выглядае сёння наіўным хлапчуком. Вунь якое кры- 
вавае жніво ідзе на Поўдні. На самым, лічы, хлебным по- 
лі краіны... 

-- А цепер слухай радасную навіну,-- нечакана прапа- 
паваў Ціхан.-- Акадэмік жа наш жывы! Ягорка наш жы- 
вы! І -- дывізіяй камандуе. Як навіна? 

-- Проста не верыцца! Файзуло ж казаў, што сам ба- 
чыў: камбата снарадам накрыла. 

-- Вямлёй накрыла. Упяцёх яны пасля таго бою заста- 
ліся жывыя. Прабіліся за фронт. Браткоўскі быў цяжка 
паранены. Ягор -- на яго месцы цяпер... 

--. Слухай, Ціхан, а можа... А што, як і Пахом жывы? 

Ціхан пакруціў галавой, узяўся наматваць падкаўне- 
рык па ўказальны палец, сказаў ціха і сумна: 
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-- Артур, я чуў, хоча ўбачыць бацькаву магілу. Ты 
яго пе затрымлівай. Выдзелі людзей, хай сходзіць... 

-- Я сам збіраюся туды пайсці. Разам і выправімся. 

-- Зноў атрад кінеш? 

Нядобрае пачуццё, што было заглухла ад радаснай на- 
віны, зноў вярэдзіла, шкрабло душу. Але цяпер да яго да- 
далася і раздражнёнасць: Ціхану, аказваецца, кожны Эа- 
хараў крок вядомы! 

2 Не магу ўжо і на магілу брата пайсці? -- Захар спы- 
таў з выклікам, як не згаджаючыся з тым, што яго сама- 
стойнасць заціскаюць, і адразу адчуў, што сказаў глупства, 
што мог там, на месцы, усё вырашыць сам, і пакутаваў ад 
таго, што гэтую дробную крыўду Ціхан, безумоўна, зра- 
зумеў. 

Ціхан доўга і ўважна глядзеў на Захара, потым пра- 
мовіў, прытоена ўздыхнуўшы: 

-. Калі ты...-- вытрымаў нейкі міг, быццам чакаў пя- 
рэчанняў, потым выказаў сваю думку хутка і безапеля- 
цыйна: -- Калі ты будзеш і далей гэтак разважаць, каман- 
даваць атрадам, думаю, не зможаш! 

2. Я не вельмі за тое камандаванне і трымаюся, 
каб ты ведаў гэта. 

2 Тым горш! Патыхае здрадай ад гэткай абыякавасці! 

Ціхан астудзіў яго, сказаўшы стрымана: 

2. Не ламай галавы, дарагі мой, не шукай слоў. Час не 
той. Што ты вачмі пабліскваеш? Я табе праўду сказаў. Ты 
хто? Камандзір атрада, і ў тваіх руках -- жыццё людзей. 
Сёння ты скажаш, што не трымаешся за камандаванне. 
Заўтра -- другі, потым яшчэ знойдуцца гэткія... А хто па- 
вядзе людзей наперад? Хто? Табе даручылі? Вядзі. Мне 
нават дзіўна, што я павінен гэта тлумачыць. З вопытам 
жа чалавек, загартаваны, зіму гэткую перажыў...-- Ціхан 
раскруціў падкаўнерык, патрос ім у паветры.-- А ён ужо 
і сухі, падкаўнерык мой, і адпрасаваны. На пальцы, калі 
высахне, дык і адпрасаваны. Зараз мы яго на месца паса- 
дзім... 

Ціхан сеў на граніт, адагнаў борцік фрэнча, на якім 
была зашпілена іголка, абмотаная белай ніткаю. Хутка 
і лоўка падшыў падкаўнерык, закалоў іголку на старое 
месца, заматаў нітку, і гэты братаў занятак вярнуў Заха- 
ру раўнавагу. Дакладней, не сам занятак, а тое, што Ці- 
хан нечакана прызнаў за ім, камандзірам атрада, якога 
зусім нядаўна ганіў, пэўны вопыт, загартоўку, не скіпуў 
з рахунку і горкую зіму. 
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С А ты мне можаш патлумачыць, чаму на Поўдні нас 
зноў гоняць? -- спытаў Захар памяркоўна, як бы даючы 
гэтым зразумець, што ён не крыўдуе на Ціхана. 

Ціхан адгукнуўся адразу ж: 

-. Па тых самых прычынах, па якіх пагналі, бы зай- 
цоў, і тваіх ваякаў ля Дзвіны. Зможаш сабе гэта патлу- 
мачыць -- зразумееш усё. А не зможаш -- цябе пагоняць 
зноў. Толькі тады мы ўжо з табою будзем не гэтак гама- 
піць... І апошняе. Адказным арганізатарам абкома ў ва- 
шым трохкутніку прызначаны Гусараў. Ёп табе і цар і 
бог, як кажуць. Зразумела? 

-- Калі што і не сцяміў -- дарогаю дадумаю. 

--. Памятаю, як бацька пра цябе казаў: Захарка ў нас, 
маўляў, з галавой. А я б шчэ дадаў: і няўдзячны. Салаўі- 
ны канцэрт яму закаціў -- каб табе слоўца падзякі. 

Ціхан, узнімаючыся, казаў гэта тонам паблажлівым, 
без павучанняў, але Захару не зрабілася ўсцешна. Бліз- 
касць і разуменне выпарыліся, зноў іх падзяляе няўлоў- 
ная мяжа, якая лягла ў часе гаворкі ў зямлянцы. Белы 
падкаўнерык неяк асабліва падкрэсліў рудаватасць Ціха- 
навага твару, загарэлага, у густой шчэці барады, нейкага 
суровага, замкнёнага, і аб гэтую суровасць імгненна раз- 
білася цеплыня, якая ажыла была ў Захаравым сэрцы. 
Захар моўчкі пайшоў следам за Ціханам, які праставаў 
лугавінай да сцежкі, што была цяпер, пры святле дня, доб- 
ра прыкметная ў маладым бярэзніку. 

Нечакана ззаду, ля ручая, гулка і паспешна залапата- 
ла сарока. Захар азірнуўся і ажно заплюшчыў вочы ад 
яркіх промняў сонца, агністы краёк якога вылез, прабіў- 
ся праз макавінкі старых ялін. Макавінкі былі амаль чор- 
ныя, і здавалася, што сонца сапраўды не ўзыходзіць над 
лесам, а дзярэцца праз колкае і куртатае голле. 
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Багдан адразу, як толькі выбіўся на бярозавы ўзле- 
сак,-- ноч была светлая,-- убачыў адчыненыя дзверы зна- 
ёмай старой пуні, ператворанай у атрадны шпіталь. Але 
Маўджуду, якая, згорбіўшыся, сядзела за скасабочанай 
брамаю, не прыкмеціў нават тады, калі, наблізіўшыся да 
пуні, узяўся рукою за старую струхлелую шулу, цёплую, 
яшчэ не паспеўшую астыць. Наважыўся быў ціха свіс- 
нуць, і злева, амаль з-пад рукі, якая прытрымлівала ра- 


то 


мень карабіна, павернутага на плячы прыкладам уверх, 
пачуў здзіўлены і радасны шэпт: 

--. Багданка!?!. Я тут... 

Маўджуда бязгучна пацалавала яго, спытала шэптам, 
баючыся, каб іх не пачулі: 

-- Чаго ж так позна? 

-- Бульба клятая. Саджалі -- мучаліся. А цяпер па- 
спрабуй абагнаць яе,-- таксама шэптам сказаў ён і праг- 
на пацалаваў Маўджуду. Наважыўся прыгарнуць яе, але 
яна сціснула яго руку, хіснулася за браму, і ён стаў по- 
бач, прыхінуўся спіною да сцяны. 

- А як жа ў цямрэчы працаваць? Нічога ж не відно. 

-- Тое, што трэба -- мы бачым. І ў цемені бачым... 

Яна зноў адвяла яго рукі ад свае шыі, і Багдан зазла- 
ваў, палез у кішэню па цыгарэты. От жа натура! Як пач- 
неш развітвацца -- на шыі вісне, пе адпусціць. А сустрэ- 
пеш -- натапырыцца, як бы абмацвае вачыма, вывучае. 
І яшчэ: праўду ёй кажаш -- не верыць. Пачнеш жарта- 
ваць -- злуе. Заўсёды патрабуе ад яго нейкай невядомай 
яснасці. 

-- Нібыта ўдзень тую працу нельга парабіць. Дзіва! 

2. Коней мала. Разумееш? -- спытаў ён гучней.-- 
А Захар як апантаны: дзве нормы давай -- хоць кладзіся. 

-- Ды цішэй жа ты! 

-- Ды не магу я цішэй. Пойдзем туды,-- ён пацягнуў 
яе за руку, і яна пакорліва пайшла за ім да ўзлеску.-- Па- 
сядзім, пагамонім па-людску... 

-- Цішэй жа! Не крычы! Параненыя заснулі. Я іх 
усяляк супакойвала, каб яны заснулі. Сон ім -- галоўнае. 

-- Талоўнае -- погі крэпкія. Каб ад кулі цябе выно- 
сілі, ад бяды якой іншай... 

Багдан азірнуўся на расплывістыя абрысы пуні, шчоў- 
кнуў трафейнай запальнічкаю. Бляклае полымя як пры- 
ліпла да цыгарэціны, потым загайдалася, і Багдан знарок 
не гасіў яго, свяціў на твар Маўджуды. Яна адрывіста 
дзьмухнула на хісткае полымя, і запальнічка згасла. 

-2. Гайдаш убачыць, шчэ трывогу ўзніме! 

Ён не злавіў вясёлых нотак у яе голасе, буркнуў: 

-. Што ты мяпе ўсім палохаеш? Дзе Гайдат? 

-- Там, ля параненых. Але я дазволіла ёй паспаць. 

--. Вось і хай сабе спіць! 

Яна, не зважаючы на яго рэзкасць, папрасіла ласкава: 

--. Не злуй. Лепей садзіся вось тут... 

Маўджуда спынілася ля бярвенняў, якія, відаць, яшчэ 
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перад вайною былі падвезены для рамонту пуні і пакіну- 
ты на ўзлеску. Садзіцца ён адмовіўся, хітнуў галавой 
у глыб бярэзніку. 

-- Хадзем далей,-- і дадаў яшчэ цішэй: -- Хадзем 
туды! 

2. Не магу я далёка адыходзіцца. Раптам хто-небудзь 
з параненых пакліча. . 

2. Усё часцей і часцей мяне гэтае «пе магу» страчае. 

А ты ўсё часцей і часцей злуеш. І вочы нядобрыя. 

22 Нават у цемры яна бачыць! 

2. Нешта цябе гняце. Чуе сэрца, і ты яго не падма- 
неш... 

Ён не пярэчыў, чакаў, спадзеючыся, што Маўджуда 
нешта скажа яшчэ, выкажа нейкую здагадку, за якую 
можна будзе ўчапіцца, разагнаць падазронасць. Але яна 
маўчала, і гэтае маўчанне трывожыла. «Як нейкага чакае 
прызнання, тлумачэнняў...» Дзіўная слабасць скавала Баг- 
дана, зноў ажыло адчуванне, што ён ідзе па лязу нейкага 
вострага і бясконцага нажа, і гэтае адчуванне спарадзіла 
слабасць, падпаўзлі да сэрца жах і злосць. Вось гэтак ця- 
пер заўжды ў іх з Маўджудою, з таго самага дня, як яны 
зноў сустрэліся: амаль беспамылкова, амаль заўсёды да- 
кладна яна вызначае, што робіцца ў яго душы. 

2. Нейкі жах,-- прамовіла яна задумліва, і гэта было 
нечаканым, як удар.-- І як бы злосць у тваім сэрцы... 

Намаганнем волі Багдан прыглушыў у сабе злосць і 
жах. Ён услухоўваўся ў чоткае, але як зглухлае тоўханне 
сэрца, і разуменне таго, што ён ідзе па вастрыю ляза, усё 
мацнела. А побач з тым лязом, па якім ён сунуўся, такса- 
ма былі вострыя нажы, і ён скурай адчуваў іх халодную 
вастрыню. Ад гэтага жах да канца не праходзіў, жыў, аб- 
мяжоўваў волю дзіўным колам, з якога не было выйсця, 
не было паратунку, як толькі ўпарты рух наперад; рух 
ствараў ілюзію, што кола рвецца, што можна знайсці ней- 
кую падзею на лепшае. Але варта яму зрабіць адзін ня- 
пэўны крок, зрабіць не той, які трэба, рух, сказаць адно 
пеасцярожлівае слова -- і ўсё назаўжды абарвецца. Аба- 
рвецца і тады, калі ёп паспрабуе хоць па пейкі міг зама- 
рудзіць гэты рух, змяніць яго... Не, не ўсё абарвецца! 
Абарвецца толькі яго ўласнае жыццё... Але што яму 
смерць? Ён ужо гэтулькі разоў глядзеў ёй у твар, глядзеў 
без жаху, і яна адступала, і ён святкаваў перамогу. А ця- 
пер смерць як педзе зусім побач, стаілася, чакае, і як бы 
пасміхаецца з усіх яго намаганняў быць чалавекам чыс- 
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тым, вартым увагі... Добра загіпуць У баі, загінуць, ведаю- 
чы, адкуль прыляцела смерць... А загінуць ад удару ў спі- 
ну, ад кулі ў патыліцу? А гэта ж можа здарыцца! "Тра- 
пашка тады са сваім сябруком Паўлюком пілі ў бацькавай 
хаце. Паўлюк, напэўна ж, паказаў запіску Трапашку. Не, 
відаць, не паказваў. І Захар пра нешта здагадваецца, ужо 
двойчы распытваў Багдана пра Трапашку, пра людзей, 
якія гасцююць У бацькавай хаце, каго ён ведае з іх... Дзе- 
ля чаго? А дзеля чаго Чэся з гэткай паблажлівасцю і пры- 
язпасцю размаўляе з ім? Як падмянілі яе. Тады, у бацька- 
вай хаце, зверам глядзела, а цяпер і ўсміхнецца прывет- 
на, і загаворыць. А Маўджуду гэта дужа злуе. Як толькі 
даведаецца, што ён, Багдан, быў у другой роце, дзе Чэся, 
дык адразу вожыкам, як цяпер, і робіцца. Не, яна не во- 
жык! Яна ласкавая, яе пяшчота як вір круціць... 

Яе пальцы ціха перабіралі Багданавы валасы, мезенец 
пяшчотна шкрабаў вуха, і ад гэтага мяккага шурхання га- 
лава быццам таўсцела, усё наўкола глухла, як адсоўвала- 
ся некуды ўдалячынь. 

2 ЗКах ёсць,-- з робленым сумам прызнаўся Багдан.-- 
І злосці поўна,-- ён учуў, як пальцы яе спыніліся ў вала- 
сах, счакаў, паспешліва потым патлумачыў: -- Жах, што 
намілавацца з табою не паспею. А злосць -- на ноч Кля- 
тую, што куляй ляціць!.. 

Ён падхапіў яе на рукі, лёгкую, падатную, і яна моц- 
на прыціснулася да яго, цалавала вушы, бровы, расшпіль- 
вала гузікі фрэнча на ім. Кола няпэўнасці, па якім хадзі- 
ла яго злосць, парвалася, выпарылася, ён ужо страціў 
здольнасць разважаць пра нешта іншае. Маўджуда! Яна 
ўся, як з агню, і пяшчотная і адданая. І хай гарам ідзе 
ўсё на свеце. Нічога ўвогуле няма на свеце, апрача яе рук, 
яе вуснаў, яе цвёрдых, як сетка, валасоў. 

Пад нагамі зашурхала маладая папараць. Багдан сепы- 
ніўся, асцярожна апусціў Маўджуду на зямлю, здзёр з 
пляча карабін, адным рыўком скінуў фрэнч, кінуў на па- 
параць і бухнуўся на яго разам з Маўджудой, бы шуснуў 
у гарачы і тлумны вір... 

..Уверсе, у вузкім прагале паміж голля, зырка зіхаце- 
ла зорка, і Багдан глядзеў на яе, мружыў шчасліва вочы, 
і зорка скакала па веях. Ён ляжаў на спіне, стомлены, ад- 
кінуўшы левую руку, на якой сцішылася, прыціскаючыся 
да яго пляча, Маўджуда. Яна перабірала пальцамі Багда- 
навы валасы, ласкава адкідвала іх з узмакрэлага ад поту 
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лба, і пальцы яе -- ласкавыя, але каляныя -- улагоджва- 
лі, закалыхвалі, цягнулі ў сон. 

--. Спі,-- санліва папрасіла яна.-- Я пакаравулю. 

Але сну не было. Багдан паварушыў правай рукой, 
зламаў каліва папараці, пашараваў халаднаватай мяцёд- 
каю Маўджуду па твары. 

-- Камароў адганяю. Каб уся ты -- мне толькі. 

-- Хай бы расла. Навошта зламаў? У нас, у гарах, без 
патрэбы ніхто нічога не зломіць! 

Багдан употай пасмяяўся з гэтага яе павучання, але ў 
сэрцы асела непамыснасць. ЕКлятыя горы! І кроку Маў- 
джуда не ступіць, каб на іх не спаслацца. Дзіўны, між ін- 
шым, чалавек: за гэтыя горы можна яе ўзненавідзець, ка- 
лі штодня піліць пачне. І не толькі гэта дзіўна: зноў ён з 
ёю на бярозавым узлеску ля старой пуні, зноў слаба кры- 
вавіць неба агонь далёкага пажару, зноў Багдан поўны 
трывогі і сумненняў. Не, цяпер зусім іншае. Тады, у далё- 
кім тым сорак першым годзе, ён быў разгублены, не ве- 
даў, што адбываецца вакол, не ведаў, што чакае іх напе- 
радзе. Цяпер жа ён добра ведае, што робіцца наўкола, ве- 
дае, што гэтая віхура скончыцца перамогаю. Адно толькі 
схавана па-ранейшаму ад яго: уласная будучыня, тое, што 
чакае наперадзе. Ён -- толькі часцінка гэтае віхуры. 
І Маўджуда -- часцінка, але ўжо не такая, як была раней. 
Тады, у тым далёкім цяпер сорак першым, ля рэдзенька- 
га бярозавага ўзлеску -- цікава, ці адшукаў бы ён тую 
пуню зараз? Трэба будзе адшукаць, як адгрыміць гэтая 
завіруха, адшукаць разам з Маўджудою, пасядзець у той 
праломцы ў сцяне, усё прыгадаць! -- Маўджуда была зу- 
сім чужая яму жанчына. Цяпер яна кахае яго! Праз бя- 
ду, праз нягоды ён, бы стомлены і збіты хвалямі плывец, 
урэшце прыбіўся да цвёрдага берага, дзе можна адпачыць, 
набрацца сілы і плыць далей. І ён бы плыў далей спакой- 
на, ён бы адолеў усе віхуры, усе нягоды, каб не давіла 
на сэрца тая клятая запіска. Навошта ён напісаў яе? Каб 
пе тая дурнота, каб не тая дурная рэўнасць, ён бы зараз 
быў тут, у атрадзе, і побач была б Чэся... Чэся?.. Чаму ён 
думае пра яе цяпер? Думае тут, абдымаючы Маўджуду? 
Каб яна, гаранка гэтая, зараз даведалася пра яго думкі! 
Схапіла б пістолю - гэтак жа, як тады ў той пуні! --і 
жарнула б. І рука б не здрыганулася!.. А Чэся мякчэйшая 
за яе ва ўсім. Чэся больш чулая, сардэчная. А ў гэтай ду- 


ша сухая, цвёрдая. Гаранка, адным словам. Яна бы ка- 
мень у тых яе гарах!.. 
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-- Ведаеш, што думаю? -- спытаў, намерваючыся па- 
пракнуць, што, маўляў, замнога яна пра свае горы дудзіць, 
і перадумаў, баючыся свары.-- Старая пуня прыгадалася... 
Памятаеш, як гразілася мяне застрэліць? 

Яна адказала не адразу, і ў голасе яе прагучаў сум: 

22 Нешта іншае меўся сказаць. Пешта ўвесь час цябе 
мучыць. Але што? Не магу даўмецца. 

-- Тэта ты праўду кажаш. Мяне часцяком мучыць 
адзін дзень. Дурны той дзень... 

-. Які дзень? Які?- яна аж прыўзнялася, рукі яе 
знямелі ў яго ля горла. 

2. Э-э, цяжка дыхаць. Задушыш жка! 

2. Які гэта дзень? Скажы, скажы! 

-. Калі ты засталася адна пад ялінаю.. Усё ў нас 
іначай бы склалася, каб тады разам мы пайшлі на хутар. 

2. Ніхто гэтага не ведае. Крок, які ты не зрабіў, як 
уведаеш? 

-- Адзін, усяго толькі адзін крок не той, які трэба, і 
ўсё ў жыцці чалавека -- пад адхон! 

2. Ты не павінен думаць больш пра тое. Думай толь- 
кі пра добрае. 

-. Я думаю толькі пра цябе. І нішто мяне не турбуе. 
І хораша тады мне... 

Ён сказаў ёй няпраўду, і гэта яго не ўстрывожыла. Ён 
думаў і пра Маўджуду, і думаў пра Чэсю, і думаў пра тое, 
як жыў у бацькі пасля палону, і быў занепакоены тым, 
што думкі пра Чэсю і пра ўсё тое, што было з ёю звязана, 
як бы адсоўвалі думкі пра Маўджуду на другі план. Гор- 
кая развага над тым згубным крокам, які ён зрабіў, зне- 
навідзеўшы чалавека, якога кахала Чэся, засела ў ім, і ён 
не ведаў, як выкурыць яе з душы, выгнаць з сэрца, сцерці 
з памяці. Яна, тая горкая развага, не проста жыла, яна 
прарастала, як прарастае моцнае і добрае насенне ў пуль- 
хнай і тлустай глебе, і ён адчуваў, што гэтае карэнне 
аблытвае яго сэрца, сціскае, што яму як бы ўжо не хапае 
паветра, што яшчэ крыху -- і тое моцнае карэнне раздзя” 
рэ грудзі, і ён не зможа трываць боль, зараве на ўвесь го- 
лас. Няўжо сапраўды ён бег да Маўджуды толькі дзеля 
таго, каб суняць гэты боль, каб пачуць яе ласкавыя словы 
і сагрэць душу пяшчотаю дзівоснай гэтай гаранкі, спапя- 
ліць сваю тугу і сумненні?.. Не, пе! Ён бег сюды, каб про- 
ста ўбачыць жанчыну, якую кахае і якая кахае яго, бег, 
каб пачуць любы голас, адчуць дотык рук, якія могуць гэ- 

так ласкава песціць і галубіць... 
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-- І мяне анішто не турбуе, калі ты побач,-- сказала 
Маўджуда, і рукі яе зноў пачалі перабіраць Багданавы ва- 
ласы за вухам.-- Адгрыміць гэтая віхура, і мы паедзем з 
табою... Ведаеш, куды паедзем? Глядзець мае горы. І за- 
станемся там. І будзем там жыць... 

-- А раптам яны не будуць мне па душы? 

-- Торы? Варта толькі аднойчы зірнуць на іх! Усё 
жыццё тады будуць сніцца. 

-- Я і не бачыў, а яны ўсё роўна сасніліся. Тады, пад 
ялінаю. 

-- А мне яліна тая часта сніцца. Не, не Цацбў а тады 
снілася, калі я не ведала, дзе ты. 

-- А мне- дарога ад хутара. Звязаны ляжу на фур- 
манцы. І пуга, бы серп, галаву кроіць... 

Гаротнічак ты мой любы. Гэта ж на ўсё жыццё гэ- 
тая меціна на лобе... 

Яна абцалавала яму лоб і скроні, і ад дотыку губ да даў- 
пяга рубца на лбе цёплая дрыготка пракацілася ў яго па 
хрыбціне. 

З гэтай мецінай жыць можна. Калі горшых не бу- 
дзе -- жыць прыпяваючы можна будзе. 

-- Хачу дажыць. Хоць адным вокам, краёчкам уба- 
чыць, як пасля вайны жыць будуць... 

--. Не кожнаму гэта суджана. 

-- Так, не кожнаму... 

Ласкавыя і мяккія яе пальцы зноў варушылі Багдана- 
вы валасы, потым паўзлі ад вуха да падбародка, і кончыкі 
іх былі халодныя і каляныя. Ён зноў чуў, як шурхацяць 
валасы, і гэтае шурханне з кожным рухам яе рукі ўсё 
мацнела, расло, знаёмым гарачым тлумным бомканнем бі- 
ла ў скроні. Ён схапіў яе рукі, пацалаваў, потым прыпаў 
тварам да мяккіх далоняў, і яна моцным і рэзкім рухам 
прыціснула яго галаву да сваіх грудзей. Ён учуў глухое 
тоўханне яе сэрца і адчуў, як ён увесь, цалкам, зліваец- 
ца з яе гарачым падатлівым целам і як з храбусценнем ла- 
маецца ў яго пад каленямі маладая папараць... 

Змораны яе пяшчотаю, Багдан нейкі час ляжаў неру- 
хома, дыхаючы моцпым, крыху саладжавым водарам свя- 
таянніку, распаранага ў гарачай вадзе. Святаяннікам 
пахлі грудзі Маўджуды, рукі і асабліва кофтачка, сагна- 
пая ў складкі па жываце, і гэты водар не тлуміў яму га- 
лаву, Багдан быццам плыў па хвалях гэтага саладжавага 
туману. 

- Ты пахнеш святаяннікам,-- прамовіў Багдап.-- 


70 


Заўсёды гэты водар. У дзяцінстве мяне маці святаянпікам 
лячыла ад усяго... 

А я спалохалася. Непрыемна яму, падумала. 

22 Ды не. Я і сам, як і мама, толькі гэтыя лекі і пры- 
зпаваў. Пах яго прыемны. 

ЗА я ўжо і не адчуваю пах лекаў. Пакуль яго зава- 
рыш, пакуль бінты памыеш. 

2 І бінты ў ім мыеце? 

22 Мыем. Бінты тады не трэба прасаваць. Увогуле -- 
дзівосная гэта расліна. Ніякі рыванол са святаяпнікам ие 
параўнаеш. А ў гарах, праўда, ёп не расце. 

Смеючыся, ён пакратаў пальцамі яе густыя бровы; веі 
казыталі яму далонь, быццам мурашы па скуры споўдалі- 
ся, і ён засмяяўся. 

-- Урэшце! Знайшлося-ткі тое, чаго ў тваіх гарах 
пяма. 

0, неба! Калі ж я іх убачу, свае горы! 

22 Сёлета не спадзявайся. Сёлета, па ўсяму відаць, пе 
давядзецца туды ехаць. 

2. Я цярплівая. І яны мяне дачакаюцца, я ведаю. 

- Ты іцярплівая. І добрая. 

-- Надзень фрэнч. Камары заядуць. 

А хай яны падавяцца,-- ён затрымаў яе руку, якая 
папраўляла фрэнч.-- Памятаю, як летась ты на зямлі за- 
снула. Сама на краёчку, а мне -- усю плашч-палатку пакі- 
пула. Гэтая дабрыня мяне тады дужа ўразіла. 

2. Нешта ты толькі тое і робіш, што паша мінулае 
прыгадваеш. 

г. Добрае яно, таму і прыгадваю. 

-- Маўчыць усё наўкола. У гарах гэтак жа: перад сві- 
тапнем -- аніводная птушачка не абзавецца. 

Багдан перапыніў яе, учуўшы далёкую кананаду: 

-- Дзе ж маўчыць? Чуеш? Таўкуцца недзе жалезныя 
камарыкі. Гэта за Дзвіною ўсё грыміць, недзе ў бок Асвеі. 
Мы ўчора зноў на доты ездзілі. У іх залезеш -- до-обра чу- 
ваць: боў-боў-боў... Як недзе побач зусім. 

-- Ты асцярожней, глядзі, у тых дотах. Там, напэўна, 
міны. 

2. Даўно ўсё размініравана. Нашым жа толам яны до- 
ты і ўзрывалі. Але доты гэткія моцныя, што іх выбух не 
ўзяў. Уваход, праўда, завалены, пакуль гэта ўсё расця- 
рэбіш. А іпачай туды пе запаўзеп... 

Япа зноў папрасіла, прыціскаючыся галавой да яго 
пляча і ласкава пагладжваючы бровы: 
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-- Ты асцярожней, глядзі, у тых дотах. Каб вас там 
не заваліла. 

- Там і кавалак бетону не скранеш, бо арматура 
вось -- у два пальцы таўшчыня. Не разумею, чаму мы іх 
ля гэтых дотаў не затрымалі летась? Доты тыя аніякі сна- 
рад не ўзяў бы. На сцяне ад снарадаў толькі маленькая 
мецінка, як на цэгле ад кулі. 

-- Яны проста абышлі іх. 

2 Доты ж скрозь. Усцяж усёй граніцы! І дагэтуль не 
разумею, як гэта яны іх праскочылі? 

-- Уга! Праскочылі. Ты ж бачыў, што ля Фарынаўска- 
га, скажам, дота? Усё поле ў бярозавых крыжах. Там іх 
намалацілі. 

А ля гэтых, што за Дзвіною, адкуль мі зараз па- 
троны цягаем, аніводнага крыжыка... 

--- Доўга вы там будзеце поркацца шчэ? 

Ранейшы клопат і трывога былі яму па душы, а гэтае 
пытанне, зробленае голасам будзённым, неяк дужа па- 
спешліва, абудзіла непамыснасць, і ён сказаў суха: 

-- Пакуль усё не выцягаем. Крупня загадаў: анівод- 
нага патрона не пакінуць. Нават пагнутыя браць, усе -- 
пад качалку. 

- Ён учора сюды прыязджаў. З раненымі гутарыў. 
Я здзівілася -- ён змяніўся дужа: голас рэзкі, патраба- 
вальны, у паглядзе -- жорсткасць. Хаця, як не зменішся, 
калі гэткае на душы. Штодня пра дзетак думае... 

-- Не ў аднаго яго бяда гэткая. 

-- Нам лёгка казаць. 

-. Я не разумею яго. Навошта было драбіць атрад. 
І без таго -- жменька. А ён яе -- па трох кутках. Трэба ў 
кулак усіх, каб разам трымацца. 

--. Вагад Штаба. 

С А тэтыя акопы. Хто ў іх сядзе? Дурні яны, што 
палезуць на тыя нашы акопы? Шусь ціхенька ўбок і 
нам -- у спіну! 

-- У акопе ўсё ж надзейна. 

-- Ты ў мяне -- стратэг вялікі. 

г Хай сабе. Толькі асцярожней ты ў тых дотах. Абя- 
цаеш? 

Ён паабяцаў, і сваё абяцанне замацаваў пацалункам, і 
ляжаў, услухоўваючыся ў грукат далёкіх і глухіх выбу- 
хаў. Дзіўная кананада сёння нейкая, то разрастаецца, то 
цішэе, як прападае зусім, то зноў грукаціць, як каменне, 
што трасуць у драўлянай бочцы. Багдан, размаўляючы з 
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Маўджудой, увесь час памагаўся закрэсліць тоўханне да- 
лёкіх выбухаў, жыць цеплынёю яе клопатаў аб ім, пахамі 
святаянніку, гайдацца на гэтых пахах, бы на мяккіх хва- 
лях. Але глыбіннае далёкае буханне ўвесь час перашка- 
джала яму, нараджала трывогу, ад якой зноў прарастала 
ў грудзіне тое незразумелае, дзікае і ўчэпістае карэнне, 
ціснула сэрца, і ён, не ведаючы, як убараніцца ад свае 
трывогі, апусціў галаву на грудзі Маўджуды. 

Вуха адразу злавіла тоўханне яе сэрца, і ён услухоў- 
ваўся, расслаблены, прыміраны са сваёй трывогаю; тры- 
вога, якая толькі што прыціскала яго і ад якой ён пакута- 
ваў, была ўжо недзе далёка, па-за межамі рэальнасці, і 
розум яе не ўспрымаў. 

-. Ты як не слухаеш мяне,-- нечакана сказала Маў- 
джуда пакрыўджана. 

-- Чаму гэта не слухаю. Слухаю... 

Яна зноў папракнула, але без крыўды: 

-- Слухаеш... Але нешта іншае. Не мае словы слу- 
хаеш... 


-. Ты -- варажбітка! Сапраўды, не твае словы слухаю. 

-. А што? 

2 "Тваё сэрца. Прыхінуўся вось да грудзей і выразна 
чую, як яно жыве. 

22 Ва гэта я цябе пацалую... 

Нешта круглае і цвёрдае, як з жалеза, ціснула яму на 
скронь, і ён падумаў, што гэта гузік, і пакруціў галавою, 
як бы адсоўваючы той гузік убок. 

-- Муляе і муляе гэты гузік. Жалезны? 

22. Дзе? А-а, гэта. Гэта патрон. 


2 А навошта ты яго ў кішэньцы цягаеш? 

-- Ды так, на ўсякі выпадак... 

Яна прамовіла гэта ціха, з роздумам, быццам слухала 
свой уласны голас, і ён здагадаўся, што тоіцца пад гэтым 
«на ўсякі выпадак». Не, не на «ўсякі» гэта выпадак: на 
самы апошні, і куля з гэтага патрона будзе скіравана не 
на ворага -- сабе ў сэрца. І хто можа сказаць -- надарыц- 
ца той выпадак ці не, а калі і надарыцца, дык у які час? 
Праз дзень? Праз два?.. Праз месяц? А можа, сёння ўжо, 
праз некалькі гадзін. Мажліва, вельмі мажліва... А ў Баг- 
дапа, між іншым, гэтага патрона няма. А яго трэба мець 
пад рукою. Выбраць самы лепшы, самы надзейны. Ён гэ- 
та зробіць сёння ж! Ён сёння пакладзе гэткі патрон сабе ў 
кішэню. І калі лёс падвядзе яго, Багдана, да той мяжы, ён 
возьме гэты патрон без страху... 
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Гэтыя думкі яшчэ больш расслабілі, перапоўнілі пя- 
шчотаю да жанчыны, якую ён кахаў і якая -- ён мог пры- 
сягнуць у гэтым! -- кахала яго болей за жыццё. 

- У нае будзе дзіця. І мы паедзем дамоў утраіх,-- 
сказала Маўджуда з дзіўнай лагоднасцю ў голасе і абшча- 
перыла рукамі Багданаву галаву, гарачым пошапкам апяк- 
ла вуха.-- Хлоцчык будзе ў нас... 

Ён сеў, як падкінуты: 

--. Валі?! 

--. Не сёния і не заўтра,- яна засмяялася ціха і шчас- 
ліва.-- Я проста хачу, каб ён у нас быў. І каб на цябе па- 
добны. І каб паехалі да нас вясною, калі цвіце міндаль. 
Ты калі-небудзь бачыў, як цвіце міндаль?.. Ой, ты зноў як 
і не чуеш! Я пытаюся, ці бачыў ты, як цвіце міндаль? 

--- Бачыў! 

Япа падхапілася і таксама села. 

--- Вачыў? Калі і дзе ты бачыў? 

-- У сне. Налі сасніў твайго бацьку... Там цвілі дрэ- 
вы, на вішні падобныя, бледна-ружовыя. Ты казала тады, 
што гэтак цвіце міндаль... 

-- Гэта табе за сны,-- яна мякка і пяшчотна пацала- 
вала яго.-- За тое, што табе сняцца мае горы... Заўтра ты 
прыйдзеш? 

-- У сэнсе -- сёння?.. Не, відаць. Два доты апаролі мы 
пад самай чыгупкаю. Гэта -- на два дні, раней не ўпра- 
віцца. 

--Я папрашу Крупню, каб ён пусціў мяне з вамі. 
Гайдаш тут няцяжка. Толькі перавязкі рабіць... 

Ёп адгукнуўся адразу ж і не вельмі прыязна, пагард- 
ліва: 

-- Яшчэ што прыдумаеш! Пажога, ведаеш, на мяне 
ўжо касавурыцца. Як ноч -- адпрошваюся. А ён жа ця- 
пер, як камроты стаў, дысцыпліну патрабуе. 

-- Прыдумалі на нашу галаву гэтыя роты,-- і раптам 
засмяялася, узбухмаціла яму валасы.-- Не дужа ён пае 
прыструніць, твой ротны! 

-- Пажога чалавек талковы. І чулы. Але ж загад Еру- 
пені ясны: аніякай сямейнасці ў атрадзе! 

--. 8Вагад -- загадам. А я ўсё роўна буду цябе кахаць. 
І піхто не забароніць!.. 

Гэтыя апошнія яе словы прарасталі ў Багданавай душы 
імкліва, як полымя, што падабралася да сухога смолкага 
голля. Ён адчуваў сябе чалавекам, які шчасліва і неспа- 
дзявапа выскачыў з бяды, з якое выбрацца ўжо не спадзя- 


80 


ваўся. Перажытае ім пеяк дзіўна зпітавалася ў адну ка- 
роткую стужку, і ён бачыў і гэтую стужку і сябе на ёй. 
Чамусьці ярчэй ад усяго бачылася і згадвалася яму ноч, 
калі Маўджуда пакінула яму амаль усю трафейную 
плашч-палатку, а сама прымасцілася на краёчку. Колькі 
пакуты ён зведаў пазней, колькі чорнай бяды па ім пра- 
кацілася, ірвала сэрца... А вось жа аддалілася тое, прыту- 
пілася, быццам і не было ўвогуле... 

Ён падсунуўся бліжэй да Маўджуды і сеў, сагнуўшы 
погі ў каленках, потым асцярожна, быццам рука Маўджу- 
ды была з танюткага шкла, прыклаў да вуснаў, пераца- 
лаваў адзін за адным усе пальцы і гэтак сядзеў, не выпу- 
скаючы яе рукі са сваіх далоняў; у чорных прагалах яе 
вачніц сноўдаліся адбіткі зорнага неба, і гэтыя адбіткі 
пагадвалі водбліскі агню на прыціхлай уночы рацэ; ён 
углядаўся ў цёмныя зрэнкі яе вачэй, і тлумны пах свя- 
таянніку зноў гайдаў і некуды нёс яго, і ён не супраціў- 
ляўся гэтаму руху і разумеў, што больш шчаслівага ім- 
гнення, чым гэтае, яму, відаць, не давядзецца ніколі ў 
жыцці перажыць зноў. 
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2 Падпішаш усё і прыязджай да Загурскага,-- папра- 
сіў Захар, саскочыўшы з фурманкі.-- Буду там цябе ча- 
каць. Ву-унь ён там завіхаецца. Хачу са старым су- 
стрэцца... 

Юрша перасунуўся бліжэй на перадок фурманкі, дзе 
да гэтага сядзеў Захар, са згодаю кіўнуў галавою: 

-- Я доўга бавіцца не буду. А вы, тым часам, старога 
пра лекі распытайце. Гайдаш казала, што ў яго на агаро- 
дзе той травы поўна. 

2. Во добра, што нагадаў... 

Юрша крануў лейцы, фурманка пакацілася далей па 
дарозе ля ручая, а Захар рушыў да былой сядзібы Загур- 
скага нацянькі па лугавіне, зразаючы ладны кавалак да- 
рогі. У канцы лугавіны ён прыпыніўся, зірнуў у той бок, 
куды пакаціла фурманка, і згледзеў руку Юршы, узнятую 
на развітанне. І тое, што Юрша глядзеў у яго бок і салют- 
нуў рукою, і тое, што нагадаў пра лекавыя травы, аб якіх 
казала Гайдаш, абудзіла ў душы добрае пачуццё да гэта- 
га сціплага і шчырага чалавека. Юрша не толькі замяніў 
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Чагіна на пасадзё: толькі яму, як і Чагіну, Захар адкры- 
ваў сваю душу, мог гаварыць з ім пра тое, аб чым не га- 
маніў ані з кім. Прызначэннем Юршы на пасаду каміса- 
ра атрада Ціхан быў не вельмі задаволены -- яму болей 
па душы быў Яштокін. Але Захар вельмі лёгка давёў Ці- 
хану, што на гэтай пасадзе патрэбен менавіта гэткі чала- 
век, як Юрша, у якога нават і звычкі былі аднолькавыя з 
Чагіным. У атрадзе Юршу любілі болей за Яштокіна, хоць 
яго вайсковы вопыт паважалі, і мянушка «стыліст» па- 
крысе саступала месца паважанаму і ёмкаму -- начштаба. 

Захар патрос рукою ў адказ, каўнер скуранкі выгнуў- 
ся, зачапіў струпы на шыі, якія былі зусім загаіліся і не- 
чакана пачалі гнаіцца пасля таго, як, вяртаючыся ў атрад 
ад Ціхана, ён уночы перад «жалезкай» бухнуўся, калі 
ўзляцела ракета, на высечаны хмызняк і садраў засохлую 
корку. Гайдаш нацёрла гаючкі, прыклала да раны, пагля- 
дзела рану і сёння -- быццам падсыхаюць струпы зноў. 
Ён асцярожна пакратаў цяпер скуру вакол закарэлых 
струпоў, прыгадаў, як ласкава і пяшчотна краналі скуру 
пальцы Гайдаш. Як яна спалохалася тады ў лесе, калі 
ўбачыла кроў у яго на твары і перавязвала рану на шыі! 
А як глядзела сёння! Казала пра гаючку, якую трэба 
ўзяць у дагурскага, а пальцамі, у якіх быў заціснуты 
згонтур бінту, пяшчотна абціскала струпы, жартавала і 
абнадзейвала: сто гадоў, маўляў, будзеце жыць, таварыш 
камандзір. 

У вачах яе ён прыкмеціў нешта новае -- нейкія, пада- 
лося, новыя словы збіралася яна сказаць,-- і нечага заса- 
ромеўся, адразу гукнуў Юршу, каб той разварочваў фур- 
манку. Прыгадаў цяпер сваю паспешлівасць і зноў адчуў 
тую ж ніякаватасць, якую перажыў нядаўна, размаўляю- 
чы з Гайдаш. У той жартоўнай размове была як бы здра- 
да памяці жонцы: бач ты, ён ужо з Гайдаш жартаваць па- 
чаў!.. 

З куртатага, няроўна закапцелага коміна печы, што сі- 
ратліва ўзвышалася над шэрым папялішчам, паціху стру- 
меніў сіне-белы дымок, звіваўся ў роўныя колцы, трым- 
цеў. Захар перад гэтым нейкі час цікаваў, як Загурскі вы- 
сякае абгарэлы ў часе пажару бэз, раз-пораз ускідваючы 
над галавой доўгае белае тапарышча, і таму цяпер здзі- 
віўся: стары ў печы паліць, не прыкмячае, мабыць, што 
верхняя частка коміна абвалілася, як гарэла хата. 

Ён абышоў папялішча, каб зірпуць на печ з другога 
боку, і спыніўся, яшчэ больш уражаны: у печы бляклым 
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жаўтлявым полымем гарэлі дровы, і на прыпечку быў доб- 
ра відзён невялікі закопчаны чыгунок, накрыты патэль- 
няю. Бульбу, відаць, стары варыць на абед. І рупіцца на 
былой сядзібе, падобна, штодня: цэгла з той часткі комі- 
на, якая абвалілася, акуратна складзена ў шттабялёк, гра- 
ды ў садочку ўскапаныя, баразёнкі прароблены роўныя, 
як па шнурочку; галіны яблынь, што былі бліжэй да агню 
і абсмылелі, ён паспілаваў, склаў грудком на сцежцы ля 
весніц. Цяпер бэз гэты высякае... 

Загурскі адгукнуўся на Захарава вітанне і тут жа, як 
не зважаючы на чужога чалавека, паклаў побач з рыдлёў- 
кай сякеру, прысеў на карачкі і рукамі згроб трэскі і ста- 
рое лісце ад маладзенькага бэзавага парасніку. Парас- 
пік--з дзесятак тонкіх верацёнцаў -- выбіўся з зямлі 
летась і, затулены ад агню старымі камлямі і снегам, аца- 
леў, не папёкся і цяпер зазелянеў: почкі, праўда, раскры- 
ліся не ўсе і дзе-нідзе на востранькіх лісцінках яшчэ тры- 
маліся, не апаўшы, светла-карычневыя, амаль празрыстыя 
лушпайкі. 

-- Жыве бэз, гляджу! 

Пачаўшы гаворку бадзёра, Захар раптам сумеўся. Гэт- 
кія ж вочы ў старога, як у той хмарны дзень, калі Захар 
прыехаў да яго і той загадаў расказваць пра смерць свай- 
го сына. Гэтак жа і цяпер сябе паводзіць, набычыўся, не 
ўзнімае галавы, быццам увесь час нешта шукае ў доле. 

-. А чаго яму не жыць. Нараннё ў зямлі моцнае. А ка- 
раннё ацалела -- дрэва жыве... 

Захар узрадаваўся -- падобна, што пацяплеў голас ста- 
рога! -- і зазначыў паспешліва: 

. Т ябынькі ж вось ацалелі. Квецень жа на некато- 
рых галінах была... 

Загурскі ўзняўся, патупаў да печы, сыпануў трэскі ў 
агонь, тады вярнуўся, узняў сякеру і рыдлёўку і толькі па- 
сля гэтага пагадзіўся: 

2. Была квецень. Але адразу і пасохла, бо камель пры- 
пякло з аднаго боку. Соку было ў галінах -- вось і рвецца 
да сонца. 

2 А караннё ацалела ж,-- сказаў Захар, пераняўшы 
вымаўленне старога, якое яму спадабалася. 

7 8 карання, спадзяюся, і праб'ецца. Тады прышчэпы 
зраблю. Яблыня -- не бэз. З ёю клопат і клопат... 

-2. Добры гатунак быў? 

22 Ранэтка. У-ух, якая плодная. Помніцца, у той год, 
як Янка мой на трактар сеў, абсыпана дрэўца было, ані- 
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воднай лісцінкі не ўбачыш -- бы з адпых яблычкаў дрэў- 
ца злепленае. І гэтая,- ён торкнуў тапарышчам у бок 
яблыні, што стаяла па правы бок ад былой хаты і на якой 
слаба зеляніліся толькі дзве галіны.-- І гэтая таксама -- 
ранэтка. Ён трактар спыніў, поўную кепку пналупіў, тады 
сеў на трактар і пакаціў. Папаравы кліп унь там быў,-- 
Загурскі паказаў тапарышчам у бок лугавіны, праз якую 
нядаўна ішоў Захар. 

Голас старога памякчэў, і Захар, злавіўшы гэтую змену, 
быў здзіўлены не ёю, а тым, што яго, Захара, па-ранейша- 
му прыгнятае адчуванне свае віны. І якія дзіўныя вочы ў 
старога... Тая змярцвелая сінеча зрэнкаў, дакладней рэз- 
кая перамена ад вясёлай летуценнасці да змярцвелай 
шкляной сінечы, якая тым змрочным днём моцна ўразіла 
Захара, і цяпер не знікла, засталася; ён зноў згледзеў яе 
ў цёмных зрэнках старога -- змярцвелая шкляная сінеча 
яшчэ больш выразна акрэсліла агульны выраз тугі і скру- 
хі на твары,-- і адчуванне свае віны перад гэтым чалаве- 
кам памацнела. 

Захар моўчкі ўзяўся дапамагаць старому перацягваць 
высечанае кустоўе бэзу ў канец сцежкі, на затравелую 
пляцоўку ля студні, потым цягаў цэглу ў капец саду, да 
паграбка, які стары прыстасаваў сабе пад жытло. Загур- 
скі прымаў паслугу моўчкі, быццам Захар абавязаны быў 
рабіць гэта, толькі ў яго абліччы пачала цвярдзець знаёмая 
Захару зацятасць, як бы злосць на тое, што яму дапама- 
гаюць у працы: не зломак ёй які-небудзь, усё зробіць сам, 
без чыёй-небудзь дапамогі! 

Зацятае маўчанне старога раздражняла, але Захар цяр- 
пліва чакаў, да чаго гэта прывядзе. Відаць, абурыцца я: 
раней ці пазней. І навошта яму спатрэбілася перацягваць 
цэглу менавіта туды, у канец саду? Нешта ж маргеліць, 
відаць. У яміне квасіцца гліна, побач сохне горбік жоўта- 
га жвіру. Відаць, грубку вырашыў збудаваць у сутарэнні. 

-- Ручнога вырабу цэгла,-- зазначыў Захар, не сцяр- 
пеўшы; маўчанне яму ўжо абрыдла. 

-- Ручнога. 

-- Не магу толькі сцяміць, як яна тут апынулася? 
Гэткую ж толькі ў Боркавічах рабілі -- гладкую, як палі- 
раваную. 

- А тэтая - з Фарынава. На станцыі як новую вада- 
качку муравалі, дык старую -- на распыл. Самому, праў- 


да, прыходзілася разбіваць і чысціць. Цагліны бы склее- 
ныя былі. 
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-. Ручнога вырабу цэгла стагоддзі стаіць. 

2. Але... Вось другі раз рукамі перабіраю, і каб табе 
шчылінка на ёй. І чорная ўся, як знутры, з сярэдзіны 
ўдымленая. У сутарэнні грубку скласці замысліў. 

2. У сутарэнні, значыцца, зімаваць? 

2 Вы ж таксама на тое нацэліліся,-- з выклікам пра- 
мовіў Загурскі, і слабае падабенства ўсмешкі кранула яго 
губы.-- Сваю грубку я на чатыры калены пушчу. І цяга 
будзе добрая, і цяпло на вецер не пойдзе: два паленцы кі- 
ну -- да другога дня цёпла. Так што, калі ў лесе змерзне- 
це, да мяне грабіцеся. 

Стары гаварыў з падкавыркаю, але кожнае яго слова 
паляпшала Захараў настрой. Вось каго трэба ў лагер цяг- 
нуць! І як жа раней, калі яны з Яштокіным гаманілі пра 
будаўніцтва, прозвішча Загурскага не ўсплыло ў тваёй па- 
мяці? Толькі ж ці возьмецца шчэ стары? І не грубачку, а 
добрую печ паставіць! 

Захар пачаў казаць Загурскаму пра тое, што яны бу- 
дуюць пякарню, што ён хоча прасіць яго, Загурскага, 
скласці добрую печ і не адважваецца. Не кожны муляр 
валодае навукай класці добрую печ вялікіх памераў. 

Стары адгукнуўся на гэта з лёгкасцю, якая і здзівіла і 
ўзрадавала Захара. 

2 “Немудроная тая навука,-- прамовіў Загурскі, і За- 
хар здагадаўся, што ён закрануў патрэбную струнку.-- 
Тры-чатыры дні - і хлеб пячы. Ведама, калі маеш з чаго 
пячы. 

Захар быў задаволены. Неяк незвычайна сінее сёния 
пеба, зеляняцца кудлатыя вольхі ля ручая і далей за імі, 
як амаль чорны, стаіць стары бор. І нейкая рухавасць і ба- 
дзёрасць ва ўсім целе ад гэтае працы са старым, ад таго, 
што дапамог яму, і неяк хораша на душы ад гаворкі. Ві- 
села на ім, Захару, гэтая пякарня -- яго была гэтая ідэя. 
Аказваецца, ніякай цяжкасці няма. 

2 Мы дамо вам памагатых. Колькі захочаце,-- паабя- 
цаў ён. 

Загурскі хмыкнуў: 

2. Колькі скажаце! Ваш Давід мпе ўжо сказаў: вы- 
дзелім аднаго памагатага. 

Ён гэтак лоўка перадражніў голас Тарлера, што Захар 
уголае і шчыра засмяяўся: 

2 А калі ж вы дамаўляліся? 

-- Сёння. Уранні. 

-- Т што вы яму паабяцалі? 
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2. Паслязаўтра. Трэба ж садок да ладу давесці, груб- 
ку ў сутарэнні дабіць. Тады -- у атрад. 

г Мы вас царом павязем! На мяккай рысорцы пако- 
цім да самай зямлянкі! 

-- Царом я не быў, дык і ездзіць мне па-царску няма 
чаго. Пеша прыдыбаю. Па-царску, вунь, камісар твой рас- 
катвае... 

Насупраць абгарэлых весніц спынілася фурманка, з яе 
саскочыў Юрша і, заматаўшы лейцы за перадок, рушыў 
на сядзібу, пры хадзе выцягваючы з кішэні гімнасцёркі 
аркуш паперы; левая кішэня, з якой Юрша выцягнуў па- 
перу, па-ранейшаму адтапырвалася і абвісла, быццам бы- 
ло туды пакладзена нешта дужа важкае. І гімнасцёрка, 
расшпіленая на ўсе гузікі, перакасілася, ствараючы ўра- 
жанне, што Юрша нахіліўся, ідзе не роўна, а сунецца неяк 
бокам, выстаўляючы левае плячо наперад. 

Захар, прыплюшчыўшы вочы, зірнуў на Загурскага са 
шчырым захапленнем. Вось табе і стары! Ён, Захар, ра- 
даваўся, што добрага муляра адшукаў! Знайшоў, як ка- 
жуць, сякеру пад лаўкай. Муляр гэты паслязаўтра пры- 
ходзіць у атрад! І ведае, куды прыходзіць! І ведае, што 
замест Чагіна камісар ужо Юрша! 

-- Дазвольце далажыць, таварыш камандзір. Акт 
складзены -- сорак пяць подпісаў,-- тонам рапарту пра- 
мовіў Юрша і павярнуўся да Загурскага.-- Калі ласка, 
свой подпіс стаўце, Раман Сямёнавіч, -- і Юрша пайшоў да 
попелішча, паклаў паперу на рыдлёўку, якая ляжала на 
краёчку падмурка, патлумачыў старому, які ўжо стаяў 
побач з ім.-- Гэта Акт аб зверствах і злачынствах фашы- 
стаў у вашай вёсцы. Пералічаны спаленыя хаты, расстра- 
ляныя сем'і і ўсе тыя, каго звезлі ў Нямеччыну... 

Загурскі ваўкавата зыркнуў на аркуш паперы: 

-- Тае карысці. Паперка. 

-- Дакумент! - і Юрша недаўменна зірнуў на Загур- 
скага.-- Абвінаваўчы дакумент! 

--. Во ўжо сагразіцё! 

Юрша, нахіліўшыся і па-ранейшаму прыціскаючы па- 
пяровы аркуш пальцам да рыдлёўкі, пачаў стрымана, і з 
кожным словам голас яго стражэў: 

-- Наш урад паслаў ужо ў Берлін мемарандум аб 
зверствах фашысцкіх малойчыкаў на нашай зямлі. Яны 
паляць вёскі, маёмасць нашу раскрадаюць, рабуюць, на 
катаргу пашых людзей вязуць -- і ўсё, думаеце, ім беспа- 
карана пройдзе? Не-е! Хай ведае Сусвет пра ўсё! Гнеў і 
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абурэнне ўсяго свету -- з гэтым фашыстам лічыцца давя- 
дзецца! 

чы Палічацца... Гэтак жа, як з нашым дагаворам палі- 
чыліся. 

2. Затое давядзецца разлічвацца. І пры разліку кож- 
ная кропля нашай крыві, кожная хата, якую яны спалілі, 
павінны быць улічаны. Каб не толькі ў памяці. Але-і 
дакумент! 

“. Памяць мая яшчэ мацней паперы. Кожная драбні- 
ца там... Дзе аловак твой? 

-- Трэба чарніламі, аловак ненадзейна, сцерціся мо- 
жа -- дарога ў гэтага дакумента до-оўгая,-- Юрша выцяг- 
нуў з адвіслай кішэні гімнасцёркі белую вучнёўскую руч- 
ку і чарніліцу, патукаў ручку ў чарніла, асцярожна пра- 
цягнуў Загурскаму.-- Калі ласка. Вышэй усіх распісвацца 
вам... 

2 А чаго мне паперадзе ўсіх? Людзі раней мяне рас- 
пісваліся. Я -- пасля іх. 

2. Не, не,-- Юрша ўпёр палец у верхні куточак арку- 
ша.-- Ваша прозвішча напісана першым. Стаўце цяпер 
уласнаручны подпіс. 

2. А-а! Гэтак... 

Узяўшы ручку, Загурскі апусціўся на калені і ўзлака- 
ціўся на падмурак. Белы папяровы аркуш амаль цалкам 
закрыў рыдлёўку, і на чорным попелішчы паперы, спіса- 
ная фіялетавым чарнілам, здавалася незвычайна белай 
плямай. А вакол ужо вызначаўся кволенькі зеленаваты 
водсвет. Захар аж нахіліўся, углядаючыся, і раптам адчуў 
у грудзях пустэчу, дзіўнае, знаёмае бомканне чухнула ў 
скроні. Траўка? Гэта ж рэдзенькая травіца ўзялася на по- 
пелішчы. І расце! Колькі часу мінула пасля таго агню, а 
ўжо трава расце, зелянее. 

«І там, відаць, дзе мае згарэлі, таксама траву на по- 
пелішчы гоніць...» 

Ён імкнуўся закрэсліць жахлівую думку, адкінуць, сі- 
ліўся зрабіць гэта з такой сілаю, што аж цёмна зрабілася 
ўваччу; пацёр лоб рукою і зноў убачыў попелішча, і стаяў, 
як струна напяты, да рэзі ў вачах углядаўся ў рэдзенькія, 
кволенькія парастачкі, што прабіліся з попелу і ўпарта 
цягнуліся да сонца. Падобна на дзяцельнік... Ці лебяда?.. 
Не, не пазнаеш, і колер травінак нейкі дзівосны: ля сама- 
га долу белаваты, а потым слаба ружовы, а ўверсе зелена- 
ваты... І адкуль? Як апынулася тут насенне? А можа, ста- 
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ры што-небудзь пасеяў? Не, наўрад. Ветрам, хутчэй ад уся- 
го, прынесла, бо плямкамі травіца ідзе... 

Захар, адарваўшы позірк ад попелішча, зірнуў у бок 
ручая -- там, недалёка за аселіцай, нудзіўся турок, бы 
клікаў. Як прыгожа дрыжыць сіняе мроіва над полем за 
ручаём. На тым полі, казаў стары, араў папар яго Янка... 
Як нейкая чорная кроцка мігатнула ў тым сінім мроіве. 
І яшчэ вось адна... І яшчэ... Не, гэта проста дугаюцца, 
трымцяць ад напружання веі. З таго і скачуць у тым мроі- 
ве чорныя матылі... 

-- Мы можам ехаць,- ціха прапанаваў Юрша. 

--- Ехаць? -- учуў толькі апошняе слова Захар і сцяў- 
ся -- яго знутры трасло ўсяго як у ліхаманцы ўсё роўна.-- 
Але... Трэба ехаць. Паедзем,-- і, паціскаючы на развітан- 
не руку Загурскага, прамовіў, нагнаўшы ў свой голас упэў- 
ненасці і цвёрдасці: -- Да хуткай сустрэчы, Раман Сямё- 
навіч... Тарлера я ўсё-ткі да вас падашлю. Не дужа ж і 
блізка. 

-- Старому сем вёрст не круг, як гаворыцца. Упраў- 
люся -- сам прытупаю... 

Развітаўся са старым і Юрша. Калі ён патузаў лейца- 
мі, якія лоўка і хутка адвязаў ад перадка, Захар, азірнуў- 
шыся па пустынную затравелую вуліцу, заклапочана 
спытаў: 

А дзе Падрэз? Вы што, не стрэліся ў вёсцы? 

-- Стрэліся. А як скончылі работу з подпісамі, ён на 
млын павярнуў. Ты хіба яго не пасылаў? 

-- Во памяць! Ведама ж, пасылаў,-- і ў робленай раз- 
губленасці развёў рукамі.-- Старасць не радасць, як гаво- 
рыцца. Чацвёртую ж дзесяціну размяняў сёлета. Ха!.. 
У адным жа месяцы з табою і разменьвалі! 

Юрша засмяяўся, пашлёгаў ляйчынаю. 

-. Ты пе бядуй. За гэткімі старымі, як мы з табою, 
шчэ не кожны малады ўгоніцца,-- і раптам спытаў давер- 
ліва, са шчырай заклапочанасцю і ахвотаю памагчы: -- 
Нейкі, Захар, клопат цябе гняце... Які? 

- Ды ўсё той жа! Усё тое ж,- Захар наважыўся 
быў расказаць пра траву на попелішчы і раптам заціснуў 
сваю шчырасць, загадаў сабе не жаліцца Юршу на сваё 
ўласнае гора, не вярэдзіць сабе сэрца.-- Гэтая гаворка са 
старым. Як нейкая віна перад Загурскім... І ведаеш вось, 
што на вайне людзі паміраюць, што і сам ад кулі не за- 
страхаваны... А вось глядзець у вочы старому цяжка... 

-- Разумны закон вывеў «стыліст»,- Юрша ўздых- 
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пуў.-- А мы яго рэдка прыгадваем, яшчэ радзей суадносім 
сваё ўласнае з народным. Гора зямлі, гора народа... Што ў 
параўнанні з ім наша жыццё і наша смерць?.. 

У словах Юршы пачуўся папрок, і Захар яго ўлавіў. 
У кожнага з нас, маўляў, сваё гора ёсць. Але ж трэба ду- 
маць пра гора і бяду зямлі, усяго народа, пра боль мільё- 
паў... Усё гэта было справядлівым, але ад усведамлення 
гэтага Захару не рабілася лягчэй, і ён з той жа ратучасцю, 
з якой нядаўна вырашыў не гаварыць Юршу пра траву 
на папялішчы, перавёў гаворку на іншае. 

г. Падрэз сказаў, куды з млына паедзе? На поле ці ў 
атрад? 

2. Не сказаў. Я не папытаў у яго... 

2 Цвіком сядзіць у галаве гэты млын. Як гэта наш 
Файзуло гаворыць? Камень, які патрэбны, цяжкім, маў- 
ляў, не бывае. А вось жа і вельмі патрэбен той камень -- 
а цісне. 

2. Нічога ён мне, думаецца, не цісне. І есці не просіць. 
Наадварот, нас з табою шчэ корміць хлебам. 

-- І фрыцаў таксама. 

2. Хочаш спаліць яго? Спалім. А далей? На ручных 
жорнах атрад не пракорміш. Перахопліваць кожную ма- 
шыну з млівам? Дык фрыцы ж не пагодзяцца, каб млын 
толькі на партызан працаваў. Наскочаць і самі спаляць. 

-- Бурыць млын пачакаем. Будзем працягваць супра- 
цоўніцтва. 

. А што Ціхан кажа? 

-- Тэты раз я проста забыўся з ім пра млын пагама- 
піць. А летась памятаеш, што ён казаў? 

2. Вось і крок паспешлівы нам няма патрэбы рабіць. 
Пачакаем. 

2. Пачакаем,-- пагадзіўся Захар, задаволены, што па- 
сапраўднаму ўцягнуў Юршу ў гаворку, якая ўзнікла зу- 
сім выпадкова і пе адпавядала яго настрою.-- Пачакаем, 
можа, як любіў паўтараць мой Ягор, лепшага прычакаем. 

Юрша сказаў узбуджана, са шчырай радасцю, знай- 
шоўшы раптоўна мажлівасць хоць крыху развеяць сумны 
Захараў настрой: 

2. Які, часам, лёс вядзе чалавека па вайне. Файзуло, 
калі дачуўся пра свайго жывога камбата -- заплакаў 
ажно. 

2 А я дык быў і не паверыў напачатку. І што дзіў- 
нае. Неяк перад вайною, калі сабраліся мы ўсе ў бацька- 
вай хаце, яму гэта прадказвалі, -- успаміны не сунялі боль 
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у скронях, яны яшчэ больш развярэдзілі сэрца. Гаварыць 
жа трэба было ўжо да капца, і Захар адчуў, што прыгад- 
ваць мінулае яму хоць і балюча, але прыемна.-- Ягор, по- 
мніцца, напусціўся на Пахома: няўжо, маўляў, маладзей- 
шага каго нельга было на партработу ў армію паслаць, каб 
жвавенькі быў. А Пахом - шпільку яму: ты хочаш, ві- 
даць, каб толькі зялёныя палітрукі ў тваёй дывізіі былі? 
Ну і я масла падліў: хто, маўляў, яму дывізію даручыць? 
А Пахом мяне абсек: у Ягора нашага на твары напісана -- 
камдзіў! І вось як той жарт павярнуўся. Свайго лёсу толь- 
кі Пахом не адгадаў... І мы свой -- не ведаем. 

-- Чаго захацеў - свой лёс ведаць! -- Юрша развёў 
рукамі, лейцы таргануліся, конь пабег шпарчэй, і колы 
фурманкі затархацелі па сухой гліністай дарозе.-- Баць- 
ка, помніцца, прывёў мяне на ліцейна-механічны завод і 
сказаў: быў я кавалём, і табе гэта наканавана. А кавалём 
я пабыў няпоўныя два гады. Атрымаў завод пераходны 
сцяг, мне па радыё даручылі выступіць і на вучобу пра- 
панавалі ехаць. Потым -- партком завода. Потым -- вы- 
канком. Потым -- разведку партызанскую вёў. Цяпер -- 
камісар атрада. Скажы мне гэта хто-небудзь у трыццаць 
першым -- не паверыў бы нізавошта! 

-- А каб табе, на паседжанні твайго выканкома, хто- 
небудзь ляпнуў, што фашысты па Ялце будуць шпацыра- 
ваць і ў Чорным моры купацца... 

-- Ты лепей маўчы пра гэта. Не вярэдзь душу! 

--.- Вярэдзь ці не вярэдзь -- лепей не будзе. І гаварыць 
пра тое трэба. І людзям усё тлумачыць! 

-- Людзі па вёсках, між іншым, болей нас разумеюць. 
Учора... Не, што гэта я -- сёння, на тым канцы вёскі, адна 
кабета Падрэза прыціснула: колькі ж, маўляў, акупант 
пас жэрці будзе? Падрэз ёй гаворыць, грунтоўна тлума- 
чыць... А дзядок адзін з усміхам, але голасна, каб усе чу- 
лі: будзе жэрці, пакуль пуза не лопнець. Падрэз, праўда, 
яму секануў: трэба, маўляў, не глядзець на тое пуза, а ві- 
ламі пароць -- тады хутчэй лопнець... 

-- А дзядок на танкавую калону здаў што-небудзь? 

-- Гэта Мялешка. Я потым даведаўся. Ён і аблігацыі 
здаў. І грошы... Між іншым, калі сродкі будзем адпраў- 
ляць у абком? 

-- Дачакаемся Гусарава. Ён скажа. 

-- Ціхан чамусьці не вельмі любіць Гусарава. Я гэта 
яшчэ летась заўважыў. Як партыйны актыў на млыне Ці- 
хан праводзіў. 
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Бомканне ў скронях сунялося, і Захар, нечакана для 
сябе самога, павесялеў. 

г Кола, камісар, і мы па ім з табою ходзім. З чаго 
гаворку пачалі? З млына! Цяпер зноў - на млын узбі- 
ліся. 

22 У гэтым коле толькі Райнекі цяпер не хапае. Ён жа 
зноў у атрад просіцца. 

“7 Боязна яму там сядзець? Хай сядзіць! 

-. Ён і слухаць не хоча. Яму кажаш: млын для вас -- 
баявое і адказнае заданне. А ён -- за сваё: хачу, маўляў, 
па ворагу страляць. Карабін, маўляў, без работы пачаў 
іржавець. 

2. Няхай часцей маслам змазвае. А пастраляць па- 
спее. Настраляецца шчэ, што ўвушшу звінець будзе... 

Праехалі малады бярэзнік, над якім, як свечкі, тырча- 
лі макавіны ялін, і на тых, што былі непадалёк ад дарогі, 
віселі залаціста-коўтыя гронкі шышак. Адкрыўся затым 
жытнёвы клін, і за ім, на пагорку, роўным ланцужком 
зачарнелі хаты Ліцвінава. 

2. Добрае жыта будзе ў ліцвінаўцаў,-- прамовіў у 
шчырым замілаванні Юрша.-- Бачыш, якая гушчыня? 
Ажно сінеча на ім. А з таго, што па даваенным папары 
сеялі. І зіма снежная была, амаль без адлігі адстаяла... 

Захар слухаў гаворку Юршы без захаплення -- гэта 
было якраз тое поле, дзе летась Захар абяцаў ліцвінаў- 
цам, што будуць яны праводзіць жніво ў калгасным гур- 
це і камбайнамі. Хопіць яму таго, што Ціхан за тыя абя- 
цанні наківаў. Мог Юрша солі і не падсыпаць. 

-- Нам трэба хутчэй развязвацца з бульбай,-- сказаў 
Захар, павярнуўшыся ў супрацьлеглы бок, дзе была па- 
саджана бульба.-- Жвірбля мне скардзіўся, што коней 
заганялі ўшчэнт. Гармату, кажа, ужо не павалакуць. 

2 А мне-- на Жвірблю скарга за скаргаю. Пачаў нос 
дзерці, што ўжо і пікаю не дастанеш. Мы, маўляў, арты- 
лерысты, а не гаспадарнікі. 

Мажлівасць не пагадзіцца з Юршам была па душы 
Захару, і ён тут жа запярэчыў: 

-. Хай дзярэ. Абы справа не дралася. А яна ў яго- 
на вышыні. Ён жа гэтую сваю гарматку гатовы на руках 
насіць: адно і ведае, што чысціць ды галубіць. А якое 
прыстасаванне на фурманцы прыдумаў! Не куляецца ж 
цяпер на паваротах гарматка. Што ні кажы, а рукі ў гэ- 
тага піцерца залатыя. 

2 А ядумаю ў наступным пумары насценкі па ягонай 
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фанабэрыі празмернай шкрабануць. Жаўрук абяцаў саты- 
ру нават грымнуць. Вершаваную. Каб людзі пасмяяліся 
ды павесяліліся. 

-- Нешта замнога мы пачалі весяліцца, - сказаў да- 
хар памяркоўна, як бы разважаючы сам-насам.-- А бая- 
вых спраў малавата. 

Юрша запярэчыў, запярэчыў упарта, быццам яго абві- 
павачвалі ў чымсьці такім, з чым ён аніяк не мог пагадзіц- 
ца і што палічыў за абразу: 

--- Не разарвацца ж! І зямлю ўрабі і ваюй! Без нашай 
дапамогі хіба ж абсеяліся б вяскоўцы? А партызанскія 
сем'і... 

--. Усё верна, камісар, усё правільна. Але Гусараў, ве- 
даеш, што нам скажа, калі прыедзе? даседзеліся на печах. 
Тлушчам залівацца пачалі... 

Захар вельмі дакладна падрабіў голас Гусарава, і гэта 
выклікала ў Юршы ўсмешку. 

--. Хай сабе. Я прыкмеціў, між іншым, што дужа ён 
нерваваўся, калі ад нас выпраўляўся пад Дзісенку. 

-- Мне тое ж у вочы кінулася. 

Юрша не папытаў, што падалося Захару дзіўным у 
паводзінах Гусарава, і Захар вырашыў нічога не ўдаклад- 
пяць, сядзеў, моўчкі ўслухоўваючыся ў вясёлае парып- 
ванне колаў. Ведама, патрэбы няма ў гэтым удакладнен- 
пі, але зразумець прычыну тых паводзін не пашкодзіла б. 
А што, уласна кажучы, табе здалося дзіўным? Што 
грунтоўна не патлумачыў, чаго ідзе пад Дзісенку? Не аба- 
вязаны ён быў рабіць перад табою справаздачу. І пяць 
разведчыкаў, якіх ён павёў з сабою, ты проста сам павінеп 
быў выдзеліць для аховы. Яго патрабаванні, каб кожны ў 
атрадзе назубок ведаў Майскі загад Вярхоўнага? Але ж 
ты і сам штодня паўтараеш сваім людзям, каб вучыліся 
вайсковай справе, вучыліся настойліва, вывучалі даскана- 
ла сваю зброю, каб зрабіліся майстрамі сваёй справы і на- 
вучыліся біць ворага гэтак, каб напэўна ўжо было. З'едлі- 
васць папрокаў, што, маўляў, марудна расце атрад? Дык 
гэта ж справядліва. Патрабаванні рашуча ўзняць баявую 
актыўнасць узводаў? Тут таксама, бадай што, нічога не 
запярэчыш. Марудна складаюцца спісы на мабілізацыю? 
І гэты папрок справядлівы: марудна. І маруднасць гэтая 
тлумачыцца тым, што тут нешта не прадумана як след. 
Гусараў патрабаваў уводзіць у спісы кожнага, хто можа 
пасіць зброю, каб потым гэтых людзей адправіць за лінію 
фронту. Зрабілі, скажам, спісы і адправілі. А як тады 
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расці атраду? Сёння ў Захара няма патрэбнай колькасці 
зброі. Але ж заўтра яна можа ў яго паявіцца! Хто тады 
яе возьме ў рукі?.. Можа, гэтыя пярэчанні і ўзарвалі Гу- 
сарава? Відаць... А яшчэ, мабыць, болей тое, што ён, За- 
хар, абсмяяў патрабаванне Гусарава весці непрыцэльнае 
абстрэльванне варожых гарнізонаў. Як гэта ён казаў? Вы, 
маўляў, стрэліце дзесятак разоў, хай упустую стрэліце, а 
яны затое з гэтае нагоды ноч спаць не будуць, тысячы 
куль у паветра пусцяць, і гэта шкода ворагу двайная: 
знерваваны вораг будзе, патроны растраціць, мепей на 
фронце будзе страляць. Смешна ўсё гэта здалося Захару. 
Яны сабе патронаў падвязуць. А вось ён, Захар, дзе той 
лішні дзесятак патронаў возьме? Ды ў яго кожны патрон 
на ўліку. За кожным патронам разведчыкі і падрыўнікі па 
дотах шныраць, лезуць у разваліны, жыццём рызыкуючы. 
Ды потым шчэ той амаль кожны патрон параўнаваць трэ- 
ба. Гэта ж толькі ў вінтоўку яго і загоніш, а ў кулямётны 
дыск не паставіш. Не, калі ўжо страляць, дык не ў белы 
свет, як гаворыцца... 

Палявая дарога разгаліноўвалася, управа -- у лес, уле- 
ва -- да былой калгаснай аборы, за якой ляжаў стракаты 
бульбяны палетак, сціснуты свежымі чорнымі разорамі. 
Захар убачыў каня на полі, ля разораў справа, і дзве ча- 
лавечыя постаці -- конь і людзі,-- здавалася, стаялі на 
месцы. Захар песпадзеўкі для самога сябе вырашыў пай- 
сці туды і перахапіў лейцы, якія Юрша трымаў адной 
рукою. 

2 Ты ў лагер габлюй, а я -- на поле. Прыводзь свае 
паперы ў парадак -- гэтым хоць Гусарава супакоім. І па- 
глядзі, каб ужо сёння насценка вісела. Людзі з поля вер- 
нуцца -- пачытаюць. 

-. На сёння і запланавана. Я ж табе казаў! 

Захар, пацвельваючыся, пляснуў сябе даланёю па лбе, 
засмяяўся: 

-- Угрэўся на гарачым сонцы кацялок. Таму і варыць 
блага. Ну, габлюй адзін... 

Закінуўшы аўтамат за плечы, ён падыбаў наўпрост 
праз поле, кіруючыся на вугал старой аборы, якая цяпер, 
з гэтага боку, здавалася жаўтлявай на сонцы, як зробле- 
ная з новага смалістага бярвення; над вільчыкам, якраз 
. пасярэдзіне, тырчалі дзве вострыя макавінкі грушы-дзічкі. 
Захар, прыгледзеўшыся, пазнаў людзей, якія працавалі на 
полі: з таго канца поля да аборы, трымаючы каня за аб- 
роць, грэбея Шлык, як увесь час сагнуты над разораю і 
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прыпадаючы на лёвую пагу; вёў саху Бялоў, вёў прыго- 
жа, фасопіста выпіраючы грудзі; ён быў без кашулі, у сі- 
няй майцы, з шырокай цёмнай плямаю на грудзях, у бруд- 
ных чорных штанах, адна калашына якіх была запраўле- 
на ў бот, а другая выбілася з халявы, завісла, як 
падраная. 

Абора была ўжо блізка, і за ёю грымнуў дружны ро- 
гат. Захар вызначыў у ім знаёмае звонкае Санькова -- «гу- 
гу-гу». Перасмыкнуўся: дзе Санько- заўжды рогат. 
А праца -- стаіць. Бялоў ды Шлык толькі і рупяцца. 

Убачыўшы Захара, усе сумеліся. 

-- Прывітанне, курортнікі,-- з'едліва сказаў Захар, па 
чарзе агледзеўшы Санько, Клубіча і Харэўскага; спыніў 
позірк на Артуру, які напаўляжаў на фурманцы, загнанай 
у цень пад ігрушу-дзічку. Потым павярнуўся зноў да 
Санько, які сядзеў на траве побач з сахой, спытаў як быц- 
цам толькі ў яго: -- Вы што, баразёнкі лічыце, што Бялоў 
са Шлыкам кладуць? 

-- Конь прытаміўся. Змакрэў, толькі што на траву 
пусцілі,-- сказаў Клубіч і ўзняўся. 

Белы конь скуб траву ля сцяны аборы, цягнучы за са- 
бою на доўгіх лейцах ворчык. Захар глядзеў на каня, але 
крайком вока бачыў, што Санько і Харэўскі ўзняліся. Са- 
скочыў на зямлю з фурманкі і Артур. 

Конь быў не мокры, і Захар гэта добра бачыў, і таму 
спытаў незадаволена: 

Калі ж мы з гэткай працаю абгонім бульбу? Калі 
поле зусім перасохне? 

Санько адгукнуўся весела: 

2 Лепей позна, чым ніколі, як сказаў Давід, паклаў- 
шы тол пад рэйку, калі цягнік схаваўся за павароткаю. 

Загучаў смех, але стрыманы, і ён не пакрыўдзіў Заха- 
ра. Пакрыўдзіў вясёлы Артураў твар, і гэтая ўсмешка 
Санько, пакрыўдзіў увесь іх выгляд, поўны абыякавасці 
і бесклапотнасці. Зноў, мабыць, з пустым вярнуліся Сань- 
ко і Артур, бо на фурманцы, здаецца, нічога не відно, се- 
на толькі горбіцца. Тыдзень, лічы, марна гойсаюць япы 
па лесе, шукаючы схованку са зброяй. Няма, відаць, ні- 
якай схованкі. І невядома, ці была ўвогуле... 

Згледзеўшы, што штаны і пінжак на Артуру мокрыя, 
як нядаўна з вады, Захар спытаў строга: 

--. У адзежы ты купаўся, ці што? 

--. Пад дождж трапілі. Тут суха, а ля Дзвіны пераняў 
сляпы дожджык. 
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-- А чаго ж Санько сухі? 

ЗА я, таварыш камандзір, паміж кроплямі рвануў. 
І -- вывернуўся,- і Санько пакруціў рукою ў паветры. 

Усё было наэлектрызавана смехам, і ён выбухнуў, вар- 
та было Санько пакруціць у паветры гнуткай, бы з гумы, 
рукою. 

Артур першы, здаецца, заўважыў, што Захар незада- 
волены, прамовіў, стрымліваючы ўзбуджанасць: 

--Мы знайшлі, дзядзька Захар,-- і тут жа дадаў, па- 
праўляючы сябе: -- Знайшлі зброю, таварыш камандзір. 

-- Праўда?! 

--. Ну! Дзядуля правільна ўсё казаў. Поўненькая скры- 
ня, усё, як ён і казаў. 

-- І складзік са снарадамі апаролі,-- сказаў Санько.-- 
Выпадкова, непадалёк ад палігона. Гаўбічныя. Пяць шту- 
чак мы прыхапілі на спробу. А там іх, у ровіках, і не злі- 
чыш. Мо ўся тысяча. Толу цяпер у нас - пад завязку... 

Санько рыўком ссунуў сена ўбок, і Захар убачыў доў- 
гую, але нізкую скрыню, абкладзеную з бакоў тупарылы- 
мі чорнымі снарадамі з чырвонымі галоўкамі. 

-- Дваццаць вінтовачак,-- і Артур ганарліва прыўзняў 
вечка скрыні.-- І два «дзегцяры». Амаль не паржавелі. 
Яшчэ пятнаццаць гранат і шэсць цынкаў... 

-- Валаты ў Артура дзядуля быў,-- сказаў Санько і 
дадаў з усмешкай: -- Каб яшчэ нам адну гэткую схован- 
ку -- на Берлін можна было б рушыць... 

Даўкая спазма, што сціснула Захару горла адразу ж, 
як толькі ён пачуў пра знаходку, цяпер памацнела, і яму 
цяжка было што-небудзь сказаць. Ён кашлянуў, як бы 
здзіраючы сухасць у горле, абапёрся рукою аб краёк скры- 
ні, цёплай, угрэтай сонцам; шляпкі ж цвікоў былі ўвогу- 
ле гарачыя і нібыта прапальвалі далонь. Ён печакана 
прыгадаў, як летась Ягор уручаў пляменнікам маскоўскія 
падарункі, як бацька ўшчуваў яго за гэтае «купецтва», і 
адчуў, што вочы туманіць дрыготкая імгла. Варухнуў ру- 
кою, каб паправіць аўтамат, што поўз з пляча, і тады сам 
здзівіўся ад думкі, якая ўзнікла «Аддам аўтамат яму. 
І ў падрыўнікі хай ідзе. Двойчы ж маліў-прасіў, каб з 
Санько разам!» 

-- Бяры. Гэта -- табе, як узнагарода,-- і сарваў з 
пляча свой аўтамат.-- Валодай! І лічы сябе ў групе пад- 
рыўнікоў! 

-- Ён, таварыш камандзір, падрыўнік прыроджаны. 
Мы яго і без аўтамата бяром у сваю групу. 
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Голуб перапыніў Санько, ляпнуў яго па плячы: 

-- 8 аўтаматам бяром! З аўтаматам! 

Яны зноў рагаталі шчыра, бесклапотна, і Захар пад- 
даўся гэтай плыні і рагатаў разам з усімі. Потым ён зноў 
адсунуў вечка нізкай драўлянай скрыні, памацаў рукою 
халодны прыклад кулямёта, які ляжаў зверху. Добры ж 
ты, татка, зрабіў падарунак атраду. У гэтым ты жывы! 
З гэтае зброі яшчэ грымне не адзін баявы залп, грымне 
развітальным салютам табе... 

Зноў балюча заныла сэрца, як нейкая доўгая стрэм- 
ка прайшла праз яго, і неяк мройна завагалася ў вачах 
празрыстая сетка, быццам кроплі вады затрымцелі на 
веях, і ён, каб не паказаць перад усімі свайго хвалявання 
і захаваць камандзірскую строгасць, спытаў у Санько: 

--- Стаміліся?.. У лагер, у лагер усім. І -- адпачынак. 
А што я Жаўрука не бачу? Ён жа з вамі быў? 

-- Ён - верха. Паляцеў з радаснай весткаю. 

-- І вы рухайцеся. Хай начштаба па свае вочы паба- 
чыць. І адразу ж -- у чыстку зброю... 

Санько тузаў лейцамі, фурманка марудна выпаўзала 
з-пад грушы-дзічкі. Голуб усё мацаў з Артурам аўтамат, 
і Захар шчыра радаваўся нядаўняму свайму парыванню. 
Было крыху і шкада аўтамата - як што раптоўна згу- 
біў! -- але шкадаванне было кволае і ўжо крэслілася 
добрым пачуццём. Хацелася зрабіць нешта яшчэ, зрабіць 
добрае, шчырае, патрэбнае людзям. Вока як зачапілася 
за вострыя іклы сахі, зыркія на сонцы, вышараваныя 
зямлёю да бляску. 

-- Харэўскі! Анатоль! -- гукнуў ён, і радасны гэты 
яго шал быў яму па душы.-- Вярні сюды свайго белага. 
І саху чапляй. Мы зараз з Бяловым паспаборнічаем! 

Бялоў, які стаяў у канцы разоры і выціраў кепкаю 
спацелы твар, сказаў з уздыхам: 

-- Мы ўжо з Велізарам насохаліся. Пакурыць трэба. 

-- Пакуры, пакуры, стаханавец! Пакуль ты цыгар- 
ку сасмаліш, я дзесятачак баразёначак табе і штахну! 

-- Не па гэткім кані той дзесятачак рабіць,-- сказаў 
Бялоў і пакіраваў да грушы-дзічкі. Ён шмякцуўся па 
армейскі ватнік, узяўся круціць цыгарку.-- Гэта даўней, 
на маіх эмтээсаўскіх -- нястомных сталёвых! -- ко- 
нях гэтае поле б узняў, пакуль цыгарку скурыш. Велі- 
зар! Хай скубе травіцы, не чапай яго. Шнуруй сюды!.. 

-- Паспявайце толькі лічыць! -- усё ў тым жа запале 
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выгукнуў Захар, скідаючы скуранку.-- Падлічвайце, каб 
усё дакладна было. І загарайце, тым часам... 

2. Мы і загарэць паспеем. І пакурыць. А ты ўгрэйся 
ў гэтай лазні, камандзір, угрэйся! 

Нешта няўлоўнае і скептычнае мільганула ў Шлыка- 
вых вачах. Але Захар тут жа і забыў гэтую ўсмешку, за- 
быў адразу ж, як толькі адчуў далонямі цёплыя гладкія 
дзержакі сахі. Ён задаволена расправіў плечы, крутнуў 
галавою, адсоўваючы фуражку падалей на патыліцу, по- 
тым злаўчыўся, надзеў яе казырком назад. І яшчэ больш 
зарадаваўся: ёсць, аказваецца, спрыт! І сіла ў руках 
ёсць! І не прапала, жыве твая, татка, навука -- роўна 
ідзе саха, не зарываецца, роўную глыбіню гоніць, і па- 
расткі бульбы зямля не зломвае. Лісце, праўда, засыпае. 
Але гэта не страшна: узнімецца бульбачка. І Анатоль 
малайчына, роўна вядзе каня, дакладна па баразёнцы. 
І якім жа вострым водарам патыхае ўзнятая ралля! 
З якім звонкім храбусценнем рэжа саха ўтравелую ўжо 
глебу, як патрэскваюць разарваныя карані. Саху, аднак, 
не дужа-ткі і лёгка весці! Праўда Шлыкава -- як у лаз- 
ні ўгрэўся. Ён жа, Захар, толькі другую вядзе, а плечы 
ўжо змакрэлі. І Шлык, відаць, гэта разумее і бачыць. 
Вунь як з Бяловым углядаюцца, быццам чакаюць, што ён 
іх зараз на дапамогу пакліча. Дарэмна чакаеце, дара- 
жэнькія! Захар не паддасца, выканае тое, што абяцаў -- 
дзесяць баразёнак прагоніць. Ведама ж, яму, Шлыку, гэ- 
тая работка не ў чавіну. А калі ён, Захар, хадзіў з гэткай 
старасвецкай прыладаю? Ды летась і хадзіў, на бацька- 
вым гародзе бульбу абганяў сахою. Праўда, саха ў баць- 
кі была меншая, зграбная, лёгкая. Дзіўная, між іншым, 
прылада, аніводны гаспадар саху гэтую на распыл не 
пусціў -- абганяць ёю бульбу дужа зручна! 

Захар перасунуў рукі на самыя канцы дзержакоў, 
якія былі халаднаватыя, і адразу адчуў палёгку. Нібыта 
і зямля тут пайшла мякчэйшая. Э-э, вунь якая праява: 
глеба больш пясчаная. Там, унізе, бліжэй да аборы, гле- 
ба гліністая, а тут хоць і аднолькавая па колеры, але 
сыпкая, каменьчыкаў болей трапляецца. Як мякка па- 
звоньваюць яны! А цяпер блішчастыя скібкі кладуцца, 
як маслам змазаныя. На гэтым полі бульбы нарасце!.. 

Дзесятую баразёнку Захар вёў мокры ад поту, паты- 
ліца была як узмыленая. 

-- Твая праўда,-- прызнаўся ён Бялову, аддаючы яму 
саху.-- На эмтээсаўскіх конях спарней праца ішла. Але 
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вам тут мала што і засталося. Пяць баразёнак прагоні- 
це -- і скончылася работка. 

-- Каб жа! Яшчэ ў Венцавое ехаць, як тут скончым. 
Там у пяць разоў поле большае. Вось як яго даб'ём -- та- 
ды канец,- і параіў шчыра і сардэчна: -- У цяньку не 
кладзіцеся. На сонейку лепей абсохнуць. Пад дзічкаю 
слаўна: і цяньку ёсць і сонейка. Я нават і на вуха па- 
спеў націснуць... 

Захар пайшоў да грушы-дзічкі, цягнучы за сабою ску- 

ранку. Кінуўшы яе побач з армейскім ватнікам Бялова, 
ён шмякнуўся на самым крайку ценю ад тоўстых галін і 
задаволена раскінуў рукі. Над галавой у яго звісала гу- 
стое куртатае голле, і ён ляжаў нерухома, як раптоўна 
сп'янелы. Востры пах свежаўзаранай зямлі змешваўся з 
водарам чабору; маладая цімафееўка, што густа дралася 
праз пласт леташняга быльнягу, прыемна астуджвала на- 
труджаныя сахой далоні, і Захар як бы плыў некуды, 
загушканы роўным, падобным на далёкі гул самалётаў 
зуганнем пчол. Ён раптам згледзеў гэтых пчол -- сноўда- 
ліся па маленькіх і дробных суквеццях. Дзіўна! Гэтак по- 
зна цвіце дзічка? Э-э, квецень жа толькі на гэтай адной 
галіне, што звернута ў бок аборы: цень ёй тут ад сцяны, 
зямля не адразу прагрэлася... І завісла неяк, як злама- 
ная. Куля па ёй чырканула, ці што? Падобна... Вось з ча- 
го гэтак позна ўбралася галінка ў вясновае белле. На 
ўсім дрэве ўжо завязь -- і поўна яе, і буйная скрозь! -- 
а тут толькі шчэ трымціць гэтае рэдзенькае бела-ружовае 
полымя. 
Ён знайшоў сухую рагульку, падняў галінку, і яна 
сышлася на зломе, і ён шчыра зарадаваўся. Зрасцецца 
галінка, і дзічкі нагадуюцца, наліюцца. Потым папада- 
юць у траву, прыхопіць іх марозам. Э-эх, смаката будзе! 
А якая ж густая і блізкая выдае сінеча пеба! Быццам за- 
чапілася сіняя хваля за вершаліну дрэва і коціцца-раз- 
матваецца па галінах, ападаючы да зямлі. 

Захар змружыў вочы, і гэтая сіняя хваля нібыта са- 
праўды загушкала і панесла яго стомленае працай цела. 

Захар услухаўся ў вясёлую гаману Бялова са Шлы- 
кам, якая то набліжалася, то аддалялася, чуў залівіста- 
трапяткое трымценне жаўранка, які, здавалася, цяпер 
вісеў увысі як не над самай страхой аборы, і яму дыха- 
лася ўсё лягчэй. Ён цалкам паддаўся цяпер ласкавай 
плыні, што лашчыла слых, песціла ўсю яго істоту. 

Захар паварушыў рукою, пальцы намацалі маладую 
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траву, і ён нечакана прыгадаў, што зёлак у Загурскага 
не папрасіў. Гайдаш, напэўна ж, пакрыўдзіцца. Папытае 
і пачне сварыцца, што ніхто ў атрадзе не клапоціцца пра 
медыцыну. У першай роце, маўляў, дык усё ёсць, а пра 
другую роту ніхто і не думае. Дзіўна, але гэтая думка 
пра тое, што Гайдаш пачне сварыцца, была чамусьці 
прыемная, і ён зноў як бы загайдаўся на пяшчотнай і 
мяккай хвалі. Даўно ён не адчуваў гэткай вось асалоды! 
Ляжы сабе, падставіўшы твар мяккім ласкавым пром- 
ням, ляжы і лаві ледзь улоўны подых ветру на веях і 
губах, цеплыню -- бы на печы ляжыш! -- угрэтай сон- 
цам зямлі, ціхае храбусценне сухіх леташніх сцяблін і 
казатлівы дотык маладых узорыстых лісцінак шніткі. 
Звычайна ля бацькавай хаты, пад клёнамі, рана-ранень- 
ка, ледзь толькі ўгрэецца гліністы касагор, выбіваліся з 
зямлі густыя лапінкі шніткі, шырэлі амаль увачавідкі, 
паўзлі пад самы плот, і ў той травіцы, як заблытаўшыся 
ў нейкіх петлях, сядзеў аднойчы малады грак, якога зла- 
віў Ігарок. Не, грак сядзеў, здаецца, на бульбе, у бара- 
зёнцы... 

Захар яшчэ шчыльней сціснуў веі, баючыся, каб пе 
знікла тое, што гэтак выразна памроілася,-- сцяжынка ў 
садзе, Ігарок з чорна-шэрай птушкаю ў руках... Ён угля- 
даўся ў гэтае раптоўнае мроіва, жывое, выразнае, і не 
толькі бачыў усё добра -- і тварык, і ручкі, і радасны 
бляск у дзіцячых вачанятках, - але і чуў, як слаба ціў- 
кае малое грачанё, і як адчайна крычаць старыя гракі, 
і як тупаюць на сцежцы сынавы ножкі ў жоўтых новых 
сандаліках... 

У імклівых шалёных тактах пачало калаціцца сэрца. 
Сцежка, па якой бег Ігарок, набліжалася, як бы ляцела 
Захару ў вочы, і нечакана як выбухнула белым полы- 
мем. Захар імкліва крутнуўся і сеў. Ноч! Чорнае ўсё пе- 
рад ім наўкола!.. Не, растае чарнота, сплывае... Па-ра- 
нейшаму сінее неба, зырка зіхацяць на сонцы свежыя 
барозны, якія сціскаюць зусім вузенькую лапіну шэрага 
палетка, пакраплёнага цёмна-фіялетавымі каліўцамі но- 
вай бульбы. 

Ён зноў расцягнуўся на скуранцы, зноў сачыў за 
пчоламі, што ўвішна аглядалі кожную кветачку на ніж- 
няй галінцы. Адчуванне балючай гаркоты, што сціснула 
душу, не праходзіла. Як з небыцця выдраўся. Стома, 
здаецца, прайшла, сіла ў руках і плячах адчуваецца. Але 
сэрца па-ранейшаму грукатліва калоціцца, нейкая тлум- 
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насць у галаве. І ўдалечыні, дзе паваротка ручая, як бы 
вагаецца мядзяна-чырвоная палоса. Няўжо зноў нешта 
мроіцца яму? Не, гэта ж вербы на ўзвале ля Дзвіны. І як 
бы слабая, наўскасяк адсечаная, дуга вясёлкі над тым 
вербняком... 

Канец дугі нібыта падпіраў казырок фуражкі, і За- 
хар пасунуў яе па зямлі і раптам страціў цікавасць да 
вясёлкі -- узяўся разглядаць фуражку. Другі год яна 
служыць яму: і дажджоў пабачыла, і пылу, і поту... На- 
ват выбух гранаты, якую гітлераўцы кінулі напрадвесні 
ў зямлянку, перажыла, ацалела. Уся ў плямах, трошкі 
падпаленая ля вогнішча, з карычневым ад поту аколы- 
шам, яна неяк дужа мілая яго сэрцу. Ці не ў Віроўлі ён 
яе купіў? Так, у Віроўлі, у вясковай краме, калі прыехаў 
да цесця на госці, купіў, каб уратаваць галаву ад спя- 
котнага сонца. Яны тады з Зінаідаю пайшлі ў краму, і 
яна ўхваліла яго намер, нават на сваю галаву прымерва- 
ла, і была ў гэтай фуражцы зграбная такая, прыгожая, 
ішла ў ёй па вуліцы і толькі перад хатай, спахапіўшыся, 
засмяялася, націснула яе Захару на галаву... 

«А яно, жыццё наша, до-оўгае...» 

Чужая думка здалася яму сваёй уласнай высноваю, у 
якой ён нечакана знайшоў новы і вялікі, нязнаны дагэ- 
туль сэнс: рэальнае жыццё -- гэта заўсёды ўспаміны, а 
тое, што наперадзе, гэта не жыццё, а час, які невядома 
яшчэ што можа чалавеку падараваць. 
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У мігатлівым жаўтлява-бляклым святле ракеты, што 
зноў узляцела са станцыі, тоўстае бярвенне нізкай сця- 
ны маслазавода здавалася блішчастым, быццам шкляное. 
У будынку ўвесь час нешта то цяжка гупала, то браз- 
джэла тонка і жаласліва, то глуха грукацела -- Санько і 
Калечыц пешнямі крушылі гепаратары. 

-- Доўга яны шчэ там? -- нецярпліва спытаў Яшто- 
кін Захара, які стаяў ля фурманкі, на якую былі нагру- 
жаны скрыні са сметанкавым маслам. 

Захар адгукнуўся весела: 

-- Даюць, бачыш, стаханаўскую выпрацоўку. І каб 
надзейна ўжо было. Хай памалоцяць, хай адвядуць ду- 
шу хлопцы. 
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-- Ды згарыць яно к чортавай матары і без іхняй ма- 
лацьбы. Час толькі марна трацім! 

-- Не яешню пячом -- не перапаліцца,-- пажартаваў 
Захар.-- А калі што -- масліца дадамо, каб не падгарала. 

Яштокін зноў узгарэўся: 

-- Як у цешчы гасцюем. Можам і самі на патэльню 
трапіць,-- і загадаў Бялову, які цягнуў з падваконня но- 
вую скрыню з маслам.-- Хутчэй варушыцеся! Колькі 
шчэ там застаецца? 

Бялоў, перагнуўшыся цераз падваконне, перадаў гэ- 
тае запытанне ў будынак, прыслухаўся і тут жа дала- 
жыў Яштокіну: 

-- Чатыры застаецца? Як лёду,- і, як бы падахвоч- 
ваючы хлопцаў, што варушыліся ў будынку, сказаў, 
ужыўшы два словы па-нямецку: -- Хутчэй робім рыхтык, 
дык будзе на масле фрыштык. Чуеце, хлопцы? 

У будынку маслазавода зноў нешта тонка і жаласлі- 
ва зазвінела, і Яштокін, заўважыўшы, што яго словы не 
далі належнага зруху, зноў пачаў лаяцца: 

-- Хопіць! Хопіць ужо на гэтую! Я сказаў, што хо- 
піць сюды грузіць! На другую фурманку нясіце! Каб на 
ўсіх роўна было! Хто на гэтай ездавы? 

-- Голуб. 

-- А дзе ён? 

-- Паветку аглядае. Калечыц паслаў. Нейкія скры- 
ні там. 

-- Тара ж тэта! Пустыя скрыні яму спатрэбіліся не- 
шта? Голуб, мігам сюды! --і тут жа Яштокін перамяніў 
сваё рашэнне.-- Сам бяры лейцы ў рукі. Чуеш, Бялоў? 
Бо Голуба мы не дачакаемся. Выводзь каня з-пад абст- 
рэлу! 

-. Які тут абстрэл, таварыш начштаба? Сядзяць яны 
па сваіх бункерах, як мышы пад венікам. Не зварух- 
нуцца. 

- Я што загадаў? -- зазлаваў Яштокін.-- Выкон- 
ваць! І хуценька! 

Бялоў, задаволены і працаю і тым, што ўсё складва- 
ецца добра, забурчэў: 

2. Навошта ж нам спяшацца, калі можна і не спя- 
шацца. Не чужое грузім. Сваё. 

- Ну і філо-о-осафы! Слыш, камандзір? -- Яштокін 
павярнуўся да Захара.-- Гэта ж адны філосафы на за- 
данне пайшлі. Аніводнага ў лесе ты не пакінуў,-- і зноў 
напусціўся на Бялова: -- Гані! Гані каня! Бо зараз яны 
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табе такога вепіка могуць паказаць, што пе паспееш ад- 
махвацца. 

--- Дзве шчэ застаецца скрыначкі, Не пакідаць жа іх! 

-- Як? Ты ж чатыры ўжо клаў! 

--. Шчэ дзве знайшлося. 

--. Грузіі адразу -- гані! 

Захара здзівіла гэтая гарачнасць Яштокіна, заўсёды 
спакойнага і ўраўнаважанага. Залішне ён мітусіцца без 
патрэбы. Маслазавода -- таго самага, на ахову якога на- 
паролася на тым тыдні група Драгуна,-- ужо, уласна ка- 
жучы, не існуе. Скрыні з маслам, падрыхтаваныя да ад- 
праўкі, пагружаны на фурманкі і паедуць у партызанскі 
лес. Хлопцы дамалачваюць цяпер абсталяванне завода, і 
Калечыца не варта спыняць -- ён помеціць за Драгуна, 
які пазаўчора сканаў ад ран. Калечыц як апантаны зра- 
біўся пасля смерці сябра. Аднак аперацыю гэтую пад- 
рыхтаваў з разважлівым і дакладным разлікам. Масла- 
завод навідавоку ў фашыстаў -- станцыя побач. Але Ка- 
лечыц дзёрзка пайшоў на рызыку: па адвячорку, калі 
яшчэ было светла, яго разведчыкі па траве дапаўзлі як 
не да самага ганка маслазавода і ўсё вызналі як след, на- 
ват месца, дзе становіцца вартавы. Потым, з цёмным ужо, 
асноўная група па конях дала добрага кругаля, зайшла 
з боку станцыі і, пакінуўшы заслон, рушыла на завод. 
Ахова завода -- пяць фашыстаў і чатыры паліцэйскіх -- 
была знішчана без адзінага стрэлу. Але вартавога на 
тым месцы, дзе яго бачыла разведка ў прыцемках, не бы- 
ло. Не прагучала нідзе паблізу і стрэлу, толькі крыху 
пагадзя, адна за адной, пачалі ўзлятаць са станцыі ра- 
кеты - відаць, пабег туды вартавы і ўзняў трывогу. 
А станцыя вунь, побач зусім, якіх дзесяць хвілін пеш- 
кі - не болей. 

Непакой не перадаўся Захару, і ён, узяўшы Яшто- 
кіна пад руку, адвёў убок, сказаў, спрабуючы ўтайма- 
ваць і супакоіць яго: 

--. Не мітусіся. Усё ідзе добра. Галоўнае, не ў пусты 
завод ускочылі. А заўтра каб прыехалі -- пусценька маг- 
ло быць. Правільна ўсё хлопцы спланавалі. Калечыц 
малайчына! 

-- Ракеты планавалі? -- Яштокін хітнуў галавою ў 
бок станцыі, над якой узляцела новая ракета.-- Варта- 
вога правароніць планавалі? 

-- Дык жа ж і масла гэтулькі не планавалі хапя- 
пуць. На масле цяпер у нае жыццё лясное пакоціць,-- і, 
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каб крыху развесяліць Яштокіна, пажартаваў яшчэ: -- 
А ім глотку будзе драць сухая скарынка. Праўда ж? А я 
дык о-оёй люблю хлебец з маслам. А табе па душы мас- 
ліца свежанькае? 

Яштокін зноў нахіліўся над падваконнем, піяк пе ад- 
рэагаваўшы на Захарава запытанне. 

г Бялоў! Калі вы скончыце поркацца? 

-- Усё, таварыш начальнік штаба. Апошняя скрыня! 

2 Санько дзе? Чаго я Санько не бачу? 

У канторскую прыбудовачку шмыгнулі з Кале- 
чыцам. Мэблю шукаюць. 

--. Якая шчэ мэбля? -- узарваўся Яштокін.-- Конча 
падурнелі! 

22 Санько абяцаў гаспадарнікам крэсла мяккае пры- 
везці. У пякарню, ці што. Не ведаю дакладна... 

-- Ты чуў? -- зларадна папытаў Яштокін у Захара.-- 
Мэблю яны шукаюць. Ха-ха! Канец свету! 

22 Усё. Адыходзім,-- сказаў Захар як мага спакайней. 
Убачыў Голуба, які вынырнуў з-за сцяны будынка, за- 
пыніў яго.-- Дабяжы да Зімніцкага. Хай здыме заслон і 
адыходзіць. Але не следам за намі, нацянькі хай кроіць 
да скрыжавання... ! 

У левых вокнах будынка маслазавода, адчыненых на- 
хлашч, бліснула і імгненна набрала сілу жаўтлявае по- 
лымя. У святле яго постаць Санько -- ёп выбег на пад- 
ворак з прыбудовачкі -- здавалася дзіўна пачварнай: га- 
лава квадратовая, з чатырма тоўстымі рагамі. 

Яштокін з вясёлым надрывам у голасе прасіпеў: 

-- Цы-ырк! Сапраўды, канец свету! 

Крэсла, якое Санько цягнуў на галаве, абярнуўшы 
ножкамі дагары, замінала яму глядзець па баках, і ён 
круціў галавой, гукаў Бялова: 

2 Ч-чорт бялы, каня куды пагнаў? Прасіў жа... мар- 
жовы...-- Санько мудрагеліста і брудна вылаяўся.-- За- 
раз на гарбе сваім павалачэш... 

Бялоў свіснуў. Санько пачуў, спыніўся па момант і 
зноў прыпусціў, наўскасяк рэжучы заводскі падворак. 

“. Ты што цягнеш, Санько? -- строга кінуў яму Яш- 
токін. 

г. Крэсліца. І дужа ж хвацкае,-- У захапленні адка- 
заў Санько.-- Давід проста марыць пра такое. 

-- Марыць, значыцца? -- нечакана з вясёлымі нот- 
камі ў голасе запытаўся Яштокін і тут жа хмурна і па- 
грозліва паабяцаў: -- Давіда заўтра пешкі сюды пры- 
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шлю. І цябе разам. Пры дні па густу знойдзеце сабе 
крэсліца. : 

-- Гэта якраз тое, што трэба,-- Санько паставіў крэс- 
ла і стаяў, сагнуўшыся, абапіраючыся аб высокую спін- 
ку.-- І кідаць жа не хочацца. 

-- Калі ёсць сіла, дык нясі на гарбе,-- і зноў строга 
і каротка: -- Дзе Калечыц? 

--. Па тэлефоне размаўляе. 

--. Што-о-о? 

-- Мы ўжо з канторы беглі, а ён--д-дзынь.. Ка- 
лечыц -- за трубку, алёкае. Са станцыі, мабыць. Ён 
там нешта бубніць... 

-- Ты толькі зірні на гэтае воінства, камандзір,-- у 
ярасна-вясёлай роспачы выгукнуў Яштокін.-- Адзін - 
у мяккае крэсла ўчапіўся. Другі -- з тэлефонам забаўля- 
ецца... 

Ракета, што вісела нізка, высвятляючы шаты дрэў, 
раптоўна згасла, як пацягнулі яе да зямлі, і тады адразу 
з таго месца, куды яна звалілася, загрукацелі кулямёт- 
ныя чэргі і каротка затуркалі аўтаматы. Доўгія ленты 
трасераў як упёрліся ў вершаліны таполяў, што стаялі 
ўсцяж дарогі за будынкам маслазавода; у нізкіх хмызня- 
ках па пагорку за дарогай запокалі разрыўныя кулі, і 
следам зноў пыхнула, усё асвятляючы вакол дрогкім свят- 
лом, ракета. 

Ленты трасераў і лопат разрыўных куль былі гэткімі 
блізкімі, што Санько рэзка крутнуўся і, не ўтрымаўшы- 
ся, разам з крэслам зваліўся на зямлю. 

Яштокін рагатнуў: 

-- Што ж, дарагі, не сядзіцца ў мякенькім крэсле? 

-- Ножка, халера, зламалася,-- сказаў Санько, поў- 
заючы вакол крэсла.-- Не, цэлая, каб ёй добра жылося... 

Захар ледзь стрымаўся, каб уголас не зарагатаць. Ку- 
лі свішчуць, невядома, як шчэ ўдасца адыеці адсюль, а 
гэты ножку крэсла мацае, бядуе, што магла зламацца. 
І не кідае ж! Пацягнуў да фурманкі! 

На падворак з прыбудовачкі выбег Калечыц. У адной 
руцэ ён трымаў аўтамат, а ў другой невялікую чорную 
скрыначку; ад святла ракеты скрыначка зырка пабліск- 
вала. 

--. Э-эх, не паспеў,-- Калечыц лаяўся.-- Не паспеў аб 
усім дамовіцца па тэлефончыку,-- і, падбегшы да Сань- 
ко, які ладкаваў крэсла на фурманцы, зарадаваўся.-- Гэ! 
Ухапіў жа! Ну, парадачак у нашых часцях! 
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г Ножку ледзь не зламаў ёй. 

А я тэлефончык прыхапіў! 

-. Тады трэба ж было і дроту прыхапіць! 

-- Тэта драбяза -- знойдзем,-- раптам шчыра забеда- 
ваў: -- Цяжка адыходзіць Сярожку... З боем, бачыш, ады- 
ходзяць,-- і раптам вірлівыя ноткі зноў прабіліся і загу- 
чалі ў яго голасе: - От жа чорт, не далі размову скон- 
чыць. Чысты, чысты галасочак. Жаночы! Я ёй крычу: 
шнуруй сюды, галубка! 

-- Тэта ж яна і бяжыць! На стажыроўку да цябе. Аж- 
но вецер кулямі ля вушэй свішча. А ты -- драла!.. 

Яны жартавалі ўзбуджана і бесклапотна, як забылі- 
ся пра тое, што варожы гарнізон побач. І гэтая вясёлая 
гамана зноў узарвала Яштокіна: 

2. Спыніць размовы! Калечыц! 

2. Слухаю,- і Калечыц падскочыў да Яштокіна.-- 
Я думаю, таварыш начштаба, да Зімніцкага. 

--. Я Голуба паслаў. 

А не пашкодзіць і мне там быць. 

-- Давай. Мы чакаем вас у лесе. Ля самалёта. 

--- Дазвольце, каб і Санько са мною. 

-- Санько ж крэсла пільнуе,-- падкалоў Яштокін. 

-- Тады толькі тэлефон пакладу... 

Калечыц дабег да фурманкі, паклаў тэлефон, нешта 
ціха сказаў Санько і выбег на ўзбочыну; постаць яго ад- 
разу растала ў чорным хмызняку, што падступаў амаль 
ушчыльную да гравійкі. 

-- Смела яны тут жылі,-- сказаў Яштокін.-- Нават 
кусты не павысякалі. 

-- Цяпер павысякаюць. Цяпер ім ужо тут работкі 
будзе. 

Захар двойчы азірнуўся на кустоўе і цяпер ледзь 
паспяваў за фурманкаю -- конь трухаў роўнай спорнай 
рыссю. Зрэдку звінелі падковы, з густым рыпеннем тру- 
шчыўся жвір пад абадамі, і гук гэты не глушыла страля- 
ніна ззаду, якая, праўда, была ўжо не суцэльная, а быц- 
цам складзеная з грукатлівых кавалкаў. 

2 бядайце, таварыш камандзір,-- прапанаваў Заха- 
ру Санько, які ішоў з лейцамі ў руках.-- Конь адпачыў, 
цягне добра. 

2. А чаго сам пеша лупіш? 

-- Я не стаміўся. 

2 Няўжо? -- падкалупнуў Яштокін і з робленым, 
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але падкрэсленым захапленнем дадаў: -- Гэткае крэсла 
цягнучы ўсю сілу можна было пакласці. 

Санько адфутболіў кпіну -- жартаваў, як з роўным 
сабе: 

-- На мяккім крэсле пасядзіш -- адразу сілы прыба- 
віцца,-- у голасе яго чулася задаволенасць гаворкаю з 
Яштокіным.-- Вялікая стратэгія, між іншым, складалася 
вось у гэткіх крэслах, мя-яканечкіх. На цвёрдых і думка 
цвёрдая. Зусім нягнуткая. 

-- Ух ты! -- павесялеўшы, выгукнуў Яштокін.-- Сва- 
ёй галавою дапяў? 

--. Не, з Давідавай выскачыла галоўкі! 

-- Тады давай сюды лейцы, калі сваёй галавою не 
жывеш. Завязеш нас абы-куды,-- і Яштокін забраў лей- 
цы ў Санько.-- Імчы, даганяй першую фурманку. Ска- 
жаш, каб на скрыжаванні ўсе спыніліся. І каб захоўвалі 
дыстанцыю, гуртам не стаялі,-- і зноў падкалупнуў Сань- 
ко: -- Крэсла мы з камандзірам папільнуем. 

-- А чаго яго пільнаваць? Хто стаміўся -- хай ся- 
дае,-- дабрадушна параіў Санько.-- Яно сярод скрынак 
стаіць трывала. Не зваліцца. І -- вышыня. Назіральны 
пункт, адным словам... 

Захар ледзь не зарагатаў, але спахапіўся і стрымаўся. 
Крыху пагадзя, углядаючыся наперад, дзе бег Санько -- 
ад святла ракет аўтамат яго кідаў у цемру кароткія 
цьмяпыя бліскаўкі,-- сказаў Яштокіну, як бы запрашаю- 
чы падзяліць яго добрую думку пра хлопца: 

-- Вясёлы народ у Зімніцкага. З імі неяк і на душы 
лягчэй. А гэты Санько -- чмур несусветны. Думаеш, што 
сапраўды Давіду крэсла прыцягнулі? Не-е, гэта яны са- 
мі прыдумалі, зноў нейкі канцэрт наладзяць. 

-- А мы глядзім, як ён іхнія штукарствы церпіць. 
І разам з імі рагоча. 

-- А хіба гэта блага? 

-- А што добрага? Я лічу, што трэба з пагулянкамі і 
забаўкамі канчаць. Гэты -- крэсла цягне. Той -- з тэле- 
фонам забаўляецца. Калечыц жа начальнік разведкі. 
Ён штохвілінна павінен ведаць, што робіцца наўкола. 

--. Пачакай, не гарачыся. Ты ж сам сабе пярэчыш і 
мудрае бурыш. 

-- Што гэта я буру? 

-- Свой уласны закон ачышчэння чалавечай душы. 
«І чалавек, бы акумулятар, зараджаецца зноў». Твой, 
між іпшым, закон. І мудры. 
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22 Памятаеш, значыцца. 

22. Нечаканае заўсёды нечакана і ўсплывае ў памяці. 

Яштокін сказаў неспадзявана хмурна: 

27 Разважаеш, бы на мяккім крэсле сядзіш. 

А мо варта і пасядзець? Сапраўды, мяккае... 

Захар, смеючыся, ускараскаўся на крэсла, што стаяла 
па задку фурманкі, і наважыўся быў пажартаваць, што, 
маўляў, ехаць не ісці, і тут жа як пейкі ўнутраны голас 
спыніў яго. У сваёй вясёлай упэўненасці, з якой ён гава- 
рыў з Яштокіным, пачулася яму прысутнасць нейкай 
трывогі. Была гэтая трывога і ў мітуслівасці Яштокіна, 
у той напорыстасці, з якой ён адказваў Захару, даводзя- 
чы сваё. Як нечым моцна раззлаваны чалавек. Але ёсць, 
відаць, рацыя ў Яштокіна, што пепакоіцца. Станцыя по- 
бач, гравійка адтуль прастрэльваецца, а яны спакойна 
едуць і разважаюць пра нейкія другарадныя справы. Каб 
фашысты ведалі, што едуць зараз партызаны менавіта 
вось тут, дык накрылі б з мінамётаў як піць даць. Што 
ім абыходзіць дзесятак мін кінуць, ды яшчэ калі гравій- 
ка загадзя прыстраляна? А вось жа не кідаюць мін. І, ві- 
даць, не кінуць. Яшчэ б крыху праехаць, а там -- паго- 
рак, пераваліўся за яго -- свішчы тады! 

Захар яшчэ там, па дарозе да маслазавода, і пазней, 
на падворку, пачуўшы вясёлую гаворку Санько з Кале- 
чыцам, раптоўна і цвёрда паверыў у тое, што ўсё абы- 
дзецца добра. І Яштокін дарэмна злаваў, падганяючы 
Санько, усяляк падспешваючы і яго і астатніх: сёння -- 
поч удачы! І ўдача павінна спадарожнічаць і Юршу, які 
павёў другую роту ў Экімань, пад самы горад. Ванда па- 
ведаміла, што ў кароўніку былога саўгаса стаіць каля 
шасці дзесяткаў кароў -- фашысты нарабавалі іх у вёс- 
ках Асвейшчыны. Побач -- сепаратарны пункт, масла з 
якога штодня адпраўляюць у горад. Будынак, у якім 
размешчаны сепаратары, гэтак жа як і кароўнікі, слаба 
ахоўваецца. Але зусім непадалёк, па правы бок пасёлка, 
у нізіне за дарогаю, што вядзе да моста на Дзвіне, амаль 
штодня робяцца засады -- на змярканні, у прыцемках 
ужо, машыны прывозяць з горада салдат, узброеных ку- 
лямётамі і аўтаматамі. Гітлераўцы займаюць акопы на 
двух пагорках, што быццам запіраюць уваход У нізіну, 
якая спрэс парасла ляшчэўнікам і цягнецца да самай 
Дзвіны. Аднойчы ў лютым партызанская група выйшла 
той нізінаю на бераг ракі і з кулямёта абстраляла аэра- 
дром -- спалілі два самалёты. Нябожчык Чагін вадзіў гэ- 
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тую групу і шчыра радаваўся поспеху. Паеля таго вы- 
падку фашысты і пачалі наладжваць засады ў старых 
акопах на пагорках -- на пачатку вайны там стаяла на- 
ша зенітная батарэя, -- спадзеючыся, што партызаны зноў 
выкарыстаюць гэтую зручную мясціну. І не памыліліся, 
на вялікі жаль: нешта праз тыдзень на іх агонь наляцела 
група невядомага Захару партызанскага атрада. Пазней 
стала вядома, што гэта былі разведчыкі атрада з-пад Ра- 
сон, якія вярталіся з-пад Лепеля. Пра тое, што загінула 
ўся група - дванаццаць чалавек,-- Захар даведаўся на 
другі ж дзень з паведамлення Ванды -- у канцы лютага 
Ванда пачала працаваць у горадзе. Пахавалі забітых жы- 
хары пасёлка толькі вясною, калі сагнала снег і адтала 
зямля. 


Захар, прыгадаўшы гэта, захваляваўся. Дарэмна, ма- 
быць, ён гэтак паверыў у ноч свае ўдачы. Усё ўлічыць 
цяжка, усё да каліўца ўвогуле прадбачыць нельга. Тыя 
кароўнікі раней, скажам, не ахоўваліся. А раптам у гэ- 
тую ноч варту паставілі? Ванда, якая павінна была на- 
чаваць на пасёлку, раптам не выбралася з горада своеча- 
сова ці з якое іншае нагоды не дайшла да пасёлка. 
І Файзуло дарэмна чакае яе ў вызначаным месцы. А тэ- 
ты натурлівы камандзір узвода можа рынуцца і ў горад! 
Не, нікуды ён не кінецца - Юрша там з імі, не дазво- 
ліць. Юрша зробіць усё, як і планавалі, ён чалавек асця- 
рожны, разважлівы. Можа, з гэтае свае аецярожлівасці 
ён і не хацеў узяць на заданне Гайдаш? Яна казала: 
не можа заставацца ў лагеры, калі ўся рота ідзе на за- 
данне. І ён, Захар, не падтрымаў камісара, дазволіў ісці 
Гайдаш з ротаю... Дзіўна, чаго ён прыгадвае гэта цяпер? 
А можа, нешта там з імі здарылася, і таму гэткая тры- 
вога на душы?.. Не, не! Нічога благога там не магло 
быць. І Ванда іх навядзе на добры кірунак. І Кандрат 
жа там павінен быць!.. Сёння -- ноч удачы! 

Бой ля станцыі спыніўся -- Зімніцкі, значыцца, зняў 
заслон. І ён, і Калечыц, і Голуб дарогу тут ведаюць, з 
закрытымі вачмі пройдуць!.. Слаўна, дужа ж слаўна яны 
маслазавод сёння распатронілі. Толькі ж нешта слаба ён 
гарыць. Атухаць пачаў ці атушылі? Не, гэта па нізіне 
яны едуць, таму і здаецца, што агонь паменшаў -- дрэ- 
вы затуляюць. 

Фурманка пачала каціцца цішэй -- гравійка паката 
ўзлязала на пагорак, і Захар саскочыў на дол. 

-- Чаго не сядзіцца? -- спытаў Яштокін. 
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-- Едзеш, дык усё дугаецца перад вачыма. А калі 
ідзеш, дык неяк спакайней -- заўсёды да бою гатовы. 

--. У-у, добра гарыць... Бы той штабок у Шлыкавай 
хаце. Колькі часу мінула, а мне тое зарыва помніцца... 

-. Між іншым, чаго я сёння Шлыка не бачыў? 

-- Паехаў жа... Ён мяне ўчора па абедзе прасіў. Не- 
абходна, кажа, да сваіх падскочыць. На дваццаць чатыры 
гадзіны. 

-- Учора ж ён ранкам са мною гаманіў. Але пра гэ- 
та -- каб табе слоўца! 

2. Не схацеў, мабыць, назаляць... 

Яму, Захару, Шлык не схацеў назаляць? Нешта новае 
гэта. Ці, можа, Яштокін не гаворыць усяе праўды? 
Але чаму? Якая яму выгода ці разлік? 

г. Проста шукаў, думаецца, дабрэйшага чалавека, які 
зразумее яго і ўсё дазволіць, -- прамовіў Захар, выклі- 
каючы Яштокіна на шчырасць.- І ты, ведама ж, да- 
зволіў? 

-- Ляжаў ужо гэты дазвол у кішэні яго. 

-- Юрша пастараўся, здагадваюся. 

-А-Ён. 

Спакойны тон Яштокіна абурыў Захара. Гэта ўжо як 
выклік нейкі. Як бы знарок. І дзе знайшоў месца пра ўсё 
гэта Захару паведамляць! Нібыта ўвесь час нешта пнец- 
ца давесці, але ходзіць вакол галоўнага, не адважваецца 
сказаць у вочы. Незразумелая нейкая дыпламатыя! 

-- Знайшліся добразычліўцы, - хмыкнуў Захар.-- 
Гэта ж хутка дажывем да таго, што ўвесь атрад разбры- 
дзецца па цёплых гняздзечках. Адзін -- да цешчы. Дру- 
гі-- да жонкі. Трэці -- у прымы. Во каб такую вайну: з 
сенцаў дубальтовачку высунуў, пальнуў абойму і зава- 
ліўся на печ да раніцы. 

2. ўКорсткі ты нейкі робішся, Елісеевіч. Прабач за 
шчырасць. 

-- ІКорсткі? 

2. Ну, можа, не тое слова. 

-- Слова? Ты мне факты давай. І сэне іх. 

г Сэнс? Я над сэнсам галавы не ламаў, ведаеш... 

Нешта дужа знаёмае было ў гаворцы, і раптам Фахар 
убачыў сябе не тут, на начной дарозе, а там, ля ручая, 
далёка ад гэтай нізіны, далёка ад гэтай ночы,-- убачыў 
сябе ў час гаворкі з Ціханам. Гэта ж ён, Захар, папракаў 
Ціхана за жорсткасць, за патрабавальнасць і рэзкасць, 
якія яго тады ашаломілі. Цяпер папракаюць яго, Захара. 
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І хто? Яштокіп! Чалавек, які з першага дня існавання 
атрада патрабаваў ад усіх дысцыпліны і здзіўляў гэтым 
Захара! Папракае чалавек, які сам толькі што крычаў на 
Санько і Калечыца, патрабаваў увішнасці, падспешваў, 
і кожнае слова яго гучала гнеўна! Папракае чалавек, яко- 
га Захар нядаўна спрабаваў утаймаваць, прасіў не наці- 
скаць на людзей без патрэбы! 

-- Над сэнсам галавы не ламаў, кажаш?., Дык па- 
вошта ж тады бязглуздзіцу чаўпеш? У чым яна, гэтая мая 
жорсткасць? Даўно ты заўважыў гэтыя мае заганы? 

--. Якія табе заганы? -- са здзіўленнем прамовіў Яш- 
токін.-- Я зусім не пра тое кажу... 

-- Вось таму я і цісну. Факты мне давай. Мне га- 
лоўнае -- да сэнсу дабрацца. 

-- Можа, у лагеры пагаворым? 

- А як хочаш. Можам і ў лагеры,-- пагадзіўся За- 
хар і тут жа злавіў сябе на тым, што аніяк не хоча спра- 
чацца з Яштокіным, не хоча даводзіць яму сваю думку. 
Ён пачынаў ужо і злаваць, што гэтую нязгоду без пары 
выказаў, як бы даў Яштокіну час праверыць правіль- 
насць сваіх папрокаў. Раздражнёнасць ад гэтага мацне- 
ла, крэсліла добры настрой, з якім ёп пахаджваў на пад- 
ворку маслазавода. 

Ад напружання ў скронях пачалося знаёмае бомкан- 
не, быццам раптоўна і моцна запульсавала кроў у адной 
толькі кропцы, вакол якой была халодная пустэча. Дзіў- 
на ўсё ж: чаму Шлык не сказаў яму, Захару, што хоча 
паехаць на дзень-другі да сям'і? Конка яго ў сястры жы- 
ве, у Марозах, здаецца. Гэта ж зусім непадалёк. Хіба ж 
ён, Захар, запярэчыў бы, не пусціў Шлыка, каб ён па- 
мог дома? Адпускаў жа, здаецца, ён яго вясною. Так, 
адпускаў. Адпусціў бы і зараз, бульбу хай бы абганяў. 
Але ж вось не папрасіў яго, Захара. Відаць, не спадзя- 
ваўся атрымаць дазвол. Да гэтага міратворцы Юршы 
кінуўся. Нават «стыліст» гэты ў іх ужо чулы, аказваецца, 
памяркоўны, здольны і падтрымаць чалавека, паспачу- 
ваць. А ён, Захар, значыцца, жорсткі, адзін патрабуе 
жалезнай дысцыпліны, для ўсіх зацяты празмерна! Моташ- 
па неяк на душы ад гэтага. 

--. Хто ідзе? Пароль? 

--- Дзвіна,- таропка і ўладна адказаў Яштокін.-- 
Што ў вас? Дзе Зімніцкі? З вамі? 

-- Яны ўсе ля фурманкі. Камроты іх паклікаў. За- 
гадаў -- прывал. 
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--- Другой роты не чуваць? 

-- Пакуль што не чутно. Паслалі туды аддзяленне, 
на выпадак чаго. Але ж каб табе стрэл адкуль за ўсю ноч. 

-- Разумна зрабіў,-- сказаў Яштокін, і голас яго пра- 
гучаў няпэўна.-- Трэба нашу фурманку разгрузіць... 

Ён як бы чакаў ухвалы з боку Захара, але Захар 
маўчаў, углядаўся ў абрысы самалёта, які віднеўся спра- 
ва ад дарогі на пізкім пагорку. Хадзіла пагудка, што на 
гэты пагорак, акаймаваны з трох бакоў старымі тарфя- 
нымі копанкамі, якія густа параслі бярэзнікам і верба- 
лозамі, звалілася два самалёты. Адзін паш, які быў збі- 
ты ў першыя дні вайны. Другі -- фашысцкі, і быў ён 
збіты не ў паветраным баі, а значна пазней, калі фронт 
адкаціўся далёка на ўсход: самалёт, нібыта, ляцеў дужа 
нізка, і нехта жарнуў па ім з вінтоўкі, і ён зваліўся. Пер- 
шы самалёт, наш, нібыта гарэў, падаў з вялікай вышыні, 
зваліўся ў самую вялікую і глыбокую копанку і знік у 
ёй. Другі ж, фашысцкі, урэзаўся ў тарфяны бераг копан- 
кі побач з дарогай, і хвост яго застаўся тырчаць над ма- 
ладым бярэзнікам, бы нейкі дзіўны помнік. “Фашысты 
спрабавалі выцягнуць свой самалёт, але кінулі гэты за- 
нятак, бо па тарфяной пізіне аніякія іх машыны не маг- 
лі прабіцца; забралі яны толькі крылы, якія адваліліся 
ад удару. Расправіліся з самалётам хлапчукі з наваколь- 
ных вёсак, якія пасвілі за копанкамі кароў. Казалі, што 
нібыта яны і жарнулі тады па самалёту. І паабдзіралі, 
паадвінчвалі з самалёта ўсё, што паддалося іх рукам. Па- 
кінулі толькі хвост, да якога падабрацца не здолелі, і 
цяпер ён тырчыць, добра відзён і ўначы нават. 

Сюды, на скрыжаванне палявых дарог, павінны былі 
выйсці пасля выканання задання роты а другой гадзіне 
ночы. А ўжо на трэцюю павярнула, днець зараз пачне. 
Але ад Юршы нічога не чуваць. Можа, яны зблыталі да- 
рогі? На гэтай, што верне ў лазнякі і пятляе ля копа- 
нак, дужа лёгка павярнуць не туды, куды трэба. Але ж 
гэта выключана. Ва ўсякім выпадку стаяць і чакаць тут 
усім няма патрэбы. Яштокін правільна замысліў: гэтую 
фурманку разгрузіць, пакінуць тут, а астатнія адправіць 
у лагер. Бялоў там нешта не пагаджаецца, нешта даво- 
дзіць. Але Яштокін цыкнуў на іх, загадвае разгружаць 
хутчэй. 

--. Правільна,-- ухваліў Захар тое, што рабіў Яшто- 
кін.-- Ты вядзі ўсіх у лагер. А я застануся тут, Дача- 
каюся, пакуль падыдзе Юрша. 


Мі 


- А хто з табою? -- Яштокін адразу пагадзіўся, ані- 
як не запярэчыў Захару, нават як бы спяшаўся ўсё зра- 
біць у адпаведнасці з яго жаданнем. 

-- Санько і Голуб застануцца. І яшчэ -- Бялоў. 

-- Каня зрушым з дарогі, на ўсялякі выпадак, -- ска- 
заў Санько.-- Зірні, Голуб, ці гразка там? 

-- Як старую гравійку пяройдзем, пашлю разведку 
на той бок копанак. Можа, там яны пайшлі. І хлопцы 
сюды потым вывернуць. 

-- Сюды хай не ідуць,-- сказаў Захар.-- Мы тут як 
дома, лічы. А па-другое, пакуль яны сюды павернуць -- 
сонца ўжо будзе. Рухайся, рухайся. Не цягні. 

Бялоў, стаўшы побач з Захарам, прапанаваў: 

-- Я наперад пайду. Паслухаю -- ці ідуць. 

-- Толькі недалёка. Дзе копанкі канчаюцца -- назад 
павернеш... 


Дарога, шчыльна атуленая драбналессем, была мяк- 
кая, тарфяная, і парыпванне колаў зглухла, аціхла. За- 
панавала цішыня. Памоўклі Санько і Голуб. І Захар, 
крыху пагадзя, седзячы на мяккай купіне, учуў, як спа- 
чатку адзін, а потым другі пачалі салодка пахропваць. 
Здзіўлены, ён узняўся і асцярожна наблізіўся да фур- 
манкі. Паснулі?! Так, спяць! Скручаныя на фурманцы 
постаці былі падобныя на шэрыя мяхі, пакладзеныя 
шчыльна, але няроўна. А крэсла не перагрузілі, тут па- 
кінулі, неяк яно скасабочылася, як вось-вось заваліцца. 

Жалезныя нервы, аднак, у хлопцаў. Гэта -- «жалез- 
ныя нервы» -- некалі казалі пра Ціхана. Дзе ён у гэтую 
ноч? Мажліва, з кімсьці яшчэ гамоніць гэтак жа сурова, 
як гаманіў тады з ім, Захарам. Як ён тады падкрэслена 
мыў у ручаі падкаўнерык: я, маўляў, падкаўнерык не 
цярплю брудны, а ў цябе і кашуля завэдзганая, і бінт 
на шыі брудны, бы ануча... 

Захар, прыгадваючы апошнюю гаворку з Ціханам, у 
розных дробязях цяпер знаходзіў новы і вельмі важны 
сэнс. Справядлівай была тая суровасць Ціхана, бо не 
абысціся без яе. І яна, гэтая справядлівасць, што мяжуе 
з самай звычайнай жорсткасцю, перадалася ад Ціхана, 
відаць, і яму, і ён вярнуўся ў атрад ужо не тым чалаве- 
кам, якім быў раней. Мажліва, гэта і заўважыў Яшто- 
кін? Дзіўна, як усё можа мяняцца ў адносінах паміж 
людзьмі! Цяпер ужо не ён, Захар, папракае Яштокіна ў 
празмернай патрабавальнасці, а яго, Захара, папракаюць. 
Ён дзейнічае ў адпаведнасці з Майскім загадам Вярхоў- 
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нага. У адпаведнасці з тым, што патрабаваў і Ціхан! Але 
ён, Захар, і сам не са ўсімі словамі Ціхана пагаджаўся. 
Больш таго, нават неяк хваравіта ўспрымаў папрокі... 

«Як ломіць руку. Сагнуў яе нязручна...» 

Захар лёг на спіну, закінуў рукі за голаў. У небе ску- 
па і мігатліва трымцелі дробныя зоркі. Дзіўнае неба, не 
чорнае, а нейкае бляклае, як крыху падбеленае. Знай- 
шоў з чаго дзівіцца! Яшчэ ж крыху -- пачне днець, вунь 
ужо і ліловасць на даляглядзе. Не, гэта ў тым баку, дзе 
маслазавод. А сонца ўзыходзіць зусім у іншым кірунку, 
прыблізна вось у тым баку, дзе чарнеюць над копанкамі 
вербалозы. Але ж там аніякага знаку на світанак не ві- 
даць -- неба цёмнае. Падобна, што хмары ў тым баку 
груваецяцца. І расы зусім не чуваць. 

Ён паварушыў рукою па траве ля галавы -- суха, ані 
кропелькі расы: дождж, мабыць, удзень пойдзе. А як жа 
моцна пахропваюць гэтыя жартаўнікі! Нарагаталіся, 
прытаміліся і адразу ж, як толькі расцягнуліся на фур- 
манцы, тут жа і заснулі. А яму спаць не хочацца, муляе 
шыю цвёрды і колкі багун, храбусціць ад кожнага руху. 
А тарфянік дужа цёплы, як угрэты... 

А вунь і Бялоў вяртаецца. Вунь ужо, на краёчку да- 
рогі, яго постаць. Гэта добра, што паслаў Бялова насу- 
страч Юршу -- неяк спакайней сябе пачуваеш, калі ве- 
даеш, што наперадзе твае людзі. Бялоў апошнім часам 
зрабіўся нейкі маўклівы, замкнёны. Можа, ён пакрыў- 
дзіўся, што Дамарад, яго былы падначалены, прызнача- 
ны камандаваць ротаю? Памяняліся -- гэтак атрымліва- 
ецца! -- яны месцамі: дырэктар у свайго былога брыга- 
дзіра пад камандаю ходзіць. Але ж Дамарад -- малодшы 
лейтэнант, гэтак жа, як і Пажога, паўтара месяца на 
спецыяльных зборах быў. І ён, Захар, правільна зрабіў, 
што гэтак вырашыў. І хай Бялоў -- калі гэта так, як За- 
хар думае,-- самалюбства адкіне. Лёгка, аднак, як ты 
разважаеш пра лёс другіх людзей! А сам? Вось даведаў- 
ся, што Шлык прасіў дазволу ў Юршы, цябе абышоўшы, 
і ты ўжо ўзгарэўся. Не самалюбства хіба? І як твая пы- 
ха закіпела, як павярнулася -- Яштокін адразу зрабіўся 
табе непрыемны. А ён, між іншым, чалавек прамы, кру- 
галя даваць не будзе: што ёсць на душы, тое і скажа. 
І табе варта, о-оёй як варта паразважаць над словамі 
Яштокіна пра жорсткасць, пра той сэнс, над якім ён, як 
прызнаўся, галавы не ламаў. А табе -- давядзецца. 
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-- Нічога не чутно? -- спытаў дахар, калі Бялоў стаў 
побач.-- Ты прайшоў да апошняй копанкі? 

-- Яшчэ і далей. Ціха. 

-- Майяёліва, напрамкі рушылі праз поле? Але тады 
ручаіну тую ім адольваць. І дамаўляліся ж, што дарогаю 
ісці. 

-- Вы не хвалюйцеся, таварыш камандзір. Статак 
вялікі, з таго, думаю, і позняцца. Ноччу кароў кепска 
гнаць. Яны цемры баяцца,-- Бялоў прысеў побач з За- 
харам, потым сагнуўся, прыклаў вуха да зямлі і тут жа 
ўсхапіўся.-- Падобна, што чуваць. 

-- Што там чуваць? - гукнуў з фурманкі Санько 
санлівым голасам.-- Таварыш камандзір узвода! Што там 
вашыя чуйныя вушы ўлавілі? 

Бялоў не адказаў, зноў прыткнуўся шчакою да зям- 
лі, потым павярнуў галаву, паслухаў другім вухам, вы- 
гукнуў упэўнена: 

-- Нашы! Да зямлі, да зямлі вуха прыкладзіце. 
Чуеце? 

Захар прыціснуўся шчакою да зямлі,-- у ное ударыў 
моцны і знаёмы пах багуну, тонкае і калянае лісце за- 
казытала вуха. Ён паслухаў другім вухам і зноў пачуў 
бясконцае калянае шурханне. Багун гэта казыча вуха, 
ці што? Не, тупаценне, глухое і густое, як хваля коціцца. 
Статак! Статак гэта па дарозе гоняць! 

Санько і Голуб таксама адразу падхапіліся, як і не 
спалі зусім, вывернулі фурманку на дарогу. 

-- Урэшце! Кароўкі нашы тупаюць,-- узрадавана аб- 
вясціў Санько.-- Я іх даўно ўчуў! 

-- Вы ж спалі! Ды шчэ і пахропвалі! -- падзівіўся 
Захар.-- А кажаш, што чуў. 

-- Адно вуха спала,- сказаў Санько.-- А другое -- 
слухала. Наш камандзір гэтага і патрабуе: спаць -- спі, 
а ўсё, што робіцца наўкола, чуць павінен. У мяне ўжо 
звычка: у сне чую яшчэ лепей. 

-- А цяпер што чуеш? 

-- Крокі. Смех. Гайдаш нечага смяецца... 

Санько і Голуб пабеглі на галасы, якія цяпер былі 
ўжо зусім выразныя. Захар жа не рухаўся з месца, чакаў, 
усхваляваны і ўзрадаваны. Значыцца, не памыліўся ён, 
паверыўшы ў ноч удачы! Удача, напэўна ж! Каб было 
інакш, дык пе смяяліся б яны там, гэтак не гаманілі ве- 
села. І вось -- Юршаў голас: 

--. Елісвевіч! Ты дзе? Выходзь з засады! 
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заду! 

22 А-а... Вось ты дзе! Зручнае месцейка падшукаў! 

Юрша, дурэючы, схапіў Захара ў абдымкі, пакруціў, 
як спрабаваў узняць, адарваць ад зямлі. 

2. А што, няма сілы! -- пажартаваў Захар. 

22 У-у, ты яў нават пацяжэў ад масла! Масліца бу- 
хаеш у кашу не шкадуючы, з таго гэткі і гладзенькі! 

З “Але ж і ты разбагацеў -- гэткі статак маеш. Як 
прайшло ўсё? Ціха абышлося? 

-- Цішэй нават і быць не можа! Нават засады ў ні- 
зіне не было. 

2. Спалохаліся,-- прамовіў, наблізіўшыся, Дамарад.-- 
Дачуліся, што другая рота ідзе -- адразу і пахаваліся. 

Захар моцна пляснуў Дамарада па плячы: 

-- 8 перамогаю цябе, камандзір! Будзе ім у знакі 
ночка. Ранкам спахопяцца. 

2. Хай шукаюць ветру ў полі, як спахопяцца,-і 
раптам, заўважыўшы, што рух калоны замарудзіўся, ска- 
заў незадаволена: -- Што яны там перастрайваюцца? 

-- Бяжы туды! Глядзі там,-- сказаў Юрша і дадаў 
Захару ўжо, быццам і дагэтуль вёў размову толькі з ім: 
Удачлівая ночка ў нас з табою. Даўно не было гэткай. 

-- Тэта ўжо так: калі пашло шчасціць, дык скрозь 
тады шанцуе... 

-- Кандрату тут трэба сказаць дзякуй. Дужа дапамог 
яго фрэнчык з нарукаўнікам,-- і Юрша засмяяўся.-- Пай- 
шла па-ацеха, як Грабко фрэпчык надзеў. Ён вартаўні- 
ку і апамятацца не даў. Які табе, маўляў, дакумент, 
доўбня! У Берлін кароў адпраўляем. Фюрэр баль нала- 
джвае, перамогу святкуе! Вартаўнік адразу тады -- клю- 
чы на стол. 

2 Ванда ж і казала, што ў іх там усё на замках. 

2. А тое, што тэлефон у вартаўніка -- пе ведала. 

-- І Кандрат не ведаў? 

-- Не ведаў. Але заўважыў - от жа дзед з гала- 
вой! -- дрот ля акна. Гэтага дроту, кажа, не было на 
тым тыдні, не бачыў. Мы той дрот адразу і чыкнулі. 

22 Што яшчэ перадавала Ванда? 

Юрша неяк стрымана і шматзначна засмяяўся: 

2. Не вельмі і пагаманілі. Яе адразу Файзуло згроб. 

-- Нешта я не чую яго галасочка. 

2 Вастаўся там,-- Юрша зрабіў знак рукою за спі- 
ну.-- Тым краем пайшлі. Файзуло прасіў: з сонцам у ла- 
геры буду. Я і дазволіў... 
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І гэтае «я і дазволіў» балюча шкрабанула самалюб- 
ства. Захар ведаў, разумеў, што аніякіх падстаў не мае 
на тое, каб у нечым папракнуць Юршу, і, разам з тым, 
зноў, як нядаўна ў размове з Яштокіным, узвілася ў 
душы непамыснасць, паганае адчуванне таго, што ў атра- 
дзе нешта робіцца такое, пра што ён, камандзір, давед- 
ваецца ў апошнюю чаргу. 

-- Ты ўсім усё дазваляеш,-- прамовіў Захар, стрым- 
ліваючыся і шкадуючы, што вось ён змушаны казаць 
Юршу непрыемнае.-- Хутка ўвесь атрад па хатах рас- 
пусціш,-- і дадаў ужо Дамараду, які зноў наблізіўся да 
іх: -- Чаго спыняемся? Рухацца... 

-- Там, на паваротку, фурманка адна загрузла. 

-- Дык бярыце людзей і выцягвайце,-- і гукнуў Сань- 
ко, які з'явіўся на дарозе: -- А ты чаго? Таксама напе- 
рад! Я пешкі пайду... 

Захар ішоў разам з Юршам па ўзбочыне, і яны хут- 
ка абагналі статак. Наперадзе рухаліся фурманкі. Чулі- 
ся ажыўленыя галасы. Але Захар не вельмі да іх пры- 
слухоўваўся. Ён быў настроены на працяг размовы з Юр- 
шам, чакаў рэзкіх, якіх-небудзь нядобразычлівых слоў, 
крыўды, і быў здзіўлены, калі пачуў, як Юрша, ціха 
ўздыхнуўшы, папрасіў памяркоўна і па-сяброўску: 

-- Ты, Елісеевіч, даруй мне. Але не папрокамі нам 
трэба займацца, а -- радавацца. І -- штодня. Атрад моц 
набірае. І зірні, якое багацце за намі тупае! Сорак жа 
шэсць галоў -- падлічылі дакладна... 

-- Ванда, значыцца, памылілася? Яна ж нам паве- 
даміла, што іх там больш. 

-- Дзесяць кароў пагрузілі на машыны і павезлі ў 
Віцебск. І штодня па дзве -- пад нож, у шпіталі вязуць. 
Ванда кажа, што параненых поўны шпіталь. І яшчэ но- 
вы адкрылі, у былым будынку Чырвонай Арміі -- для 
афіцэраў спецыяльна. Параненыя там з-пад Ленінграда. 
Але ўчора прывезлі і аднекуль з поўдня. 

--- Нават адтуль? 

-- Уяўляеш, што робіцца, калі адтуль сюды вязуць? 
Там, паблізу, месца ўжо, мабыць, не хапае. 

-- Чуеш? Зноў, здаецца, Санько нешта мудрагеліць. 
Спяваць пачалі... 

Захар, як і Юрша, пачуўшы наперадзе не вельмі гуч- 
ны, але выразны голас Санько, пачаў услухоўвацца, на- 
ват паскорыў хаду, каб наблізіцца, пачуць словы; ён па- 
чуў іх, і яны, гэтыя словы, яго збянтэжылі. 
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Идет Катюша рано, 

С похмелья вея дрожит: 
На ней рубаха рвана 

И правый глаз подбит... 


Санько кінуў спяваць, і тады пачуўся смех Гайдаш. 
Яна смяялася шчасліва, даверліва і добра, і гэты смех 
перабіў голас Санько, які, пібыта перадыхнуўшы, загу- 
чаў з новай сілаю і выразнасцю і ажно дрыжаў ад радас- 
най узнёсласці: 


Катя, Катюша! Купеческая дочь, 
Где ж ты гуляла сегодняшнюю ночь?.. 


На міг аціхла ўсё, і гэтае запытанне як бы завісла ў 
паветры. І раптам з надрывам, з ціхім подсвістам, пад- 
хоплены мужчынскімі галасамі і голасам Гайдаш, уз- 
ляцеў у неба не вельмі гучны, але з робленым вясёлым 
аханнем і размахам, песенны паўтор: 


А-ах, Катя! Катюша! Купе-е-ческа-а-а-ая дочь! 
А-ах, с кем ты гуляла сегодняшнюю ночь?.. 


Голас Гайдаш -- выразны і чысты -- звонкай нотаю, 
як бы ішоў наперадзе суладнага, зладжанага хору муж- 
чынскіх галасоў, і сярод іх вылучаўся голас Санько. 

Нечакана і моцна, невядома, з якое прычыны, у За- 
хара заныла сэрца. Зрабілася моташна і крыўдна. Смя- 
юцца, спяваюць, весяляцца... А ён, Захар, брыдзе, абця- 
жараны непамыснасцю, якая засталася ў сэрцы пасля 
размовы з Яштокіным, усяляк спрабуе заціснуць закра- 
нутае Юршам самалюбетва. Ты вось нядаўна трывожыў- 
ся -- гэткая горкая думка заявілася неспадзеўкі! -- і не- 
пакоіўся, што Гайдаш пайшла з ротаю на адказнае 
заданне, што будзе побач з бядою, што куля не разбірае, 
каго ўдарыць... А яна вось смяецца, дзярэ горла... Дур- 
ная ж нейкая песня, а ім -- весела. І ёй -- у першую 
чаргу. Заваліліся ў фурманку і коцяць. Равуць, быццам 
перапіліся... 

-- Ну, як табе падабаецца гэтае воінства? -- спытаў 
Захар, паўтарыўшы нядаўнія словы Яштокіна. І мена- 
віта гэтая думка пра тое, што ён паўтарыў словы, якія 
настроілі яго тады прымірэнча, выклікала ў душы гнеў- 
ны выбух.- - Дамарад! - гукнуў ён голасна і паўтарыў 
строга і жорстка: -- Дамарад! Да мяне! 

Дамарад падбег, далажыў, весела хакаючы: 

-- Слухаю, таварыш камандзір. 

2 Што вы там робіце? - і, здагадаўшыся, што і сам 
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камапдзір роты ўдзельнічаў у тым песенным гармідары, 
дадаў: -- Спяваем? Было ж загадана рухацца ціха. 

-- Дак жа ж у лес уваходзім. Чаго ж не павесяліц- 
ца? Настрой у людзей слаўны. 

-- Песню адставіць. У лагеры паспяваюць... 

Дамарад казырнуў: 

-- Слухаю... 

Сказаў і як растаў у світальнай цемры, якая тут, у 
лесе, раптоўна пагусцела. Юрша пацягпуў Захара да 
сасны, падалей ад вузкай лясной дарогі, па якой рухаў- 
ся статак: 

-- Пачакай, прапусцім статак. Каб не піхнула като- 
рая ў цемры рагамі. 

-- Не піхнуць. Яны -- разумныя. Бачыш, як ідуць? 
Не равуць, не штурхаюцца, ці-іхенька тупаюць, як ве- 
даюць, што гэтак трэба... : 

-- Каровак раздамо па вёсках. У першую чаргу чыр- 
вонаармейскім сем'ям дапаможам. І партызанскім. І ў 
пас -- база магутная. Няхай фашыст пасядзіць без ма- 
лачка і масліца...-- прамовіў Юрша, і голас яго быў па- 
ранейшаму добразычлівы, задаволены. 

-. Што, у іх толькі гэтыя кароўнікі і былі? 

2. Не, ведама ж. Але ночка ў нас слаўная... 

Захар не адказаў Юршу. Да прыкрага адчування, што 
давялося аддаць загад камандзіру другой роты, цяпер да- 
далася і непамыснасць ад нейкай падкрэсленай, як бы 
робленай радасці Юршы, ад яго абыякавасці да гэтых 
спеваў на фурманцы наперадзе. Знарок ён падкрэслівае 
гэтую сваю радасць? Відаць, зпарок. «Але не папрокамі 
пам трэба займацца...» Вось і хоча цяпер неяк змякчыць 
гэты свой павучальны тон. Ды не, глупства гэта! Ён са- 
праўды ўзрушаны тым, што з-пад самага, як гаворыцца, 
носа ў ворага выхапілі яны гэты статак, разбурылі се- 
паратарны пункт, пусцілі на дым маслазавод!.. Ёсць з 
чаго і парадавацца. А яшчэ. калі пад Боркавічамі Харэў- 
скі спаліць мост... І гэта -- у адну ноч! Вялікая пагудка 
пакоціцца наўкола: ды скрозь жа тут партызаны! У кож- 
ным куточку! 

У шэрым перадранішнім змроку, які пачынаў ува- 
чавідкі радзець, было бачна, што каровы не разбрыдалі- 
ся, рухаліся шчыльна. Зрэдку суха тукаліся рагамі. 

Захар пачуў вясёлую гаману ззаду, ад фурманак, якія 
рухаліся ўслед за статкам, і прыслухаўся. Санько гамо- 
ніць? Як ён тут цяпер апынуўся? Але ж яго, здаецца, 
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голас. Так, яго! І нейкі жаночы галасок... Э, гэта ж ён 
свой голас пад жаночы падрабляе! То сваім, то жаночым 
голасам выводзіць... 

«Адле-е! Хто гэта гаворыць? Партызаны? А хто кап- 
крэтна? А-а... Калечыці!.. Гэта я, твая галубка». 

«А чаго ты так ціха гаворыш?» 

«Камендант спіць. Баюся пабудзіць». 

«Хай спіць. А ты, галубка, лупі сюды, па ганак мас- 
лазавода. Я чакаю, ажна гарыць ува мне». 

«А што рабіць на гэтым ганку?» 

«На гэтым ганку -- пасядзім да ранку. Масліца зро- 
бім. Каменданту на фрыштык якраз. Любіць ён масла 
рускае?» 

«А ён без яго жыць не можа. Дужа любіць!» 

«Тады -- дулю яму!» 

«Дулю ён не зможа зжаваць, бо на зубы слабенькі». 

«А. мы яе квасам Давідавым змочым. Вось і пра- 
глыне!» 

Раскаціста і дружна выбухпуў вясёлы рогат, як бы 
ўзляцеў на новую, самую высокую хвалю. Захар не ха- 
цеў смяяцца, ён стрымліваў сябе, усяляк працівіўся, але 
губы яго міжвольна расціснуліся, і ён зарагатаў разам з 
усімі. Ён рагатаў упершыню за гэтую вясну, рагатаў уго- 
лас, і ўсе ранейшыя змрочныя думкі адляталі, саступаю- 
чы месца радасці, што паціху ажывала ў душы. Радасць, 
аказваецца, ёсць, яна заўжды жыве побач з табою. Трэ- 
ба толькі заўважыць яе, зразумець, адкрыць ёй сэрца, 
адкрыць вось гэтак, як робяць тое Санько і Голуб, як 
Юрша і Калечыц... 

«Чалавек толькі тады і моцны...» 

Выснова была не новая. Але цяпер яна вымагала ад 
яго пэўнага стаўлення да свайго мінулага, і ён яшчэ не 
ведаў, ці здолее ўзняцца над сваёй асабістай тугой і 
скрухай, не ведаў, хоць і разумеў, што і не павінен і не 
зможа хутка перайначыць сябе -- смех толькі маленькая 
слабасць, спроба прымусіць закрэсліць бяду, якая жы- 
ве ў душы і дужа доўга будзе жыць; ён, смеючыся разам 
з усімі, нечакана падумаў, што пе мае права пават па 
маленечкую радасць, і са здзіўленнем заўважыў, што 
ранейшыя змрочныя думкі толькі на нейкі міг саступілі 
месца радасці і цяпер, быццам агледзеўшыся, зноў ула- 
дарна займаюць сваё звычайнае і звыклае месца ў сэрцы. 
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Блакнот Ромеля. Старонка другая. 

«Тое, што робіць фюрэр зараз, трэба было рабіць ле- 
тась. Там, на поўдні, і ўвосень сухія дарогі, чыстае не- 
ба -- удача чакала нае там. А мы пайшлі па дрыгве, уле- 
злі ў золь, туманы, снягі... 

Але ж не вернеш етралу, якая пачала свой лёт. І ні- 
хто ўжо не верне стралу нашага лёсу -- імчыць яна ту- 
ды, дзе зломіцца. Па начах мне блага спіцца, і я добра 
бачу і разумею лёт стралы нашага лёсу. Мы грузнем усё 
глыбей, залязаем усё далей, пакідаючы адкрытым свой 
левы бок. А ў левым баку -- сэрца. 

На будаўніцтве зямлянак заслужыў падзяку Шлы- 
ка -- спадабалася яму, як вязаў вуглы: пасля вайны, 
маўляў, у маёй хаце вуглы гэтак жа звяжаш, праз цябе 
і твой штаб яна дымам пайшла -- вось ты мне яе і ад- 
будуеш. Я пагадзіўся: зраблю гэта з ахвотаю, зраблю 
старанна, збудую яшчэ лепшую, чым была. І тады адра- 
зу нешта жахлівае, звераватае ў яго позірку, вочы як у 
шалёнага: мне лепей, крычаў, не трэба! Гэткая, як бы- 
ла, патрэбна! 

Тое, што адбываецца на поўдні, прыкмячаю, іх не 
хвалюе. Яны вераць толькі ў тое, што вакол іх. А я-- 
губляю веру. 

Вера, выяўляецца, знікае не адразу. Вера знікае па 
крупінках, і чалавек губляе сябе таксама не адразу цал- 
кам -- па драбнічках. Але тады--ён лёгкая здабыча 
смерці. Хто не скарыўся -- той верыць, і смерць над ве- 
раю не ўладарна. 

Калі ў чалавека ёсць вера, дык ён і памірае лёгка. 

Не, лёгкай смерці, мабыць, не існуе». 
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Мураваць комін узяліся апоўдні, і Загурскі працаваў 
як апантаны, ён быццам сіліўся нагнаць усё тое, што 
можна было зрабіць за гэтыя тры тыдні, якія мінулі па- 
сля таго, як ён даў абяцанне Захару прыйсці ў лагер. 
Паляжаў тады, угрэўшыся, на халоднай зямлі, і скруці- 
ла хвароба, і вось толькі цяпер узяўся за працу. 

Печ меліся завяршыць учора на адвячорку -- Загур- 
скі на гэта прыцэліўся, каб ранкам перайсці на другую 
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зямлянку. І вось зноў -- як хто знарок шкодзіць -- няў- 
праўка: гліна ў яміне паплыла, залітая ноччу дажджом, і 
давялося цягаць жвір і нанава замешваць раствор. По- 
тым зноў хвастанула залева, і добрыя дзве гадзіны давя- 
лося рабіць тое, што зусім не было прадугледжана: за- 
сыпаць зямлёю дах, ратаваць ад вады мох, які высушылі 
і падрыхтавалі, каб засцяліць нары -- амаль да полудня 
правалаводзіліся. 

Комін клалі квадратовы, на дзве з паловай цагліны: 
адна цагліна на рабро, а другая і паўцагэлак -- тарцом. 
Загурскі выхопліваў у Захара цагліну за цаглінай, спрыт- 
на абстукваў кельмаю, хуценька соваў у нямецкую кас- 
ку з рудой вадой і тут жа выхопліваў, плёхкаў на клад- 
ку гліны, раўнаваў, прыціскаючы яе цаглінаю, і цагліна 
клалася роўна. Загурскі праводзіў па ёй, бы па струне, 
кельмаю, цагліна звінела, і ён зухавата падміргваў: 

-- Ох, ох! Комін -- бог. Ух, ух-- мы ўдвух!.. А што, 
камандзір, слаўныя з нас муляры атрымаліся. Якую пе- 
чачку адгрукалі!.. 

Чарговую цагліну ён злавіў, але тут жа і выпусціў яе, 
сагнуўся, як зламаўся ў паясніцы, утаропіў позірк у дол, 
марудна і натужна захакаў. Захар падскочыў да старо- 
га, спытаў, зазіраючы ў шэры твар, дзе-нідзе заляпаны 
глінянымі пырскамі: 

Што прыключылася? Што?.. Ці не сэрца схапі- 
ла? -- гукнуў Артуру, які ля парожка зямлянкі мясіў 
рыдлёўкаю гліну ў яміне: -- Артур! Дапамажы! 

-- Паясніца клятая,-- урэшце вымавіў Загурскі.-- 
Зноў схапіла, каб ёй пуста было... На жывот трэба легчы. 
Паляжаць крыху -- адпусціць,- і аддаў кельму Арту- 
ру.-- Гані, сынок, далей. Я дапамагаць буду... 

Ён расцягнуўся на нарах, паляжаў, потым узняў га- 
лаву, моўчкі назіраў за тым, Як Захар падводзіць комін 
пад столь, і, заўважыўшы, што нешта ідзе не так, як гэ- 
та ён лічыў патрэбным, параіў: 

-- Скокні, сынок, на дах. Зірні, ці роўны Хоць камі- 
нок. Адтуль, зверху, яно лепей відно... 

Прасіў стары Артура, але Захар паабяцаў, што за- 
раз яны гэта зробяць. Ён паклікаў Артура, але дайшлі 
яны толькі да парожка зямлянкі -- гукаў Загурскі: 

-- Дапамажыце выкараскацца адсюль -- сам зірну на 
камінок. І на верасах паляжу. Калі дух верасовы -- тады 
мне лягчэй робіцца... 


Зямлянка пад пякарню збудоўвалася ў схіле пясча- 
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пай выспы, дах быў нізкі, упоравень з верасам, высокім 
і гэткім густым, што аж вязла нага. Загурскі, лежачы на 
жываце, глядзеў, нахіліўшыся, на чорнае зеўрала комі- 
на, які зраўняўся са столлю, паварочваў галаву, як грак, 
з боку на бок, потым папрасіў Артура пабегчы ўніз, зір- 
нуць з зямлянкі. А што рабіць там, ён, маўляў, зака- 
мандуе. 

-- Роўна. Нідзе, думаю, не зачэпіць столь,-- гукнуў 
Артур знізу, і голас яго прагучаў глуха, як здаля. 

Загурскі патрабаваў: 

-- Ты калок прасунь -- раўнаваць тады па ім. 

-- Няма тут аніякага калка! 

-- Эх, партызан,- Загурскі асуджальна патрос га- 
лавой.-- За дзеўкамі, нябось, лётаеш, а калка ён у лесе 
не знойдзе! 

-- Да дзевак яны ў мяне ўсе майстры. Вялікія спя- 
цы па дзеўках! 

Захар зусім не асуджаў Артура, сказаў вельмі ціха і 
толькі на тое, каб быць на адной хвалі са старым, які 
ўсё больш і больш быў яму па душы. Адчуванне свае 
віны перад Загурскім з кожным днём адыходзіла, хава- 
лася ўсё глыбей, апошнім жа часам і зусім не паяўляла- 
ся. Помнілася, часцей вярэдзіла сэрца зусім іншае, ані- 
як са старым Загурскім не. звязанае -- папрокі ў яго, 
Захаравай, чэрствасці, жорсткасці і патрабавальнасці. 
Праўда, у чэрствасці яго ніхто не папракаў, ён прыдумаў 
гэта сам, выдаўшы за гатовы папрок тыя адценні ў сло- 
вах Яштокіна, якія ён сам злавіў і якія не ўдакладняў. 
Працягу гаворкі з Яштокіным не было, бо навалілася 
безліч рознага клопату, халаднаватыя ж словы пра тое, 
што, маўляў, у лесе пагаворым, засталіся, не зніклі, і 
заўсёды наводзілі на роздум. У памяці засталася меці- 
на. Як бы жадаючы абвергнуць тое, што думаў аб ім, 
Захару, Яштокін,-- абвергнуць не проста словам, а спра- 
ваю, абвергнуць навідавоку ва ўсіх! -- Захар і надумаў 
пайсці за памагатага да Загурскага. 

Але галоўнае, што прывяло яго да працы разам з За- 
гурскім, было зусім іншае. Штоноч людзі і першай і дру- 
гой роты, не кажучы ўжо аб групе падрыўнікоў, ішлі на 
баявыя заданні, і ён хадзіў разам з імі. Але потым, 
удзень, адлежвацца ў штабной зямлянцы Захар пе мог: 
у душы ён лічыў сябе не толькі камандзірам, але і сал- 
датам, радавым партызанам, і гэтая думка пасля апош- 
няй гаворкі з Ціханам яшчэ болып зацвердзілася ў яго 
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розуме, і ён заўжды і ва ўсім намагаўся браць на свае 
плечы роўна гэтулькі, колькі выпадала і кожнаму. 

Мураваннем печы ёп захапіўся адразу, захапіўся па- 
сапраўднаму, з цікавасцю вывучаў, як Загурскі клаў под 
печы, як выводзіў калены, каб добра цягнула дым. Дзі- 
віў яго і стары, і яшчэ болей Артур, які быў ад самага 
пачатку прыстаўлены да старога цягаць цэглу і мясіць 
гліну. Артура праца таксама захапіла. А цяпер, як ста- 
ры прытаміўся, дык шчыруе з усяе сілы, і ўсё ў яго ат- 
рымліваецца прыгожа і добра. Вунь з якой увішнасцю 
ўзяўся мураваць комін! Не толькі рухі, але і голае За- 
гурскага сіліцца падрабіць, выстаўляе сябе вялікім май- 
страм. Адкуль толькі спрыт бярэцца! Адкуль сілы ў 
хлопца! Уночы ж сёння па снарады ездзіў. Прывезлі яны 
з Санько поўную фурманку, разгрузілі ля кузні, вярнулі- 
ся ў лагер і мо якую гадзіну паспалі. І адразу ж - за 
працу. Цяпер вось завіхаецца -- люба паглядзець. Гэта 
ж, відаць, усім пнецца давесці, што нездарма ён у пад- 
рыўной групе. А ты, Захар, яго, між іншым, не вельмі і 
беражэш. Рвецца хлопец на кожнае заданне, пад агонь 
усюды лезе, не зважае на небяспеку -- не адставаць жа 
ад гэтых Саньковых хлопцаў, што як арлы паўсюль лё- 
таюць. І Артур, па маладосці сваёй, па дурноце, можа і 
наляцець на бяду. Дарэмна, можа, даў ты згоду, каб быў 
ён у падрыўной групе. Не, не! Хочаш, каб яшчэ папрак- 
нулі і ў тым, што сваякоў сабе пад крыло пасадзіў. Па- 
мятаеш, як Ціхан тады крычаў: няма, маўляў, у мяне 
сваякоў! Ёсць толькі салдаты! 

Артур прыцягнуў жэрдку, піхнуў яе ў дзірку на да- 
ху, Захар схапіў яе, і руку балюча разапула -- востры, 
абламаны, як піка, канец разадраў скуру ля левага за- 
пясця. Захар, аднак, не выпусціў жэрдку, трымаў, па- 
куль добра не замацаваў, і толькі тады закамандаваў 
уніз: 

--. Ха-аро-ош! Габлюй сюды. Будзем адсюль класці! 

Артур ускочыў на дах, фарсіста прыстукваў кельмаю 
цагліны, падрабляючы ўсе рухі Загурскага, падсвістваў: 

-- Бух, бух! Мы - удвух! Бох, бох! Комін -- здох! 

Захар ціха сказаў Артуру, што нейкую нялюдскую 
песню ён вядзе. Але Загурскі прамовіў ухвальна: 

-- Лоўка, сынок, працуеш. Вучыся, вучыся... Пасля 
вайны кельмачка ў вялікай пашане будзе. Добры кава- 
лак хлеба ў руках мецьмеш. 

2. Пасля вайны я, дзядуля, тут не буду. 
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-- Вбяжыш куды? 

-- Сплыву! Капітанам зраблюся. Павяду караблі. 
Вялікія. Морам. Вакол Зямлі. 

2 Тэта ж хто цябе падвучыў? 

-- Ніхто. Сам вырашыў. Тата мой гэта ўхваліў, Ка- 
пітан -- гэта добра, ён сказаў. 

Загурскі прамовіў ціха, як бы паведамляў зусім не 
Артуру, і ўжо не глядзеў на яго, скіраваўшы свой позірк 
на перапэцканыя глінай свае рукі, якія ляжалі неру- 
хома. 

- А мой Петрусёк у лётчыкі ўсё рваўся. Яначка, 
дык той -- трактар. А гэты -- самалёт, у неба, казаў, вы- 
рвуся. І прабіўся ж, паступіў. За Масквой, паблізу не- 
дзе -- ён мне пісаў... 

Пра старэйшага сына Загурскага Захар пачуў упер- 
шыню, і гэтая гаворка старога, ціхая, нейкая заклапо- 
чаная, як толькі сабе адрасаваная, балюча шкрабанула 
сэрца. Ён пачаў кідаць цэглу здаровай рукой, кідаў, ца- 
ляючы, каб яна падала бліжэй да Артура. Артур усё спя- 
ваў, звінеў кельмаю, потым гукнуў Загурскаму: 

-- Ну, дзядуля, верна вяду!.. На дзве цагліны яшчэ 
дамо, і досыць. Хароп тады будзе. 

2 Ля столі комін добра абвядзі. Глінаю, глінаю. Каб 
цяпло ўзімку не ўцякала. 

Я ж гэта і раблю. Калі што не ў той бок загну - 
кажыце -- я на навуку здатны. Бачыцё? 

--- Бачу, сынок, бачу... 

Але стары, здаецца, нічога ўжо не бачыў з таго, што 
рабіў Артур, і не імкнуўся сачыць і назіраць за яго пра- 
цаю, і нічога падказваць не збіраўся. Ён ляжаў, паклаў- 
шы галаву на абедзве рукі, якія заглыбіліся ў верасы, 
быццам хаваліся ад нечага. Захар перастаў кідаць цаглі- 
ны, асцярожна ступаючы па верасах, як баючыся пабу- 
дзіць старога, падносіў іх да Артура і складаў адна на 
адну ля нямецкай каскі з жоўтай ад гліны вадой. 

--. Усё,-- урэшце абвясціў Артур.-- Ну, хай прымае 
працу дзядуля. 

-- Ціха ты. Ён жа спіць. 

-- Хай спіць. І нам адпачыць не пашкодзіць. Стамі- 
ліся. А затое працу далі! 

Артур расцягнуўся на верасах, раскінуў рукі, цікаваў 
вершаліну сасны, адкуль ліўся звонкі спеў берасцянкі. 
Захар прысеў ля яго непадалёк, пачаў абціраць драпіну 
на запясці. Краем вока ён бачыў твар Загурскага, няголе- 


124 


ны, з дробнымі нашлёпкамі рудой гліны пад вачыма і ля 
носа, якія падсыхалі, зрабіліся бела-жоўтыя, і шчокі ад 
гэтага здаваліся пярэстыя і пухірчатыя. На лбе, белым, 
змакрэлым ад поту, чырванела меціпа ад старой чорнай 
фуражкі, якая была ссунута казырком пад правае вуха, 
і гэтая меціна была падобна на старую рану, якая няроў- 
на загаілася. 

Берасцянка спявала недзе вельмі блізенька, на ніж- 
няй галіне сасны, і скончыла сваю ноту кароткім і гуч- 
ным росчыркам, крыху счакала і зноў залілася звонка і 
радасна. Загурскі зварухнуў галавой, як бы высочваў не- 
шта ў голлі, і зноў знерухомеў, дыхаў роўна, бы моцна 
заснуў. Але ён не спаў -- вочы яго былі адкрыты і цём- 
ныя густыя бровы, шырокія, амаль злучаныя на седла- 
віне пераносся, час ад часу соўгаліся, зморшчынкі ад гэ- 
тага выпаўзалі з вачніц і набягалі на лоб, і тады чырво- 
ная палоска-меціна ад фуражкі выгіналася пакатай 
прыступкаю, як бы бегла да левай скроні, пад белыя, як 
зляжалая кудзеля, валасы. 

Недзе далёка грымнулі два выбухі, Захар адчуў, як 
ледзь улоўна дугнуўся дах зямлянкі. Берасцянка раптоў- 
на змоўкла і не абзывалася. Загурскі марудна сеў, аба- 
піраючыся на рукі, якія адставіў назад, па самыя локці 
ў верасы, і сказаў упэўнена, быццам у яго запыталіся 
пра тое, што ведаў толькі ён адзін: 

-2 Ва Дзвіною,-- і дадаў, нібыта толькі дзеля гэтага 
і ўзняўся: -- Ля Баравухі грымнула... 

Рэха выбухаў глухла, сплывала між соснаў, і гучала 
яно зусім не ў баку Дзвіны, а недзе за дарогаю, што вя- 
ла на стары лагер, потым, паслабеўшы, пашырылася, па- 
кацілася зусім у адваротным напрамку і гэтак жа рап- 
тоўна, як і загуло, аціхла. 

«Блытае стары. Дзвіна ж зусім у іншым баку...» 

Захар, аднак, не запярэчыў старому, яго ўвагу пры- 
цягнула фурманка, што бязгучна кацілася за соснамі; 
белы конь мільгаў за соснамі, быццам плыў у паветры. 

-- Багдан коціць,- сказаў Артур, гучна свіснуў і 
саскочыў з даху.-- Гэ-э, Багдане! 

Багдан таксама свіснуў, і Захар пачуў, як колы цяпер 
шахцяць па лясной дарозе і як мякка тупацяць капыты. 
Дарога -- дакладней не дарога, а шырокая сцяга, па 
якой пачалі ездзіць на фурманках толькі цяпер, як ата- 
барыўся тут лагер,-- вярнула з-за соснаў да зямлянкі, і 
Багдан спыніўся. Убачыўшы, што Захар сышоў з даху 
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зямлянкі, ён, не выпускаючы лейцы з рукі, адрапартаваў 
ліха: 

-- Таварыш камандзір! Патроны вязу на склад. Па- 
вінен далажыць, што ў тых дотах ля чыгункі слаба 
дзела... 1 

-- Што, нічога няма? 

-- Не, ёсць, напэўна. Але ж завалена выбухам -- 
толу не пашкадавалі, гады,-- што і не прабіцца. Шэсць 
цынкаў толькі і выдралі. І вельмі ж пагбаныя. 

-- Што, усе начыста? -- спытаў Захар. У залаціста- 
жоўтым святле, што прабівалася праз галіны дрэў, вала- 
сы Багдана былі блішчаста-чорныя, з частымі ніткамі сі- 
візны, што паблісквала, як павуцінне ўвосень. Нейкая спа- 
гада да Багдана ўпершыню зварухнулася ў сэрцы, але ён 
тут жа адкінуў яе, заціснуў, спытаў зноў: -- Усе начыста 
пагбаныя? 

--. Тое-сёе выбраць можна... 

Багдан ссунуў набок салому, пад якой у два рады, 
адзін на адным, ляжалі попельныя, як з белым накіпам 
па краях, пагнутыя ў розных месцах патронныя скрын- 
кі. Пад адной накрыўкай, закасанай у віток, былі відаць 
мядзяныя гільзы патронаў. Патроны былі і ў зрэбнай 
бруднай торбе -- Захар пазнаў гэта па носіках куль, якія 
прапаролі рэдкую тканіну. 

- СА гэтыя ў россыпу былі,-- сказаў Багдан, запу- 
скаючы ў торбу руку.-- Здаецца, не адсырэлі,-- ён да- 
стаў патрон, патрос яго ля вуха.-- Шасціць порах. Бу- 
дуць покаць. 

Захар даставаў з цынка патрон за патронам, аглядаў 
іх, потым клаў назад. У кулямёты, вядома ж, не пойдзе 
аніводны. А ў карабіны і вінтоўкі, падраўнаваўшы, пой- 
дуць, напэўна, усе да аднаго. Шэсць цынкаў -- гэта на- 
бытак! 

Захар убачыў, што Загурскі робіць яму знак рукою, 
і з патронам у руцэ асцярожна ступіў да яго на дах 
зямлянкі. 

- Вы ля Фарынаўскіх дотаў пашукайце, -- сказаў 
Загурскі.-- Там акопы выбухам пазасыпала, як ён бам- 
біў. Там можна накапаць гэтых патронаў... 

Ля Фарынава і доты і акопы даўно абгледзелі, усё з 
іх выбралі. Але Захар, каб не крыўдзіць старога, па- 
абяцаў: 

--. Пашукаем, пашукаем абавязкова... 

-- Дзед! -- гукнуў Багдан, як бы не заўважаючы, 
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што Захар размаўляе са старым.-- Я табе, як і абяцаў, 
табакі вязу. Зараз засмалім... і 

Багдан узышоў на дах зямлянкі і тады ўбачыў Ро- 
меля, які дыбаў па сцежцы -- цягнуў на плячы кароткае 
бервяно. 

-. І гэты, корань яму ў душу, тут швэндаецца,-- Баг- 
дан сплюнуў, ціха вылаяўся.-- Яго ж у старым лагеры 
пакідалі...-- Дастаў з кішэні фрэпча вялікі капшук, доб- 
ра напакаваны, пузаты ад табакі, адсыпаў сабе на цы- 
гарку, капшук жа даў Загурскаму.-- Гэта табе, дзед! 
Я табе абяцаў капшук поўненькі аддаць? Вось і маеш. 
Гэта за тое, што добрыя лекі даеш. 

2 Дзякую. А зёлак і сёлета нарасло. Гэтага дабра я 
назбіраю... 

-- Ромель на будаўніцтве штабной зямлянкі,-- за- 
познпепа адказаў Захар Багдану. 

- Яшчэ добра, што штабам не кіруе,-- Багдан уз- 
вінціўся, размаўляў неяк рэзка, чаго раней ніколі сабе 
не дазваляў у гаворцы з Захарам.-- Насоліць, ей-бо, на- 
соліць нам некалі гэты фрыц. 

- Які ж ён фрыц? Калечыц дакладвае, што ў раз- 
ведцы Ромель -- чалавек незаменны. А Часлава казала, 
што ён, нібыта, цвёрда вырашыў пасля вайны нікуды не 
ехаць. Тут застанецца, калі жывы будзе... 

Захар знарок зрабіў націск на гэтым «нікуды пе 
ехаць», прыдаўшы няпэўным Чэсіным словам -- яна і 
сапраўды казала, што Ромель, нібыта, збіраецца не вяр- 
тацца дамоў, калі застанецца жывы,-- цвёрдасць праду- 
маных і замацаваных рашэнняў. 

2 Тш, падла, - Багдан злосна сплюнуў.-- Яшчэ і 
жывым хоча застацца. 

2. Ніхто ж не ведае, які ў яго лёс,-- прамовіў Артур, 
і тэта яшчэ больш падкруціла Багдана, ён пачырванеў, 
засоп. 

- На мой розум, дык усіх іх, незалежна ад лёсу, я 
б пе адпраўляў дамоў пасля вайны,-- сказаў Багдан і 
паглядзеў на Захара, як бы чакаючы, што той зараз з ім 
і пагодзіцца, падтрымае. Чакаў. Але падтрымкі не было, 
і ён дадаў злуючыся: -- Кожнаму рыдлёўку і сякеру Ў 
рукі. Ну, шчэ і малаток можна. Бурылі, корань вам у ду- 
шу, знішчалі? Вось і адбудуйце! Толькі тады дамоў пу- 
сцім. Гэтак -- перакананы -- яно і адбудзецца! 

Загурскі, які дагэтуль моўчкі слухаў гаворку, неспа- 
дзявана рэзка кінуў Багдану: 
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-- Марная твая спадзяванка. 

2. Чаго гэта -- марная? А-а, яны не захочуць? Дык 
ведама ж! Дык іх усіх пад прымусам! Усіх гэтых зава- 
ёўнікаў, ведама тых, што ацалеюць,-- на будоўлю! Хай 
вось табе, дзед, у першую чаргу хату адбудуюць! 

Загурскі ўпарта запярэчыў: 

-- На чужыя рукі спадзяванка заўсёды марная. На- 
шым ручкам давядзецца ўсё адбудоўваць... 

Багдан шумна ўздыхнуў: 

-- Сапсаваў ты, дзед, увесь настрой мне. І адно табе 
скажу: у печах гэтых -- вялікі ты спец, роўнага нідзе, 
можа, і няма, не знойдзецца. Але ў палітыцы -- слаба 
зусім цяміш. Палітыка... Палітыка -- гэта...-- Багдан па- 
чаў прыпальваць цыгарку, колькі разоў пстрыкаў вузкай 
белай запальнічкаю, ляцелі чырвона-белыя іскры з-пад 
маленькага колца, але агню не было. Потым у кноце бе- 
лага патрончыка выбілася бледнавата-сіняе полымя, за- 
матлялася, і Багдан сунуў туды канец цыгаркі. Прыку- 
рыўшы, ён пусціў струмень дыму на адстаўленую да- 
лонь і, калі сінія скруткі скаціліся па пальцах і расталі 
ў паветры, закончыў сваю думку заўзята: -- Палітыка, 
дзед, гэта -- ведама, калі яна правільная,-- ёсць жадан- 
не ўсяго народа. Народ наш не схацеў іхняга «новага 
парадку»? Не схацеў. Дзе той «новы парадак» іхні? Вось 
ён дзе,-- зноў пусціў струмень дыму на далонь і паху- 
каў, разганяючы сінія скруткі.-- Паплыў! Ажно і не 
пахне. 

Багдан раптам убачыў, як Захар спрабуе заляпіць 
бярозавым лісцем драпіну на запясці, шчыра абурыўся: 

2. Што вы робіце, таварыш камандзір? Бягом у еан- 
часць трэба. Заражэнне крыві можна схапіць. 

-- 8 гэткае драбноты? Скажаш! 

-- Летась, у загарадцы пад Маладзечна, адзін у нас 
аб дрот палец падрапаў. Ранкам. А ўвечары -- усю руку 
разнесла. У летні час з гэтым жартачкі кепскія. Ёдам 
трэба заліць. 

-- Таючкаю лепей ад усяго. Пашлі каго на маю сялі- 
бу,-- сказаў Загурскі.-- Ваша грузінка брала ў мяне. 
Але там поўна нарасло. 

-- От і зноў блытаеш, дзед. Якая ж яна грузінка? -- 
весела сказаў Багдан.-- Зусім іншай рэспублікі. Таджы- 
кістан! Адны горы -- больш нічога. 

-- Ты пашлі каго,-- сказаў Загурскі, палічыўшы, ма- 
быць, што не варта спрачацца з Багданам. 
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Я магу на кані, таварыш камандзір. Мігам! -- уз- 
гарэўся Багдан, спрабуючы адляпіць ад ніжняй губы 
згаслы і скручаны, як пасохлы гарохавы струк, асмалак. 
Адляпіў, агледзеў яго з усіх бакоў, не кінуў, аднак, су- 
нуў у ніжнюю кішэню фрэнча: -- Ці во, на фурманцы, 
да Кацюшы падскочыць! 

-. Вязі патроны,-- сказаў Захар суха.-- Скажы, каб 
перагледзелі цынкі, а пагбаныя -- адразу ў работу. 
А сам -- сюды. Дапаможаш тут. 

Захар зазлаваў. Багданава фамільярнае «да Кацю- 
шы» выклікала варожасць. Нейкі шчаслівы лёс на жано- 
чую пяшчоту ў гэтага прайдзісвета! Чаславу кінуў. Маў- 
джуда -- ля боку. І кахае яго па-сапраўднаму, не тоіцца, 
не баіцца казаць пра свае пачуцці. Цяпер Гайдаш -- 
ужо «Кацюша» яму! От жа ж лайдак! 


Захар ішоў да зямлянкі, якая звалася шпіталем, хоць 
у ёй параненых не было, ішоў хутка, узвінчаны сваімі 
думкамі пра Багдана і Гайдаш. ЖЖартаўлівая ласкавасць, 
з якой Багдан назваў яе імя, нечакана знітавалася з вя- 
сёлай песняй, якую ён пачуў У перадсвітальным змроку, 
калі ішоў разам з Юршам ля старых тарфяных копанак. 
Ажыў у душы матыў, і ён неспадзявана замармытаў са- 
бе пад нос тыя жартоўныя словы, адчуваючы, што песня 
прыляпілася, жыве ў душы, і нават неяк весялей з ёю. 

«А песня, між іншым, Хвацкая. Адкуль толькі яе 
Санько выдраў?» 

Ён убачыў Гайдаш -- яна выйшла з зямлянкі і стая- 
ла, чакаючы, пакуль ён падыдзе,-- і набліжаўся да яе, і 
тая жартоўная начная песня глухла ў ім імкліва і непа- 
праўна. Як яна глядзіць! Быццам і зазлавала, і некуды 
дужа спяшаецца, і бачыць перад сабою нешта непатрэб- 
нае, зусім не вартае ўвагі. 

Ён, падыходзячы да Тайдаш, падумаў, што бачыць 
гэты позірк упершыню, што ён новы зусім, што ў ім ня- 
ма ранейшай ветлівасці і цеплыні, да якіх ён ужо вель- 
мі прызвычаіўся; ён звязаў гэтую перамену з тым давер” 
лівым вымаўленнем Багданам яе імя, і гэтая, створаная 
ім жа сувязь таго, што ён лічыў несумяшчальным і пра 
што нават не мог думаць раней, цяпер прымусіла яго па- 
кутаваць востра і глыбока. 

-- Часлава тут? -- спытаў Захар, трымаючы падра- 
паную руку ля боку, каб яе не заўважыла Гайдаш, ён 
ужо вырашыў, што не папросіць яе завязаць яму драпі- 
ну, што гэта зробіць Чэся. 
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У стары лагер паехала. Перавязку Харэўскаму ра- 
біць. 

Яна прамовіла гэта адчужана, прамовіла, быццам 
падкрэслівала сваю неахвоту гаварыць з ім, і ён зноў зга- 
даў ноч, калі Гайдаш весела спявала з Саньковымі хлоп- 
цамі жартоўную песню, згадаў яе емех, і зноў звязаў усё 
гэта з настойлівымі, але вясёлымі парадамі Багдана, і 
спытаў падкрэслена, даючы ёй зразумець, што яго зараз 
цікавіць толькі лёс параненага Харэўскага: 

-- Як яму сёння? Лепей? 

-- Блага, на жаль. Чэся баіцца, што можа і не вы- 
жыць. ТРрызніць усё, трызніць... 

Тая ноч удачы, як яе ахрысціў тады Захар, была, як 
выявілася, толькі па левы бок Дзвіны. І ў той час калі 
першая і другая роты з багатымі трафеямі кіраваліся ў 
лясны лагер, Харэўскага ледзь жывога перапраўлялі на 
чоўне з правага берага -- чарга з фашысцкага кулямёта 
пасекла яму абедзве нагі. Мост яны ўзарвалі, але назад 
адыходзілі напрамкі, не па старых слядах, і на гравійцы 
наляцелі на засаду. 

-- Не пашчасціла хлопцу,-- прамовіў ён са шчырай 
спагадай і на нейкі міг забыўся на падрапанае запясце, 
і ўзняў руку, пасоўваючы фуражку далей на патыліцу. 

Гайдаш хіснулася да яго, вочы яе як пабольшалі. 

--. Кроў?! 

-- Вытворчая траўма,-- пажартаваў ён і адчуў непа- 
мыснасць і згрызоту. Людзі ходзяць на баявыя заданні, 
рызыкуюць жыццём, пакутуюць ад ран... А ён? Швэнда- 
ецца з нейкай драпінай, заробленай на мураванні печы! 

-- Ну, ну! Паказвай сюды! 

Голас Гайдаш прагучаў устрывожана, і ў вачах не 
было адчужанасці, і ўся яна страпянулася, змянілася з 
твару -- чырвоныя плямы густа ляглі на шчоках і на шыі 
ля каўнерыка сіняй кофты, і гэты яе шчыры сполах яго 
абяззброіў. 

-- Каб ёду ды бінту... Сам і завязаў бы. 

-- Усе вы гэткія ўмекі. Кроў жа з брудам запяклася... 
Не чапайце! -- як не крыкнула яна, калі ён пачаў аддзі- 
раць бярозавыя лісцікі.-- Нельга бруднымі рукамі! Зараз 
усё зробім як след! 

Яго развесяліла і гэтая патрабавальнасць, і тая ўвіш- 
насць, з якой яна мітнулася ў зямлянку і адкуль адразу 
ж і выбегла, несучы аберуч старую брызентавую сумку 
ад процівагаза. 
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Паставіўшы сумку на закладзены дзярнінаю бруст- 
вер ля ўваходу ў зямлянку, Гайдаш папоркалася ў ёй і 
выцягнула вузенькі скрутак бінту і бутэлечку з чорнай, 
як дзёгаць, вадкасцю. 

-- Памыем зараз рану,-- паабяцала яна спагадлі- 
ва.-- Тады завяжам. І не глядзіце гэтак падазрона, -- ска- 
зала, трасучы ў руцэ бутэлечку.-- Гэта не ёд. Гэта тое, 
што ў нас упрошваюць і вымольваюць. 

-2 Спірцік? -- словы навярнуліся непатрэбныя, зу- 
сім не тыя, якія б яму хацелася сказаць, і ён, гэта добра 
разумеючы, усё ж прамовіў, лаячы сябе ў душы за паво- 
дзіны, якія лічыў не да твару яму, камандзіру атрада.-- 
Дык яго ж лепей у нутро прымаць. 

2. Уга! Ахвотнічкаў у нутро прымаць ёсць, не адбіц- 
ца. Нават не палохае іх, што ён жа чорны, бы зямля. 
Уведалі ўжо: чорны ён ад зёлак, яго і піць карысна, і ра- 
ны ён гоіць добра. Але я з імі проста: няма! І -- кропка! 

- А спірт які! З горада? Той, што Ванда прысла- 
ла? -- папытаў Захар, хоць здагадваўся, што гэта, відаць, 
той спірт і ёсць, які прынёс ад Ванды Файзуло. 

22. Не, таго ўжо даўно няма. Гэта ў гаспадарнікаў вы- 
маліла. 

-- Трэба было проста сказаць. А не выпрошваць. 

2. Ім скажаш. Гэтак адразу і паслухаюцца! 

Яна глядзела на запясце, асцярожна абцірала скуру 
вакол драпіны, якая цяпер выдавала нейкай шырокай і 
чорнай. Потым узялася закручваць бінт, схілілася, і ён 
убачыў яе валасы, сцягнутыя светлай блакітнай стуж- 
каю на патыліцы, бачыў выцвілую на плячах кофту, якая 
была ля правага пляча ў трох месцах зацыравана чорны- 
мі ніткамі і зацыравана яшчэ па баках ля кішэньчыкаў. 
У гэтай кофце яна была і летась на полі ля горада, калі 
далягляд крывавіла барвовае полымя пажару. У нейкіх 
дзіўных месцах кофта падралася. На локцях, звычайна, 
рвецца, а тут -- на спіне... Э, гэтую ж кофту Гайдаш не 
ўхапіла, пакінула ў зямлянцы, калі гітлераўцы наляцелі. 
Гайдаш жа тады расказвала, як кофтачку знайшла, па- 
казвала дзюрачкі ад асколкаў гранаты. Шчэ і смяялася: 
кофта мая, маўляў, як ваша кепачка, на гранатным агні 
смажылася. 

«Як асколкі гранаты, гэтае цыраванне...» 

Яму здалося, што чорныя меціны нітак прапаролі 
кофту, увайшлі глыбока ў цела, і ён бачыць толькі кра- 
ёчкі сапраўдных асколкаў, ад удару якіх Гайдаш сагну- 
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лася і памірае. І ад думкі, што гэта магло і сапраўды 
здарыцца так у той вясновы ранак - і здарылася б, на- 
пэўна ж здарылася, каб не паспела выскачыць з зям- 
лянкі! -- паганая пустэча выстудзіла яму грудзі. Але 
выстудзіла толькі на міг, і тады адразу шухнула ў гру- 
дзі гарачая хваля. 

-- Алес рыхтык, -- пажартавала Гайдаш. Абрэзала 
бінт нажніцамі, схавала іх у сумку.-- Толькі каб не бру- 
дзілася рука. І ад вады асцерагайцеся. У сухім каб бы- 
ло. А заўтра -- перавязачку... 

Яе вочы, шырока адкрытыя, зыркалі прыязна, і ў іх 
пе было і знаку той абыякавасці, што напачатку гэтак 
здзівіла; яны галубілі, гэтыя яе вочы, бадзёрылі, нешта 
чакалі, чакалі гэтак жа, як тады на лясной дарозе, калі 
Гайдаш перавязвала яму шыю. І ён разгубіўся, нахіліў 
галаву, учапіўся зубамі ў матузы - рабіў выгляд, што 
папраўляе бінт. 

Нейкі міг перад гэтым у яго міжвольна нарадзілася 
адчуванне ўзнёсласці, вытокі якой ён не ведаў, але ця- 
пер яна растала яшчэ хутчэй, чым і ўзнікла. Ён ужо зла- 
ваў на гэтую ўзнёсласць, злаваў на тое, што пусціў яе ў 
сваё сэрца, і замест добрай і ласкавай падзякі, якую меў- 
ся выказаць, буркатнуў стрымана: 

-- Дзякую... Добра перавязала... 

Ён рушыў назад да пякарні, і на кожным кроку адчу- 
ваў, што Гайдаш глядзіць яму ўслед, і злаваў, яшчэ 
больш таму, што там, ля зямлянкі, калі яна перавязва- 
ла яму руку, даў волю дзіўнаму і незразумеламу пары- 
ву. Спяваць яму ад радасці захацелася! Дзівак маласоль- 
ны! Што яму гэтая дзеўчынёшка. Яна -- медсястра твай- 
го атрада. І -- кропка. 

Ён зноў прыгадаў, што гэтыя словы сказала і Гайдаш, 
калі закаркоўвала бутэлечку з чорнай вадкасцю, і цяпер 
вось ён іх паўтарыў. Як быццам сваіх слоў у яго няма. 
Ён ужо яе словамі пачынае мысліць, як на гатовенькае 
ўзбіўся! 

У доле, пад нагамі, урэзаўшыся ў пясок, тырчала су- 
хая яловая шышка. Захар мыском бота падкалупнуў яе, 
падфутболіў рэзкім ударам. Шышка ўзляцела высока, 
стукнулася аб тоўстую галіну сасны і зарыкашэціла па 
Шлыку, які выкаціўся з-за дрэва ў чорным доўгім пла- 
шчы, зусім незашпіленым. 

-- Каб крыху мацней, дык я б -- туды,-- ён торкнуў 
пальцам у дол і, паціраючы патыліцу, па якой нацэліла 
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шышка, дадаў усё гэтак жа жартаўліва: -- Дамарад меў 
бы новага камандзіра гаспадарчага ўзвода. 

-- А навошта яму новы? І ўлічы: цяпер за аднаго бі- 
тага чатырох даюць, якія без сінякоў. 

-- Во, цяпер мяне, з сінякамі, зноў на рапейшае 
месца -- у другі, баявы. 

-- Зноў плачаш? А Дамарад не нахваліцца табою. 
Кажа, што табе гаспадаранне па душы. 

Шлык незадаволена крутнуў галавою: 

-- Хай яно гарам ідзе, гэтае гаспадаранне. Гэтае -- 
пабудуй. Тое -- зрабі. Усіх і ўсім забяспеч. Адкуль забя- 
спечыць? З ветру садраць, гэтымі вось рукамі? -- і вы- 
ставіў наперад рукі, быццам заклікаў Захара падзівіц- 
ца.-- А з ветру нічога не злупіш, як кажа Давід. 

-- Ужо і намеснік яму благі! А ён жа не з ветру, са 
слабенькага павеву вяроўкі саўе! 

Шлык як і не пачуў апошніх слоў, нахіліў галаву, 
бы ў нейкім цяжкім і непрыемным роздуме. Раптам, як 
толькі цяпер згледзеўшы забінтованае Захарава запясце, 
пацікавіўся са спачуваннем і заклапочана: 

2 А з рукою што, таварыш камандзір? 

--- Драпінка! 

2 Э-ёй! З малай драпіны - бяда вялікая здараец- 
ца. Тэатр, памятаю, збіраўся ехаць на гастролі. Спехам 
усё рабілася. Грузім, адным словам, скрыні... 

-- Ты працаваў у тэатры? -- Захар са шчырым здзіў- 
леннем агледзеў Шлыка. 

-- О, каб пералічыў вам, дзе давялося працаваць, за- 
рабляць кавалак хлеба! Чыгунка. Спажывецкая каапе- 
рацыя -- грыбы варыў. Выканком. Хлебзавод. Тэатр... 

-- А якія ролі ў цябе былі? 

-- Ролі? Адна-адзіная: грузчык. РГрузілі, значыцца, 
скрыні. І малеча-цвічок -- чырк руку. Э, драбяза, думаю. 
Залізнуў, газецінаю заклеіў. І праз тое месяц амаль У 
больніцы правалэндаўся. 

-- Гісторыя,-- працягнуў Захар і зноў са здзіўлен- 
нем прыгледзеўся да Шлыка.-- І як жа яно далей павяр- 
нулася? 

-- На добрае. Адтуль, з больніцы, і пайшло шчас- 
ціць. Точна -- што дзівіцеся? -- адтуль і пайшло ўсё ла- 
дам. Побач на ложку адзін чалавек ляжаў, з Віцебска -- 
мы з ім пасябравалі. Можа, чулі прозвішча Шуцько? 
Вось ён аднойчы ўбачыў, што я дарожку ля больпіцы 
падраўнаваў, да ладу давёў, і кажа: трэба, маўляў, табе 
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ў дарожнікі, душа ў цябе на гэта скіравана. І ўладкаваў 
мяне. Праўда, на голае месца. Усё сам будаваў: і хату, 
і хлявок, і студню, і садок садзіў, і паграбок пад вішань- 
камі. А дарогу -- шанаваў. Мой участак -- лепшы быў, 
тэта ж вы ведаеце. Прэміі былі, павага -- людзі працу 
заўсёды бачаць. А пачаў жа -- анічагуткі. Як вось і ў 
атрадзе: маеш узвод -- на пустым і роб... 

Дзіўна, што ён, дахар, амаль нічога гэтага не ведаў. 
Няўжо ўсё тое, што ён некалі бачыў на сядзібе дарожна- 
га майстра, Шлык збудаваў і зрабіў сваімі ўласнымі ру- 
камі? І сваімі ж вачыма бачыў, як гінула ўсё ў агні... 

Горкае прыгадваць не хацелася, і яшчэ больш не ха- 
целася нагадваць пра яго Шлыку, вярэдзіць чалавеку 
сэрца. 

- Тэта ўжо гіпербала, дарагі Велізар,-- заемяяўся 
Захар.-- Выключнай сілы перабольшванне -- гэтак ужо 
і на пустым месцы твой гаспадарчы ўзвод. Ну вось, ска- 
жам, пякарня. Атрымліваеш жа гатовенькую, новень- 
кую, як з іголачкі. Вунь ужо і дым з коміна! 

22 Як? Пазаўчора ж і печы не было! 

2. Сам я мураваў, каб ты ведаў,-- пахваліўся Захар. -- 
Ну, скажам, не ўсю печ, ведама, цаглін нейкіх з трыц- 
цатку ўсяго і ўпёк. Асноўнае -- Загурскі. Ну і спец! 

Пякарня была ўжо за колькі крокаў, і Захар, пахва- 
ляючыся перад Шлыкам, дзівіўся: над нізкім комінам - 
белаватыя хмаркі дыму. Толькі што ён жа тут быў! Няў- 
жо Артур паспеў адзін усё зрабіць? Але ж нікога на да- 
ху не відаць. І да коміна нейкі каўпак прыладжаны. Гэ- 
ты Артур, усё яму каб гарэла, паўсюль пнецца наперадзе 
быць! Ўдзень -- печ паліць удумаў. Ён жа, Захар, зага- 
даў, каб у лагеры аніякіх удзень дымоў. Праўда, дым не 
вельмі і ўзнімаецца ўверх, паўзе ляна, бы спаўзае па ца- 
глінах на верасы і губляецца ў іх. Э-э, вось тут хто вер- 
хаводзіць -- Багдан! 

Багдан выбег з зямлянкі, ён не заўважыў Захара і 
Шлыка, схаваных дрэвамі, нечага завіхаўся на даху, не- 
шта прыладжваў ля коміна. Ну і лаўкач! Гэта ж ён ка- 
ску нямецкую на комін уздзеў. Гэта ж таму дым і паўзе!.. 

Багдан быў без фрэнча, у карычневай кашулі; кашу- 
ля збоку выбілася з-пад рэменя, падзімалася касым 
пухіром, які, калі Багдан нахіляўся над комінам, падзяляў- 
ся на два меншыя, але яны тут жа збягаліся ў адзін. Па- 
чуў, урэшце, галасы, імпэтна саскочыў з даху, казырнуў 
кельмаю: 
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-- Таварыш камандзір гаспадарчага ўзвода! Расчы- 
пняйце цеста. І -- у печ! На гарачае места! 

А чаму ўдзень запалілі? -- сказаў Захар, якому 
ўвішнасць Багданава была не па душы.-- Сігнал фашыс- 
ту даць, што пякарня гатовая? Каб прыляцеў і бомбач- 
ку кінуў? 

-- Хай ён сабе на сваю галаву кідае,-- Багдан вы- 
лаяўся.-- Дыму нашага ён не заўважыць -- дровы сухія. 
І каска гэтая да зямлі цісне дым. Гэта ўсё дзед мудруе. 
Праверыць, кажа, трэба. 

-- А дзе ён? 

-- Там, у зямлянцы. 

Загурскі стаяў ля печы, маўкліва глядзеў па полымя. 
Багдан жа закруціўся, пачаў паляпваць даланёю па віль- 
готных, няроўна падсохлых цаглінах; з бразгатам адчы- 
ніў і зачыніў бляшаную дзверцу. 

2 1-- духовачка ёсць! Ну, дзед, залатыя твае рукі. 
Эх, каб фюрэра туды, пасушылі б на нітачку. Праўда, 
дзед? 

Загурскі нічога не адказаў, ён стаяў у ранейшай па- 
ставе, як і стаяў дагэтуль, абапіраючыся на калок, і 
моўчкі глядзеў у чэрава печы, дзе ўжо спорка ўгарэліся 
дровы. Ён як не чуў аніякай гаворкі, быў безудзельны да 
ўсяго навакольнага, і водбліскі полымя, што падала яму 
на твар, стваралі ўражанне, што Загурскі марудна і па- 
ціху пагойдваецца, быццам нешта спявае. Але губы яго 
былі шчыльна сціснутыя і надавалі твару выраз зацятай 
нядобразычлівасці. 

- Ну і майстар жа ты, дзеду,-- зноў у захапленні 
прамовіў Багдан. Але захапленне гэтае болей ішло ад 
збянтэжанасці, што яго ранейшае запытанне як бы за- 
вісла ў паветры.-- І дзверцу ж якую адмысловую змі- 
кіціў!.. 

Загурскі не зварухнуўся, па-ранейшаму напружана 
ўглядаўся ў чэрава печы, дзе віхурыла полымя. Захар 
наважыўся быў таксама сказаць ухвальнае слова старо- 
му, але, зірнуўшы на быццам скамянелы твар, нечакана 
павярнуўся да Багдана, пагразіў яму пальцам, асуджаю- 
чы непатрэбную тут гаворку. 

Нешта магутнае і прыцягальнае было ў маўклівым 
задуменні, з якім стары глядзеў на агонь, і хацелася 
толькі аднаго -- гэтак жа моўчкі, як ён, сачыць за полы- 
мем. Захар неспадзеўкі і сам апынуўся ў палоне гэтай 
сілы, і не супраціўляўся ёй, падпарадкоўваўся, усхваля- 
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вапы і ўдзячны. Загурскі і сапраўды вялікі майстра! 
Вось ёп скончыў сваю працу, і цяпер, перш чым пера- 
даць яе людзям, павінен моўчкі і засяроджана пастаяць 
пры ёй, усё ацэньваючы, узважваючы, раячыся пакуль 
што толькі з сабою. 

Дзівоснае і загадкавае полымя ў печы, зачароўвае 
яно, вабіць... І дзіўна: і не сам ты запаліў гэты агонь, не 
сам прыцёг на яго дровы, а вось глядзіш у агонь, і спа- 
кайнее душа, улагоджваюцца думкі, і нешта іначыцца ў 
табе, перарабляецца, зменьваецца, і над гэтымі зменамі. 
ты ўжо не ўладарны, ты не можаш ні затрымаць іх, ні 
паскорыць, ні павярнуць куды-небудзь у іншы бок, не ў 
тым напрамку, які замысліў нехта без цябе... 

Захар глядзеў і не мог адарваць позірк ад полымя, 
што ўпарта жэрла дровы. Пласт дыму, які адціскаў по- 
лымя ад скляпення печы, быў пераплецены доўгімі і 
звілістымі атожылкамі, і ўвесь час выгінаўся, поўз па ба- 
кавінах цаглін і, перавальваючыся праз іх, перад тым як 
знікнуць у коміне, разліваўся, бы вадзяны струмень, пе- 
рамешваў колеры, вылузваючы з сваёй чорнай сярэдзі- 
ны сінія ласкуты; дровы -- большая частка паленцаў бы- 
лі яловыя -- патрэсквалі, час ад часу гучна выстрэльвалі 
дробнае вуголле, і яно вылятала на прыпечак, круцілася, 
падскоквала і падала на падлогу, пакідаючы за сабой У 
паветры белы дымны след. 
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Стомлены конь тупаў марудна, часта матаў галавою, 
незадаволена форскаў, і Захар, выбіўшыся з бярозавага 
ўзлеску на палявую дарогу, паабапал якой вагалася ад 
ветру зжаўцелае жыта, кінуў повад на конскую грыву. 
Хай тупае, як яму хочацца -- Захару спяшацца няма ку- 
ды. Усё, што было запланавана на сёння, зроблена: у 
Вепцавым выступіў перад вяскоўцамі з дакладам аб па- 
дзеях на фронце, растлумачыў, навошта арганізаваны 
збор сродкаў сярод насельніцтва, настойліва раіў як ма- 
га хутчэй убіраць ураджай і надзейна хаваць яго. 

Сход быў не лёгкі і не радасны -- даводзілася даваць 
шмат тлумачэнняў. Як жа гэта сталася, што фашысты 
сёлета дакаціліся да Сталінграда -- нехта нават папытаў, 
ці праўда, што горад імі ўжо захоплены? Што чуваць на- 
конт адкрыцця другога фронту нашымі саюзнікамі? Ці 
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доўга яшчэ мужчынам, якім аб'явілі, што яны мабіліза- 
ваныя ў армію, сядзець і нечага чакаць па хатах? 

Але яшчэ цяжэйшым быў сход, дакладней -- нарада 
ў штабе, якую ён сам склікаў. На сходзе ў вёсцы можна 
было -- і ён, часам, гэтак і рабіў -- адказаць і агульны- 
мі словамі, каб проста супакойваць і абнадзейваць лю- 
дзей, і гэтыя адказы ад яго асабіста нічога канкрэтнага 
не вымагалі: тое, што ён казаў, нельга было адразу ж і 
праверыць. 

На нарадзе ж у штабе -- гаворка там ішла аб пад- 
рыхтоўцы атрада да дзейнасці ў зімовых умовах -- кож- 
нае пытанне вымагала ад яго не проста слоў, а дзела- 
вых адказаў, адказаў канкрэтных, практычных: тут не 
ўвільнеш, тут не схаваешся за агульнымі разважання- 
мі, тут кожная дробязь, якую ты не ўлічыш ці паспра- 
буеш ад яе схавацца, можа -- і напэўна ж! -- абернецца 
бядою і для цябе асабіста. 

Напачатку Захару здавалася, што ўсе праблемы мо- 
жна будзе абмеркаваць і вырашыць хутка і проста. Тым 
больш што ў часе папярэдняй гаворкі каманднай трой- 
кі -- Захара, Юршы і Яштокіна,- на якой прысутнічаў 
і Гусараў, усе пытанні ў агульных рысах яны абмерка- 
валі і абгаварылі. Аднак калі размова пачалася не агуль- 
ная, а канкрэтная, размова пра тое, як практычна выра- 
шыць тыя праблемы ў ротах, ва ўзводах, дык абмерка- 
ванне гэтае вылілася ў гаворку доўгую, часам мірпую і 
памяркоўную, але часцей -- рэзкую, з прэтэнзіямі і ўза- 
емнымі папрокамі і абвінавачваннямі. Спрэчкі былі па- 
туральныя, але -- Захар гэта заўважыў -- далёка не ўсе 
правільна разумелі і ўяўлялі сабе складаныя задачы, што 
вынікалі з будучай дзейнасці атрада ў зімовых умовах, і 
аптымістычных перспектыў яго далейшага росту. Роты 
трэба папаўняць і людзьмі, і зброяй -- гэта не выклікала 
пытанняў, як і не выклікала пытанняў патрабаванне 
ўзмацніць удары па акупантах. А як наладзіць гаспа- 
дарчую дзейнасць, без якой, натуральна ж, не можа быць 
актыўнай і баявая дзейнасць? Як наладзіць, скажам, 
працу майстэрань па рамонту зброі, вырабу вопраткі, 
абутку? Дзе ўзяць абсталяванне і людзей, якія ведаюць 
гэтую справу дасканала? Дзе размясціць майстэрні? Як 
улічваць і размяркоўваць харч у ротах, якія размешча- 
ны ў зонах эканамічна далёка не аднолькавых? Які па- 
вінен быць харчовы «НЗ» для ўзводаў і кожнага парты- 
зана? Як ствараць і дзе гэты недатыкальны запас захоў- 
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ваць? А лазні? Дзе і ў якой чарговасці роты павінны 
карыстацца імі?.. 

Узпікла мноства іншых бытавых праблем і пытанняў, 
Абмеркаванне іх стаміла Захара да рэшты. Праўда, га- 
ворка гэтая адкрыла яму шмат чаго новага, і ён закры- 
ваў нараду з адчуваннем дужа цяжкай, але ўдала завер- 
шанай працы. Пад канец нарады, слухаючы выступленні, 
прапановы і меркаванні, ён зразумеў вялікую мудрасць 
Ціханавай прапановы абгаварыць усе пытанні гас- 
падарчага забеспячэння атрада не толькі з камандзірамі 
ўзводаў, але і з непасрэднымі выканаўцамі ўсёй гаспа- 
дарчай работы. Тое, што яго дужа раней непакоіла, ця- 
пер, абгаворанае з людзьмі кемлівымі, ініцыятыўнымі, 
здольнымі не толькі ставіць пытанні, крытыкаваць, але 
і падказваць найбольш разумнае выйсце ў вырашэнні 
гэтых пытанняў, бачылася яму зусім у іншым святле. 

А ён жа -- быў час! - не бачыў у гэтай нарадзе ані- 
якай патрэбы. І нават больш: калі Ціхан пачаў настой- 
ліва раіць нараду гэткую сабраць, занатурыўся, пачаў да- 
водзіць, што гаспадарчыя ўзводы маюць заданні, веда- 
юць, што рабіць, і хай робяць сваю справу, а ён з іх 
будзе патрабаваць. Яму ж, камандзіру атрада, трэба зай- 
мацца баявымі справамі. Потым жа, убачыўшы Ціхана- 
ву непахіснасць, паабяцаў праз дзень і склікаць тую на- 
раду, паабяцаў у жарт, смехам, і быў здзіўлены нечака- 
пай рэакцыяй Ціхана, які рэзка абсек яго жартоўныя 
разважанні. 

Цяпер жа, згледзеўшы наперадзе счарнелыя ад ды- 
му і часу сцяну і дах кузні, Захар адчуў запознены со- 
рам. З чаго ён тады жартаваў? Чаму не адразу зразумеў 
важнасць таго, пра што казаў яму Ціхан? А што, як і ў 
іншым, там, дзе будзе вырашацца справа не гаспадар- 
чая, а баявая, ён дазволіць сабе гэткую ж неабачлівасць? 
Зараз -- дакоры сумлення, проста згрызота. А не гэтым 
жа давядзецца расплачвацца тады! 

Ён шчыра радаваўся цяпер, што намысліў паехаць у 
кузпю. І адпачне дарогаю, і сам, на свае вочы зірне, што 
цяпер робіцца ў гэтым «арсенале», як жартоўна завуць 
у атрадзе старую калгасную кузню. Пажога ўчора скар- 
дзіўся, што «арсенальцы» нядбала раўнуюць патроны, 
працуюць, маўляў, абы-як. Нешта тут незразумелае, 
Першыя цынкі, якія прывезлі з узарваных фашыстамі 
дотаў -- амаль усе патроны з іх былі падраўнаваны,-- 
Пажога сустрэў радасна, як не расцалаваў Гнацюка з 
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Саўчыкам. А цяпер дык толькі з гневам пра іх і гаво- 
рыць: лайдакі, маўляў, кепска робяць усё, і ён пе будзе 
болей браць у іх набоі, лепей павыкідае, каб не лічылі, 
што рота мае вялікі боезапас. Мажліва, Пажога не ўліч- 
вае, што апошнія цынкі сплясканыя, скарэжаныя выбу- 
хам -- патроны ў іх амаль усе пагбаныя, раўнаваць іх 
цяжка, і прыдатны яны толькі для вінтовак і карабінаў. 
Але ж гэткія патроны і другая рота атрымлівае. А вось 
Дамарад чамусьці не абураецца. Праўда, ён і ад пачат- 
ку не вельмі захапляўся «арсенальцамі». Аднак жа і да 
абурэння Пажогава паставіўся са смяшком: другой роце, 
маўляў, і патроны другога гатунку даюць, так што мы, 
маўляў, прызвычаіліся. 

Мажліва, Захар зрабіў памылку, што пасля таго як 
паглядзеў на працу «арсенальцаў» над патронамі з пер- 
шых цынкаў, у кузню болей не зазірнуў -- хапала клопа- 
ту і без яе. І з кожным днём гэтых клопатаў усё больш і 
больш. У пачатку тыдня Гусараў прывёз зварот Цэнт- 
ральнага Камітэта партыі да ўсіх беларускіх партызан з 
заклікам актывізаваць баявыя дзеянні. Прывёз і карот- 
кую запіску ад Ціхана, у якой нічога радаснага і абпа- 
дзейваючага для сябе Захар не знайшоў. 

Запіска згадалася цяпер зноў, і Захар, гледзячы на 
чорны задымлены дах і гэткую ж сценку старой кузні, 
нечакана падумаў пра тое, што ён не да канца зразумеў 
сэнс таго, пра што пісаў Ціхан, і ўстрывожыўся. Няўжо 
сапраўды Захар, у знаёмай парадзе Ціхана спадзявац- 
ца толькі на свае ўласныя мажлівасці, зразумеў не ўсё, 
нешта зразумеў не так, як трэба было? 

Ад нечаканасці Захар спыніў каня і злез з сядла. На- 
кінуўшы повад на слуп былога жардзяніка, што цягнуў- 
ся некалі ўсцяж дарогі да канца жытнёвага кліна, ён 
пацягнуўся па ліст, што ляжаў у кішэні скуранкі; паця- 
гнуўся быў і апусціў руку. Не, нічога ён, Захар, пе па- 
блытаў, усё зразумеў правільна. У катэгарычным тоне 
кароткай запіскі была --і гэта яго тады дужа ўзрадава- 
ла! -- прыхаваная бадзёрасць, прытоеная надзея на 
добрае. 

Захар раптам падумаў, што не хоча перачытваць ліст, 
баіцца, каб пры другім чытанні не знікла гэтая агуль- 
ная настраёвасць, якую ён, упершыню ўзяўшы ліст у 
рукі, злавіў, здаецца, беспамылкова. Ён добра ведае: Ці- 
хан хоча і не мае права нешта сказаць яму, Захару. 
І дзіўна, што гэтай, стоенай надзеі на добрае ёп, Захар, 
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не адчуў у час той гаворкі ля ручая, і ў гаворцы потым 
у зямлянцы, і ў часе гаворак пры расстанні. Тады Ці- 
хан быў бязлітасны і патрабавальны. Ён і цяпер гэткі ж 
у кожным слове, але ў спалучэнні слоў тое, амаль няў- 
лоўнае адценне, што надае запісцы зусім іншую настра- 
ёвасць. 

У кузні пачуўся рэзкі металёвы грукат, і Захар зноў 
зірнуў на чорную знаёмую будыніну. За кузняй, па да- 
лягляду, плылі белыя, як з чысцюткага снегу, аблокі, і 
неба было не блакітнае, а попельна-шэрае, скрозь зацяг- 
нутае, як дымам, гэтай бляклай хмурнасцю, і тыя белыя 
гурбы ўдалечыні над лесам нагадвалі горныя вяршыні, 
прыцярушаныя снегам. Яны прыцягвалі позірк, вабілі 
сваёй чысцінёю, і Захар, узлакціўшыся на жардзіну ля 
слупа, зачаравана глядзеў на іх. Але ў той момант, як 
ён нагнуўся над жардзінаю, чорны дах кузні як адско- 
чыў, аддаліўся, упёршыся вільчыкам у тыя белыя гур- 
бы аблокаў, раптоўна і рэзка змяніўшы іх абрысы. 

Конь тузаў повад; стары, разгайданы ў зямлі слуп па- 
хіснуўся, жардзіна дугнулася, як бы хто выдзіраў яе ў 
яго з-пад локцяў, і Захар павярнуўся. Справа ад галавы 
каня, які скуб канюшыну, жаўцеў край шырокага жыт- 
нёвага кліну, за ім цёмна-зялёным покрывам кучаравіў- 
ся бульбяны палетак, і за ім роўным ланцужком тырчалі 
стрэхі ліцвінаўскіх хат. Зжаўцелае, пераспелае жыта, 
цёмна-зялёны бульбоўнік, дзе-нідзе з фіялетавымі і бе- 
лымі кропкамі квецені, стрэхі хат, белы бярэзнік за ру- 
чаём, у якім знікала гліністая, цаглянага колеру звілі- 
стая дарога,-- усё гэта было да болю знаёма, і ён скала- 
нуўся. 

«У Віроўлю прыехаў?!.» 

Гэта ж там, як толькі выйдзеш з сенцаў Зінаідзінай 
хаты, вока адразу зачэпіцца за старыя вольхі ля ручая, 
за гэткую вось гліністую, выгнутую падкоўкаю, дарогу, 
з краёчкам чорнага прамавугольніка -- масток праз ру- 
чай, які траскотна грукаціць пад коламі. Вось ідзе ад- 
туль, ад ручая, Зінаіда з кашом выпаласканай у ручаі 
бялізны, нясе кош на плячы, і галавы не відаць, яна сха- 
вапа кашом і бялізнаю -- нібыта аблокі аселі ў той кош. 
Быццам неба з аблокамі нясе яна на сваім плячы... 

Мроя была кароткая, імгненная. Ляжала перад За- 
харам ужо дарога, пустая, гліністая, і чарнеў за воль- 
хамі краёк драўлянага масточка... Ніякая гэта не Віроў- 
ля, дружа. Гэта ж тут спаборнічаў ты са Шлыкам, абга- 
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няў бульбу. Памятаеш, як даліся табе тыя дзесяць бара- 
зёпак -- увагналі ў пот! А потым ляжаў у цяньку пад 
грушай-дзічкаю. Зірні, колькі дзічак нарасло. Трэба бу- 
дзе сказаць гаспадарнікам, каб насушылі на зіму. 

«У той дзень Багдан вёз цынкі з патронамі...» 

Захар усяляк намагаўся прыгадваць падзеі менавіта 
таго добрага дня, калі ён працаваў на полі, весела жар- 
таваў. Але шчымлівы боль па-ранейшаму ціснуў сэрца, 
думкі ўсё яшчэ былі пра жонку, пра дзяцей, якіх яму не 
суджана болей убачыць. Нядаўні клопат цяпер зусім не 
турбаваў яго. Захар неяк раптоўна страціў цікавасць і 
да Ціханавага ліста, які зусім нядаўна гэтак яго ўстры- 
вожыў, і страціў цікавасць да таго, што вяло яго сюды, 
да старой калгаснай кузні. Нейкія патроны... Колькі гэ- 
тых патронаў -- пагбаных і непагбаных! -- аддаў бы ён 
за тое, каб сапраўды ўбачыць Зінаіду і дзяцей на гэтай 
дарозе жывых, каб пачуць іх галасы!.. 

Захар працягнуў руку, сарваў жытнёвы каласок, па 
адным вылушчваў рудыя, з белаватай шрамінкаю пася- 
рэдзіне, зярняты, марудна кідаў іх у рот. Саладжавы 
хлебны смак зноў нагадваў Віроўлю, і стары боль зноў 
прабіўся ў сэрца. Навошта? Навошта ён тады пагадзіўся 
пусціць жонку з дзецьмі ў тую Віроўлю? Ён жа амаль 
дакладна ведаў, што нешта павінна адбыцца грознае, ві- 
хурнае -- якраз перад яе ад'ездам у Віроўлю яны здава- 
лі баявыя залікі ў знішчальным атрадзе -- стралялі з 
ручнога кулямёта па мішэнях, якія рухаліся. Дзіўна як 
торгаліся ў хмызняках тыя мішэні -- дзве чаргі па пяць 
куль давалася на знішчэнне іх. Ён раптоўна згадаў і гэ- 
тыя мішэні, і навюсенькія, бронзавага колеру патроны з 
чырвонымі і зялёнымі носікамі куль, і адчуў незнаёмую 
да гэтага дня стому. Стома была не фізічная, ён не адчу- 
ваў яе ні ў нагах, ні ў плячах; стома была ў сэрцы, яна 
размякчала волю, нарадзіла жаданне бухнуцца на дол, 
расцягнуцца сярод лапін чабору, якія падзяляла старая 
жардзіна. 

Зноў у кузні нешта залязгала, потым пачуліся гулкія 
і рытмічныя ўдары па метале, і гэта быў як загад ісці, 
як штуршок, які зрушыў Захара з месца. Ён марудна па- 
цёгся вузкім узмежкам усцяж дарогі. Ішоў, трымаючы 
адстаўленую ўбок правую руку над жытам; каласы гну- 
ліся і зноў выпростваліся, мякка тукаліся ў далонь, і ад 
іх дотыку па скуры пракатвалася казытлівае трымценне, 
быццам біў у руку цёплы жвавы струмень. 
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Кузня была пастаўлена глухой сцяною ў бок жытнё- 
вага кліна, і што робіцца на падворку і ў будынку, Захар 
не бачыў. Але як толькі завярнуў за вугал будыніны, 
адразу згледзеў шырока адчыненыя дзверы. Каля іх, ні- 
быта толькі што выкаціўшыся адтуль, стаяла атрадная 
саракапятка, упёршыся коламі ў старыя бароны і ў пу- 
стыя гаўбічныя балванкі. Гнацюк грудзьмі прыхінуўся 
да гарматнага ствала, і над ім, бы каршун, завіс /Жвірб- 
ля і нечага размахваў рукамі. От жа зацяты, гэты арты- 
лерыст! З усімі камандзірамі ўзводаў перасварыўся. Ця- 
пер -- з Гнацюком, здаецца, счапіўся. Але на гэтага дзе 
сядзеш, там і злезеш! Сварак Гнацюк не любіць. Калі 
нешта трэба загадаць, дык ён спакойна і проста выкажа 
сваю думку, як бы гэта і не загад зусім, і пойдзе з гэт- 
кім выглядам, нібыта тое, што ён сказаў, і ёсць адзіная 
праўда, супраць якой нельга запярэчыць, а трэба, як ма- 
га хутчэй, ажыццяўляць і выконваць. Але на гэты раз, 
падобна, асечка нейкая ў Гнацюка. Жвірбля цяпер аціх, 
стаіць нерухома, схіліў галаву, быццам вінаваты, а Гна- 
цюк размахвае рукамі, нешта даводзіць, настойліва па- 
трабуе... 

На заўзятую гаману не звяртае аніякай увагі трэці 
чалавек на падворку кузні -- Сачыўка. Стаў на адно ка- 
лена ля правага задняга кола фурманкі, на якой уста- 
ноўлена гармата, дзелавіта грукае малатком, раўнуе на 
коле жалезны вобад. 

Пустыя гаўбічныя снарады, з якіх выплавілі тол, за- 
міналі ісці; Захар спачатку пераступаў іх, потым штур- 
хануў нагою адзін, другі, і яны пакаціліся, стукнуліся і 
загулі, бы званы. Сачыўка ўзняў галаву, убачыў Захара, 
але зрабіў выгляд, што не пазнаў яго, ручкай малатка 
торкнуў Гнацюка вышэй калена і знік у кузні. 

“Што гэта за сварка ў вас тут? -- павітаўся Захар 
і патрос рукі Гнацюку і ІЖвірблю. 

7 Ды гэтыя сані, каб яны спрахлі,-- сказаў Жвірбля. 

-- Рыхтуй калёсы зімою, а сані -- улетку. Так заклі- 
кае народная прымаўка! -- і раптам зацікавіўся шчыра: -- 
Нешта я ў толк не вазьму, што тут і да чаго? Навошта 
гэтыя брусы? Гармата проста на санях стаяла ў сакаві- 
ку. Нешта вы мудрагеліце занадта. 

ЎКвірбля ахвотна ўзяўся тлумачыць: 

-- Насціл з дошак -- далоў, бо снегу туды наганяла 
страшна. Шырокія брусы -- апірышча. А гэты -- упопе- 
рак. Ён бы паваротнае кола. Прыблізна гэтак яна. ў доце 
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і паварочвалася, праўда, там колцы былі. Тут усё праду- 
мана, таварыш камандзір. Не адну ночку галаву ламаў 
ды круціў. 

2” Ацалела аднак жа, не скручаная! 

-- Ха, яе ўжо і сам чорт не скруціць, -- адгукнуўся 
ЗКвірбля на Захараў жарт.-- Але ж вы паглядзіце, та- 
варыш камандзір, як лёгка яе будзе паварочваць. 

-- Цягне, бачу, на прэмію, -- сказаў Захар, упіраю- 
чыся рукамі ў старанна абчасаны сасновы брус і выву- 
чаючы новае прыстасаванне. 

-- Абыдземся і без прэміі. А вось Шлыку вы скажы- 
це, каб і артылерыстаў паставіў побач з кулямётчыкамі. 
На станкачы ён жа прадугледзеў заліўку на мароз. 
А нам -- дулю. 

2 А-а, ты пра гэта. А куды ж ты заліеш тое, што ён 
станкачам прадугледжвае. Гармата без кажуха гэта та- 
бе не «максім». 

2. Нам не для заліўкі,-- і вочы Жвірблі зухавата свя- 
ціліся.-- На марозе, скажам, замок працерці. Дульную 
частку.. А ён мне адно цвердзіць: вы, маўляў, не тую 
частку будзеце змазваць. 

-- Дажывём да маразоў -- улічым, гэта я табе абя- 
цаю. 

2; Вось! Я ўсім кажу: у нас камандзір -- разумная 
галава. Мудрая! 

2. Ты гэты падхалімаж адстаў! 

З кузні павольна, крыху накульгваючы, тупаў Сачыў- 
ка, цягнуў перад сабою ў даўгіх абцугах два шырокія 
клямары. Кіўком галавы павітаўся з Захарам і кінуў іх 
у жалезную, напалову ўкапаную ў зямлю бочку з вадой; 
гарачае жалеза зашыпела, вада забулькала, над бочкай 
узнялася белая пара. 

2. А гэта што? -- спытаў Захар, угледзеўшы на ства- 
ле гарматы нейкія малюнкі, падобныя на дзіцячыя, зроб- 
леныя рудой фарбаю. 

Жвірбля расправіў плечы, на яго твары лунала за- 
даволеная ўсмешка. 

-- Баявы рахунак гарматачкі. Танк спляжыла. А гэ- 
та -- машына. А тут -- на ўсё астатняе месцейка... 

-. Вамнога дужа вольнага месцейка, -- весела заўва- 
жыў Захар, здагадаўшыся, што незадаволенасць у вачах 
Жвірблі засталася, відаць, не таму, што падхалімаж быў 
рашуча абсечаны -- не прайшла яшчэ крыўда на ТГнацю- 
ка.-- Наўрад ці і замалюеш калі. 
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-. Вамалюем. Гэткае вось толькі каб стаўленне хут- 
чэй пераадолець,-- /Квірбля шматзначна і выразна мат- 
нуў галавой у бок Гнацюка, які горбіўся цяпер над пу- 
стымі снарадамі -- адкідваў іх за старыя бароны і жа- 
лезнае ламачча. 

-- Загадкі я не люблю. Налі што ёсць -- выкладвай. 

З А вы што, не бачыце, дзе мае коні? У-унь,--і 
Жвірбля красамоўна махнуў рукою сабе за спіну.-- Снап- 
кі зуёўцам возяць. 

-- А хіба гэта кепска? 

2. Я не кажу, каб не памагчы. "рэба і гэтае дзела 
ажыццявіць. А раптам давядзецца з ёю,-- ён паляпаў 
даланёю па ствале гарматы,-- манеўр зрабіць баявы? Як 
ты яго зробіш, калі коні знясіленыя? -- і дадаў вельмі 
гучна, як бы забіваючы апошні шпунт у сваю нядаўнюю 
спрэчку з Гнацюком.-- Баявое цягло ёсць баявое цягло! 
І яно павінна быць штохвілінна ў поўнай баявой гатоў- 
насці!.. 

Сачыўка выцягнуў з вады шырокую скабу, па якой 
паўзла, курачыся, пара, і жалеза ўвачавідкі падсыхала, 
імкліва зменьваючы вільготны цёмны колер на попель- 
ны і сухі. 

2 Будзем браць у клямары,-- папрасіў Сачыўка спа- 
койным, унушальным тонам, і яго словы прагучалі 
цвёрдай прапановаю канчаць непатрэбную гаворку і зай- 
мацца справаю неадкладнай і важнай.-- І вобад там 
чакае... 

ЗЗА што з вобадам? -- пацікавіўся Захар, чамусьці 
вырашыўшы ўлагодзіць Жвірблю, каб той не злаваў на 
Гнацюка.-- Яны ў парадку, я гляджу! 

Гнацюк паспяшаўся патлумачыць: 

22 Ставім танчэйшыя. Але шырэйшыя ўдвая, супраць 
гэтых старых. Каб колы меней грузлі, як па сыпкай да- 
розе едзеш. Шчэ паспрабуем і бартавіны абсячы, калі 
выгарыць -- тады зусім лёгенькая гарматачка будзе,-- 
і падкалупнуў Жвірблю.-- Гэта ж тады на руках адзін 
пакоціш. І пфэрды не спатрэбяцца. 

2 Вы ж іх даб'еце да ручкі! --з жалем выгукнуў 
УКвірбля.-- Адно тады і застанецца -- на ручках каціць 
гармату. 

- Тэтак ужо і даб'юць,-- сказаў Гнацюк.-- Снапы 
звозіць -- гэта ж не аблогу плугам узнімаць. А што ты ска- 
жаш, калі давядзецца іх у плуг паставіць? Райком жа даў 
указанне, каб памаглі людзям на зябліве... 
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-- Баявое цягло ставіць у плуг? -- Жвірбля глядзеў 
на Захара з жалем і спачуваннем, як бы прасіў патлу- 
мачыць гэтаму Гнацюку, што той чаўпе лухту.-- Дзерці 
аблогу? Ну, дык давайце калупацца на зямлі. А ваяваць 
за нас дзядзька добры будзе. 

-- Не пераболыпвай ты, не перабольшвай,-- папра- 
сіў Захар лагодна. 

-- Баявое ж цягло! Таварыш камандзір! Ды даўней 
мой камроты і рыдлёўку не дасць анікому, калі справа 
не вайсковая. А тут? Баявое цягло! 

Трэба было пераконваць ўЖвірблю, і Захар гэта ра- 
зумеў. 

-- Калі бой -- яно баявое,-- сказаў ён зноў лагодна і 
прымірэнча.-- А калі ціха -- мірныя канягі. І яшчэ ад- 
на акалічнасць ёсць, якую ты не ўлічваеш. Ромель хто? 
Немец. Коні якія? Нямецкія. І вось Ромель на гэтых ко- 
нях возіць з поля наш, беларускі, хлебец. Каму возіць? 
Тым, хто яго вырасціў. Сапраўдным гаспадарам. 

СА вы ведаеце, што ўчора ў Залюхаве было? -- з 
выклікам спытаў ЖЖвірбля. 

-- А што там было? 

-- А тое, што Ромеля гэтага ледзь на вілы не ўсса- 
дзілі,-- з урачыстасцю сказаў Жвірбля.-- Коні - добра, 
кажуць. А паганца забірайце, каб і духам у нас фашысц- 
кім не смярдзела. 

-- Дык ты ж расказвай, чым усё скончылася,-- пе- 
рапыніў Гнацюк, незадаволены тым, што УКвірбля спра- 
чаецца з Захарам.-- Трафейныя гэтыя пфэрды слухаюц- 
ца Ромеля,-- дадаў ён і тлумачыў гэта ўжо Захару.-- 
Слухаюцца і цягнуць добра. І людзі гэта заўважылі. 
Чорт з ім, хай будзе з коньмі. Нам як бы хутчэй хлеб з 
поля выхапіць. 

-- Пятро! Хадзем, вобад зрыхтуем,-- паклікаў Са- 
чыўка Жвірблю, і яны пайшлі ў кузню. 

Гнацюк праводзіў іх позіркам, потым імпэтна і ра- 
шуча павярнуўся да Захара, сказаў умольна: 

-- Хачу ва ўзвод, таварыш камандзір. Ну, паверце, 
не па душы мне гэтая кузня, мітрэнга гэтая не па сэрцы. 
Рукі да кулямёта цягнуцца. Да яго і сэрца просіцца... 

Пад нагу трапіўся пусты, без толу, снарад, і Захар 
шараваў яго, ганяў падэшваю, як качалку. Потым са- 
гнуўся, узняў балванку, зазірнуў у цёмнае чэрава, падзь- 
мухаў. 

- Не па душы,-- Захар паўтарыў словы Гнацюка з 
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развагаю, як бы ўслухоўваючыся ў іх.-- Тое, што па душы, 
ведаеш цяпер дзе? -- адказаў, прысвіснуўшы: -- Фю-ю- 
ю... Далёка-а!.. Я вось уявіў сабе: да вайны, скажам, Ар- 


тур прыцягнуў да хаты вось гэтакага кабанчыка, расклаў 
пад ім агонь -- тол выплаўляе. Ды ад гэткага відовішча -- 
да апошняй валасінкі ссівеў бы!.. А, бачыш, колькі ка- 
банчыкаў гэтых тут абсмалена? -- Захар кінуў пустую 
балванку, яна шмякнулася на дол, падкацілася да тых, 
што ляжалі роўным шнурочкам, цюкнулася аб крайнюю, 
звонка бомкнула.-- Ты хоць сачы, каб хлопцы пасля гэ- 
тай працы са снарадамі болей малака пілі. 

-- Ды малака хапае. Яны ўсё пасмейваюцца: нашы 
лёгкія, маўляў, дым толавы не бярэ. Казлоўская што- 
дня сюды два гарлачы носіць. 

-- Сачыўка ж хоць ім памагае? 

-- Яны яму адстаўку далі. Адно цвердзяць: мы сна- 
рады, маўляў, знайшлі, мы і тол выплавім. 

-- А табе што, таксама адстаўка? 

2. Я сам яе сабе даю,-- шчыра прызнаўся Гнацюк.-- 
Як зірну на снарад, што хлопцы ў горан кладуць, дак 
сэрца -- бубнам: тух-тух-тух... І глядзець на полымя, Як 
япо вакол снарада закруткамі ідзе, не магу. А хлопцы -- 
жартуюць, рагочуць. 

-. І ты разам з імі рагачы,-- жорстка параіў Захар 
і зірнуў на Гнацюка з-пад ілба. Бач ты, глядзець ён на 
полымя не можа. А маладыя падрыўнікі могуць? Мала- 
дым, значыцца, не страшна? Відаць, таму і ва ўзвод про- 
сіцца, што спалохаўся гэтай кузні. 

-- Спрабаваў,-- прамовіў Гнацюк і закашляўся.-- Не 
атрымліваецца. Тол як трапіць на агонь, дык гэткі сму- 
род дае, што мяне ўсяго выварачвае. Нават вось гава- 
рыць пра гэты дым пачаў, а нутро і шкрабе.-- Ён закаш- 
ляўся і кашляў надсадна, і голас гучаў, бы сабачы 
брэх.-- Аў-аў-аў... Гэта мне ўсё фашысцкая загарадка бо- 
кам лезе... 

Па твары Гнацюка пайшлі дзіўныя палосы, белыя ля 
падбародка і чырвоныя ля носа, і Захар нечакана адчуў 
непамыснасць і тут жа ўзрадаваўся, што не папракнуў 
Гнацюка дурным запытаннем -- ва ўзвод, маўляў, про- 
сішся, бо спалохаўся кузні? -- і спытаў дабрадушна, як 
бы спачуваючы ва ўсім: 

А чаго, ты мне скажы, скаргі пайшлі: блага, маў- 
ляў, раўнуюць нашы «арсенальцы» патроны. Раней дык 
лепей было. 
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-- Пажога скардзіцца?.. Гэтаму ўвогуле аніяк не 
дагодзіш. Дамарад жа не скардзіцца? 

-- Не. 

-- І не будзе. Бо ён разумее, што на нашым станку 
з пагбанага патрона новы не зробіш. Вось, хадземце... 

Гнацюк павёў Захара пад навес, зроблены ля сцяны 
кузні. На кароткім і нізкім варштаце тут стаяла прыста- 
саванне, зробленае з двух шырокіх жалезных брусоў, на 
якім калібравалі патроны. 

- Ды што ты хочаш мне давесці? -- Захара ўсё 
больш пачынала раздражняць жаданне ТГнацюка ва 
ўсім апраўдацца.-- Ведаю, як станок працуе. Лепей у 
весялейшую якую дуду пачні дзьмухаць. Каб без тугі. 

-- Дзьмухай ці не дзьмухай -- весялосці не прыба- 
віцца,-- сказаў Гнацюк і заціснуў у брусы патрон, які 
ўзяў з цынка, што стаяў пад варштатам.-- Бачыце, якія 
пагнутыя? Да ладу ж даводзім,-- і ён асцярожна і плаў- 
па, як качалкай, пачаў ганяць патрон узад і ўперад. 

2 А тэты шчыток навошта? Раней жа не было, по- 
мніцца. 

22 Двойчы стралялі патроны,-- ціск усё ж. А шчыток 
уратоўвае, хоць не па вачах сцебане... 

ЗА чаму не дакладвалі аб гэтых выпадках? 

-- Тэта ж не снарад. Хаця, калі той кахне, дык па- 
чуеце без дакладной,-- ён выцягнуў патрон з-пад бру- 
са -- патрон быў ужо амаль і не пагбаны, толькі змяці- 
ны засталіся каля вузкай галоўкі, дзе абціснута куля,-- 
і пачаў круціць яго ў пальцах, потым, паказаўшы Заха- 
ру, спытаў: -- Ну, як яго лепей адштукуеш?.. А Дамарад 
што робіць? Узяў стары карабін, баёк з затвору -- да- 
лоў. Кожны, пасля нашае апрацоўкі, ён разы са два ў 
патроннік загоніць, а потым толькі -- у падсумак. А Па- 
жога, бач ты, клопат на сябе не можа ўзяць! Ды шчэ хоць 
крышку мазгамі паварушыць! 

2. Ты хто, між іншым, у мяне? -- Захар зазлаваў, 
але зазлаваў дабрадушна, дзеля таго, каб паказаць ка- 
мандзірскую строгасць.-- Хіба не ты начальнік боепіта! 
Дык чаго ж дакладную не ціснуў? 

-- Ха... Та нэма часу канцылярыю разводзіць! 

г Далікатны ты, аднак, Гнацюк. 

І гэтае «та нэма», якое ў Гнацюка заўсёды прары- 
валася, калі ён пачынаў сердаваць, зусім расчуліла За- 
хара. Дарэмна ён, камандзір атрада, гэтак непачціва ду- 
маў пра свайго падначаленага. А гэтаму Пажогу трэба 
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будзе прачоску наладзіць. Ён, Захар, шчэ з ім пагамо- 
ніць, падраўнуе тое-сёе ў мазгоўні! 

2 А тэта што там? -- спытаў Захар, убачыўшы пад 
грушай-дзічкаю пазабіваныя ў зямлю, кружком і 
шчыльна, учарнелыя ад дыму снарады і падобныя на 
маленькі столік. На століку, донцам уверх, былі аберну- 
ты тры кубкі; былі яны, відаць, укрыты ручніком, але 
вецер садраў яго, і ручнік вісеў, зачапіўшыся за мя- 
дзяны абадок ля донца снарада. 

2 Малако тут хлопцы п'юць -- Казлоўская сюды гар- 
лачы прыносіць. Адзін уранні, а другі -- увечары. Поў- 
ны -- пакіне, пусты -- з сабою панясе. Сказаў, каб сён- 
ня не прыходзіла, бо хлопцы толькі ўночы вернуцца са 
снарадамі. Далёка, між іншым, іх вазіць. Можа, дзе-не- 
будзь бліжэй кузню пашукаць. 

- Ды глядзелі. Няма, каб вось гэтак, наводшыбе. 
Усё болей ля вёсак. А ля хат не будзеш жа завод свой 
стаўляць. 

За сцяной кузні глуха, як стары хворы чалавек, чух- 
каў кавальскі мех, рыпеў драўляны дышаль і недзе ду- 
жа далёка, але не з боку пагорка, у канцы якога рухалі- 
ся постаці жней, даляталі нейкія невыразныя галасы, 
падобныя на абрыўкі сумнай і горкай песні. Захар быў 
падумаў, што гэта спяваюць жнеі. Гора, бяда вакол лю- 
дзей сцеражэ, а яны працу сваю робяць і песні шчэ спя- 
ваюць. Вераць, значыцца, што лепшае наперадзе. І гэтая 
думка -- думка пра веру людзей у добрае,-- і ранейшая 
думка пра Гнацюка, у руках якога ўзрываліся патроны, 
зноў настройвала Захара добра, і ён не шкадаваў, што, 
нягледзячы на стомленасць, усё ж паехаў сюды, да 
кузні. 

-- Старавойціха галосіць,-- прамовіў Тнацюк, пад- 
німаючы з долу ручнік і асцярожна адчапляючы другі 
канец ад снараднага абадка.-- Карову ў яе забіла сён- 
ня ранкам. З таго берага, з-за Дзвіны, фашыст з куля- 
мёта жарнуў. Туман з раніцы быў, дык зуёўцы кароў 
па поплаў пагналі папасвіць. 

2. Ты што, быў ужо ў Зуях сёння? 

2. Не, ад Казлоўскай даведаўся. Яна малако прыно- 
сіла. 

-- Ты ж баяў, што наказалі ёй, каб не прыходзіла 
сёння, бо хлопцы паехалі па снарады! 

-- Ну.. Пятру дагадзіць хоча - усё да яго падла- 
буньваецца. 
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--. А цябе што, і не заўважае? 

-- Не, я б не сказаў. Запрашала ў хату, каб зайшоў. 
Але я не хадзіў. Цяжка ў вёску хадзіць. 

-- Цяжка? Вунь жа, рукою да страхі дацягнешся! 

-- Я не ў тым сэнсе. У вёсцы да цябе адразу пытан- 
ні, бы гарох, сыплюцца: калі, маўляў, сваю зямлю вы- 
звалім, калі гадаў назад пагонім... Ну, пачнеш ім пра 
цяжкасці, пра сілу, пра жорсткія баі... А ў вачах людзей 
адно і тое ж: калі, урэшце, мы па-сапраўднаму націс- 
нем?.. А тут атрымліваецца, што не мы, а яны нас па- 
куль што ціснуць. На Волзе -- сеў. На Каўказ -- узлез! 
А як гэта людзям патлумачыць? -- разважліва, як бы і 
сцвярджаючы і запытваючы нешта ў Захара, прамовіў 
Гнацюк.-- Вось у чым загваздка! Хлусіць? Можна бы- 
ло б, каб гэтых людзей потым не страчаць. А з імі ж -- 
штодня,-- ён сагнуўся, адсунуў з-пад галін грушы-дзіч- 
кі ржавую бляху; пад бляхай была яміна, і Гнацюк узяў 
адтуль гарлач з малаком, пачаў наліваць у кубак.-- Вы- 
піце кубачак, халодненькае малачко,-- і дадаў з ус- 
мешкаю: -- У кузні былі, снарады цягалі -- на законнай 
падставе малачко! Гэтак усё Артур жартуе, калі кубак 
бярэ. До-обры ён хлопец. Мы часцяком з ім прыгадваем, 
як пад бомбамі ляжалі ля чыгункі. Як яго маці? Папраў- 
ляецца? 

2 А што, ён табе не казаў? Папраўляецца. Але не 
скажаш, каб ужо і вельмі... 

-- Тэта захварэць лёгка. І вось жа скажыце, засту- 
дзілася, а гэтак блага... 

Захару падалося, што Гнацюк завёў гэтую гаворку 
пра Артура і хваробу яго маці знарок, завёў умысля, 
шукаючы зачэпку, каб выбіцца да ранейшай гаворкі пра 
перавод у баявы ўзвод. І гэта дзівіла, бо паводзіны Гна- 
цюка аніяк не адпавядалі яго натуры, якую Захар, як ён 
лічыў, ведаў грунтоўна і дасканала: Гнацюк і паплачацца, 
і паскардзіцца, што цяжка, але даручаную справу ніколі 
не кіне, зробіць усё добрасумленна. Падобна, што і тут 
Гнацюк не шукае зачэпкі. Проста трывожыцца, маркотна і 
ў яго на душы ад нашага адступлення, ад нашых няў- 
дач на фронце. 

Захару нясцерпна хацелася піць. Смага сушыла гу- 
бы яшчэ на полі, калі ён ехаў сюды. Цяпер адпіўшы ха- 
ладнаватага малака з кубка, які прапанаваў яму Гна- 
цюк, ён адразу суняў яе, імгненна знікла з паднябення 
паганая шархоткаець. Але ў горле з'явіўся вялікі мяк- 
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кі камяк, і Захар двойчы, прыгнуўшы галаву, натужна 
адкашляўся, і тады прагна і з асалодаю апаражніў ку- 
бак, і зноў падставіў яго. 

2. Шчэ можаш удружыць? 

2. Калі ласка! Гладыш вялікі... 

Лілося малако ў кубак, і Захар глядзеў на гэты бе- 
лы струменьчык, глядзеў на рукі Гнацюка, на яго по- 
стаць, неяк дзіўна прыгорбленую. Ён як баіцца гэтых 
спарадаў, на якіх стаіць кубак. Дзіўны, аднак, столік 
хлопцы змайстравалі. Ніколі табе, дружа, не даводзіла- 
ся ля такога пасядзець... І як дзіўна абвісае на Гнацю- 
ку пінжак, карычневы, у тоўстую чырвоную палоску. 
Каўнер кашулі выпушчаны на пінжак і няроўна пры- 
крывае замусоленыя штрыфлі. Гэта ж Важпікаў пінжак. 
Той самы пінжак, у якім прыходзіў Важнік перад вай- 
ною да Пахома -- скардзіўся... Не, не скардзіўся, а про- 
ста раіўся, асцярожна звяртаў увагу Пахома на сяброў- 
ства Артура і Рымы... Потым яны пілі чай на тэрасе, і 
Ягор абярнуў сподак -- аблілі чаем рукаў Важніку. 
Колькі тады пярэпалаху было: чысцілі, прасавалі, су- 
шылі... Усе за сталом, помніцца, усхадзіліся. А Гнацюк 
прыйшоў у атрад у адной гімнасцёрцы, і Важнік аддаў 
яму свой пінжак -- Гнацюк хварэў тады, застудзіўся, 
пераплываючы Дзвіну. Цяпер у гэтым пінжаку -- свя- 
точны пінжак быў у Важніка! - у кузні працуе: у рэ- 
чаў, мабыць, як і ў людзей, ёсць лёс, свой час... Дзіў- 
ныя якія супадзенні! Каго дык унь як раскідала вайна! 
А каго, дык як знарок -- разам сабрала. Артур тады з 
Гнацюком выпадкова стрэліся, і вось зноў разам, як 
прышпіленыя... І Рыма з гэтым Артурам! 9-за лініі фрон- 
ту -- сюды. І -- побач амаль. Трэба будзе з сувязнымі да 
Ціхана і яго, Артура, паслаць -- хай ужо зірне на сваё 
сэрцайка. І да возера, на бацькаву магілу, трэба дазво- 
ліць Артуру паехаць. Ён жа, Захар, абяцаў Ціхану, і 
сам збіраўся... Проста не можа як след планаваць сваю 
дзейнасць... Файзуло дакладваў, што барадач той, які 
рыбай свежанькай іх частаваць хацеў, не паведамляў 
фашыстам на станцыю, што ў вясковай лазні мыюцца 
савецкія салдаты. Паведамляў хтосьці іншы. А хто- 
невядома і дагэтуль. І, мажліва, увогуле ніколі не будзе 
вядома. Гэтак жа не будзе вядома, як невядома, колькі 
магіл вырасла па гаротным шляху ад дзяржаўнай мяжы 
да Волгі... Як гэта Гнацюк кажа?.. «На Волзе - сеў!.. На 
Каўказ -- узлез!.» Вось, відаць, з чаго гэткі стрыманы 
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тон у запісцы Ціхана, вось з чаго гэткі знерваваны і раз- 
дражнёны Гусараў... Мажліва, Ціхан і Гусараў ведалі, 
прадбачылі наша адступленне сёлета? Ведалі? Але ад- 
куль? Як ты можаш прадбачыць, скажам, які снарад га- 
хне ў горне кузні?.. Не, навошта гэта прадбачыць! Хай 
без прыгод плавіцца са снарадаў тол, хай раўнуюцца па- 
троны. І не хвалюйся вельмі, дружа: неўзабаве скончац- 
ца твае хваляванні, бо з нечага будзе плавіць тол, пе 
будзе і патронаў, якія даводзіцца раўнаваць. Вось тады 
што ты запяеш! 

«А Пажогу я ўсё-ткі накручу хваста!» 

Захар дапіў малако, падзякаваў і паставіў парожні 
кубак на донца снарада. Ён заспяшаўся да каня, спіна 
якога была відаць ужо ў канцы жытнёвага кліна. На да- 
розе, як толькі ступіў на яе, згледзеў, што слупа ўжо 
няма, ён ляжаў далей, а конская спіна ўвесь час маруд- 
на аддаляецца, як сплывае за жыта, і пакрочыў шпарчэй. 
У канцы поля дагнаў каня. 

Пачуўшы Захаравы крокі, конь узняў галаву, пахітаў 
ёю, быццам вітаў яго, і зноў зарыўся пысаю ў густую ка- 
нюшыну. І хай сабе, хай шчэ крыху папасвіцца. Трэба 
было гэта адразу зрабіць, як толькі спыніўся, адпусціць 
каня, хай бы папасвіўся. А ён яго да слупа, вось коць і 
звярнуў яго. 

Захар сеў на траву, пасядзеў крыху ў задуменні. Ад 
таго, што пасядзеў, нізка сагнуўшыся, заныла шыя, і За- 
хар, не здымаючы скуранкі, расцягнуўся на траве. 

Жыта пагойдвалася, і ўсе каласы здаваліся буйныя, 
важкія. Ён узяў адзін, растрыбушыў на далоні, падзь- 
мухаў і ўзяўся лічыць зярняты; далічыў да адзінаццаці 
і збіўся -- прыгадалася жытнёвае поле, дзе летась ляжаў 
паранены Балаш. Як ён прасіўся тады на поле з сасоп- 
ніку, каб пачуць пах жыта, пачуць пошум каласоў... Не- 
шта вельмі часта апошнім часам ён, Захар, пачаў пры- 
гадваць тое поле!.. А сапраўды, хораша ж вось так і па- 
мерці, у полі, слухаючы шалахценне жыта, адчуваючы 
на сваім твары подых ветру. Слухаць, потым заснуць і 
не прачнуцца болей... Не, глупства гэта. Там, у доле, не 
пачуеш шолаху каласоў. І паху жыта не пачуеш. Тут, 
на зямлі, ён павінен яшчэ зрабіць сваё! А заснуць хві- 
лінку не пашкодзіць. Як гэта казаў Ціхан? Дзесятачак 
хвіліначак паспаў -- і суткі стомы не ведаеш. «Тэарэ- 
тык, аднак, мой брат...» 

Захар заплюшчыў вочы і, дзіўна ўлагоджаны, заспа- 
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коены, правальваўся ў сон; ён чуў, аднак, як венькаюць 
цуглі, як ціха форскае конь, і малюнак жытнёвага поля, 
якога вочы ўжо не бачылі, па-ранейшаму не знікаў, жыў, 
пераліваўся жывымі, натуральнымі фарбамі. Потым па- 
чуў песню, якую спявала Гайдаш, і адразу пазнаў яе го- 
лас -- песня гучала якраз у тым баку, дзе толькі што 
мільгала за вербалозамі чырвоная хусцінка; пачуў і не 
здзівіўся, што Гайдаш апынулася тут, і слухаў песню, і 
сэрца яго замірала. «Наши хаты сожгли, наши семьи 
ушли -- только ветер в развалинах воет...» 

Захар ведаў гэтую песню -- яе прывезла ў атрад Ры- 
ма. Але цяпер ён слухаў яе, зачараваны і голасам Гай- 
даш, дужа напеўным, сакавітым і гучным, і тым НОВЫМ, 
што адкрывалася яму ў простых і вядомых словах. Гай- 
даш не спявала, а як бы размаўляла з ім, раілася і беда- 
вала. І ён захваляваўся. Каб жа яна не прайшла далёка, 
не пайшла дарогаю на лагер! Каб павярнула сюды! 

Ён зноў глядзеў на купкі вербалозаў, дзе то праваль- 
валася, то зноў вынырвала з-за шэра-попельных хісткіх 
пагоркаў чырвоная хусцінка, і прагна чакаў, каб Гай- 
даш павярнула сюды. І яна павярнула, ішла па ўзмежку 
зусім блізка і вяла рукою па каласах -- гэтак жа, як і ён, 
калі шнураваў да кухні,- і жыта гнулася ў яе пад дала- 
нёю і зноў выпроствалася. Рука то ападала, то ўзнімала- 
ся, быццам зыбалася на хвалях. 

Гайдаш убачыла Захара і не спалохалася і не здзіві- 
лася, потым спуджана войкнула, кінулася да яго, прысе- 
ла на кукішкі. 

2. Бачыце, бачыце, таварыш камандзір, што прыклю- 
чылася. Я ж казала, што руку трэба перавязаць! -- і за- 
смяялася ласкава і добра.-- Загаілася рука. І зусім жа 
загаілася. 

Ён глядзеў на яе, прымружыўшы вочы -- рабіў вы- 
гляд, што спіць. Адчуваў, што яна ўсё заўважае, і дзі- 
віўся. Як яна дзіўна глядзіць на яго! Як бы пасміхаец- 
ца з таго, што бачыць яго спробу прыкінуцца. І зусім жа 
не бянтэжыцца. Ля правага вуха, заціснутая пад чырво- 
ную, у белую палоску, хусцінку, зыбаецца валошка -- 
чатыры кветачкі на адной буйнай сцяблінцы. 

ЗС А я ў Пятроўцы кіруюся, -- паведаміла яна, хоць 
ён маўчаў і нічога не пытаўся.-- Дамоўлюся з жанчына- 
мі, каб пасушылі чабору і святаянніку. А потым у куз- 
ню заскочу -- Артур абяцаў толу. Але не плаўленага. 
З плаўленага мазь горшая. У Ліцвінаве я ўсю каросту 
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павыганяла. Людзі дзякуюць. А тут -- далёка мне ісці,-- 
яна зпяла з пляча процівагазавую сумку, разбухлую, на- 
пханую нечым, кінула яе на ўзмежак. Потым павярну- 
лася, пасунула сумку, села зручней, як прыхінулася спі- 
ною да жыта.-- А вы спалі ж, я гэта заўважыла здалёк 
шчэ... 


Цяпер ён ва ўпор разглядае яе, не злуючыся, што 
яна парушыла тую дзівосную хвіліну заспакоенасці і ўла- 
годжанасці. Выправілася ў Пятроўцы? Ну і хай бы сабе 
ішла! Дык не ж, сюды ёй собіла завярнуць. А-а, у кузню 
ёй трэба. «Артур абяцаў толу». Дык няма ж Артура, пад 
самы горад паехаў, толькі пад раніцу і вернецца. А ёй -- 
Артура падай. Дзівак ты! Сам жа хацеў, каб яна сюды 
павярнула! Як не клікаў амаль! 

-- Натаміўся, дык вось лёг,-- прызнаўся Захар.-- 
І конь пасвіцца. Тут канюшына добрая... 

-- А мне падалося, што вы захварэлі,-- і Гайдаш ра- 
шуча паклала яму далонь на лоб.-- Гарыць крыху гала- 
ва... Не, падалося толькі. 

-- Спаў жа, кажу ж, спаў, і добра, між іншым... 

А я, дурніца, пабудзіла. Спіце, спіце... Сумку пад 
галаву пакладу. Яна чаборам напханая, мяккая. 

Тайдаш бесцырымонна прыўзняла яго галаву, падсу- 
нула сумку, і ён прыняў гэты клопат як належнае, на- 
ват пажартаваў: 

-- А што, і някепска. 

2 А, не бачна! Які ж у цябе стомлены твар! -- яна 
гаварыла яму «ты», і голас гучаў не строга, а мякка і да- 
верліва -- гэтак гаворыць звычайна ўрач хвораму чала- 
веку.-- Паспаць трэба, адпачыць, сілы набрацца. Скажы 
сабе: я сплю. І зноў паўтарай тое ж самае: сплю... 
І яшчэ: мне трэба спаць... 

Захар паўтарыў тыя словы і добра чуў, што сапраў- 
ды паўтарае яе словы, і яны зноў вярнулі яго ў свет за- 
спакоенасці і ўлагоджанасці. Шапацела спелая збажы- 
па, запаволена венькалі цуглі, з рыпеннем храбусцела 
канюшына, якую конь скуб у канцы жытнёвага кліну, і 
ўсе гэтыя гукі гушкалі, закалыхвалі. І як жа хораша яму, 
Захару, ляжаць тут і слухаць жыццё хлебнага поля! І як 
жа хораша шамаціць ад ветру збажына, як суха шурха- 
юць каласы і якая ласкавая ад іх цеплыня. Не, гэта не ад 
каласоў цеплыня -- рукі Зінаіды гэткія цёплыя. Адкуль 
жа тут Зінаіда? Ён жа толькі што з Гайдаш гаманіў! Не, 
Гайдаш недзе тут, паблізу, а побач -- Зінаіда. І нешта 
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яна, Зінаіда, усё шапоча, шапоча... А-аа, знаёмыя папро- 
кі! Як у Віроўлю ён прыедзе, дык яна, Зінаіда, рэдка ба- 
чыць яго: не пасядзіць, не пагамоніць ён толкам -- усё з 
цесцем бавіцца ў кузні. А калі і адзін, дык справу тут 
жа знойдзе -- лупіць калуном бярозавыя цурбакі на па- 
дворку пад паветкаю. 

Ласкавы дотык Зінаідзіных пальцаў слабеў, слабеў і 
шэпт, і словы гучалі цяпер як здаля, быццам Зінаіда ся- 
дзела недзе ў жытах. 

-- Ссівеў, мой саколічак... Бялюткі амаль... Увесь бя- 
люткі зрабіўся... 


Дзіўна! Гэта ж Гайдаш голас! Так, яна гэта гаворыць! 
І яна ж вось і стаіць у жыце, а справа ад яе -- захмара- 
пае сонечнае кола. І кола неяк праясніваецца, зыркае ро- 
біцца, чамусьці паўзе ў бок дарогі -- яму да лесу трэба 
хіліцца, а яно, кола гэтае, на ўсход верне -- і цяпер вось 
пакацілася назад, завісла пасярэдзіне жытнёвага кліна. 
Якое ж яно яркае цяпер, сляпучае, зачапілася вось сва- 
імі промнямі за каласы і ўсё зыбаецца, зыбаецца, штур- 
хае Гайдаш сюды, да ўзмежка, дзе ляжыць ён, Захар... 

Як жа нясмела ідзе Гайдаш! Пройдзе крокі са два, 
спыніцца, стаіць, галаву апусціўшы. Села вось побач, а 
ўзняць на яго вочы не хоча. Толькі нешта дужа ціха га- 
ворыць... 

«Збаялася. Яна мяне збаялася...» 

Адкрыццё ўзрадавала яго, і ўзрадавала дзівосная сі- 
ла, якая адчувалася ў руках і плячах і бруілася ва ўсім 
целе. І яшчэ больш узрадавала дзівоснае падабенства га- 
ласоў: як Зінаіда, Гайдаш гаворыць. І вочы ў яе дужа 
падобныя, дужа, і ўся яна, Гайдаш, на Зінаіду падобная. 
Гэткая вось была Зінаіда, калі ён упершыню пацалаваў 
яе на беразе Дзвіны: цёмныя кудзеркі над чыстым бе- 
лым ілбом, шырокія дужкі броваў, сінія, як валошкі, во- 
чы і адбітак яго твару ў тых блішчастых зрэнках. І гэт- 
кага ж колеру жыта! Яна тады пагадзілася паехаць з ім 
рыбаліць, і ён выбраўся з чоўна на бераг, на пакаты 
ўзвал, і ад“самага ўзвалу да лесу жаўцела вось гэткае ж 
спелае жыта. 

«І зусім падобная рука! Ну, зусім падобная!..» 

Рука Гайдаш была цёплая, і ён адчуваў гэтую цеп- 
лыпю, і зусім блага бачыў стрэлкі гадзінніка. Пад яго 
пальцамі трапятка біўся ў яе кісці пульс, і кожны штур- 
шок крыві ў яе руцэ грымліва тукаў яму ў скроні, і 
стрэлку гадзінніка быццам рухалі гэтыя штуршкі крыві, 
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і яна соўгалася рыўкамі, і гэтак жа, рыўкамі, дугаліся яе 
бровы. Захар правай рукою пагладзіў гэтыя бровы, быц- 
цам намагаўся спыніць дуганне, якое замінала яму ўба- 
чыць стрэлку гадзінніка. Рука яго пе затрымалася на 
твары, пальцы саскочылі з броваў і пасунуліся да скро- 
ні. Пад мезенцам ён адчуў усё тое ж пульсаванне кры- 
ві, што адчувала рука, якая ляжала на запясці. 

Праз мезенец у руку, потым у плячо і ў голаў уда- 
рыла Захару гарачая тлумнасць. Ён прыцягнуў Гайдаш 
да сябе, і яна неяк дзіўна напружылася і тут жа звалі- 
лася ў канюшыну ля яго пляча, павярнула да Захара 
радасны, умольна-шчаслівы твар. Ён пацалаваў яе ў ву- 
сны, і яна, нібыта чакала гэтага знаку, парывіста і моц- 
па абвіла Захараву шыю рукамі, крутнулася, як бы за- 
вінчваючыся пад яго калені. 

-- Нягоднік я,-- глуха, з нянавісцю да сябе прабуб- 
піў Захар.-- Разумееш? Апошні нягоднік! 

-- ЎКаданы мой... Сівенькі... Зусім жа сівенькі... 

Шэпт аглушыў Захара, у скронях забомкала, і ён пра- 
мовіў таксама шэптам гарачым і таропкім: 

2. Сівенькі нягоднік. Разумееш? 


-- Разумею, разумею, разумею...-- Яна прагна, але 
няўмела цалавала Захара і цвердзіла адчайна і ўмоль- 
на: -- Маўчы! Маўчы! Маўчы! 

Ён глух ад яе шэпту і па-сапраўднаму ненавідзеў ся- 
бе за тое, што здраджвае Зінаідзе, ненавідзеў і разумеў 
сваю нянавісць, разумеў, што хоча, каб ласкавы шэпт 
не сціхаў, разумеў, што здраду ніколі сабе не даруе, і яш- 
чэ больш выразна разумеў, што бясконца ўдзячны Гай- 
даш, якая прагна і шчыра галубіць яго. 

Шэпт аціх раптоўна, і ў галаве адразу як пасвятлела. 
Ён адкрыў вочы і нейкі міг ляжаў прыгаломшаны, слуха- 
ючы, як пазвоньваюць цуглі, як форскае ледзь не ля са- 
мых ног конь і каляным шурханнем гудуць пераспелыя су- 
хія жыты; у целе была лёгкасць незвычайная, нібыта ён 
быў пусты ўсярэдзіне. дахар працягнуў руку, пакратаў 
каласы, і тады як што выбухнула ў ім, і ён імкліва сеў. 
І тады адразу ўсё тое, што было толькі што ім перажыта, 
паўстала перад ім аголена і бязлітасна. Ён разумеў, што 
ўсё гэта было ў сне. Сон адляцеў, але нянавісць да сябе, 
перажытая ў сне, засталася, жыла, і ён не мог закрэс- 
ліць, адкінуць і яе, і сарамлівую радасць, якая невядома 
адкуль заявілася і якой - ён тэта добра памятаў! -- не 
было ў сне. 


Конь раптам перастаў скубці траву, стаяў побач, гля- 
дзеў на Захара, крыху нахіліўшы галаву, і ў яго блішчас- 
тых агатавых вачах Захар бачыў свой адбітак. 
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Усцяж усёй лініі абароны другой роты, якая разраза- 
ла ўзгорак, рэдкай шчоткаю тапырыўся заінелы хмызняк, 
што быццам не рос у зямлі, а трымаўся на снезе, які ча- 
мусьці тут, на пагорку, мацней і шчыльней, чым у нізіне, 
на полі і ля дарогі, зацярушыў слаба прамерзлую зямлю. 
За хмызняком праглядваліся макавіны прырэчных лазня- 
коў, за якімі, быццам пасаджаны на тонкае голле, жаўцеў 
супрацьлеглы бераг Дзвіны. Дзвіна была даволі далёка, і 
сасновы бор на гліністым абрыве, толькі месцамі зацяру- 
шаны снегам, здаваўся шчыльным, як сцяна. 

Пакінуўшы лёгкі вазок на ўскрайку лесу, Захар ма- 
рудна ўзбіраўся на пагорак. Ля вялізнага валуна, што вы- 
тыкаўся з зямлі вострай, як зламанай бакавінай, ён спы- 
ніўся і адразу ж учуў, што спыніўся і Файзуло, з якім 
яны прыехалі сюды. Захар маўкліва паглядзеў за раку, 
потым перавёў позірк на акопы, што ў двух напрамках, 
пад вострым вуглом, прарэзалі пагорак, чакаў, што Фай- 
зуло будзе зараз нешта тлумачыць. Але Файзуло маўчаў 
з гэткім выглядам, быццам тлумачыць нешта павінен быў 
ён, Захар, быццам загадзя ведаў, аб чым пачнецца гавор- 
ка, і рыхтаваўся адразу ж не пагадзіцца з тым, што пачуе. 

У дарозе Файзуло пачаў быў зноў даводзіць тое ж, 
што даводзіў у верасні, калі рыхтаваў на гэтым пагорку 
абарону свайго ўзвода: цвёрдая абаропа ў зоне кожнай 
роты, маўляў, непатрэбшчына, што на іншае ім трэба пры- 
цэльвацца, і трэба ў гэтым пераконваць Гусарава. Але 8а- 
хар і тады, і цяпер спрэчку не падтрымаў. Стварэнне 
цвёрдай абароны сваёй зоны -- не прыхамаць Гусарава, 
а загад Ціхана, і ён, Захар, яго выканаў і цяпер, збіраю- 
чыся на сустрэчу з Ціханам, вырашыў сам на свае вочы 
ўбачыць, чаго варты зімой, у снезе, акопы, што былі зроб- 
лены ўвосень. 

І не толькі гэта -- разуменне таго, што Ціхан жа, на- 
пэўна, пацікавіцца акопамі! -- прывяло Захара сюды, на 
лінію абароны першай роты. Захар даўно ўжо зрабіў для 
сябе пэўную выснову: Ціхан ведае значна больш за яго, 
і таму ён павіпен не толькі давяраць яго вопыту, але заў- 
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жды крытычна ставіцца да сваіх уласных рашэнняў і на- 
вучыць гэтаму ўсіх камандзіраў рот і ўзводаў. Аднак жа 
бачыш, як да такой навукі хінуцца! Зірнеш толькі на 
твар Файзуло -- і ўсё разумееш. Паганая рыса ў чалаве- 
ку -- самалюбства. Нават не самалюбства, а вось гэткая 
пыха! 

Позірк запыніўся на брустверы бліжняга акопа, за- 
маскіраванага нядбала і неахайна, і Захар капнуў ботам 
снег: 

--. Гэта што, маскіроўка ў вас завецца? 

Файзуло чотка казырнуў: 

-- Так точна, таварыш камандзір. Маскіроўка. Але -- 
падманная. 

Увішнасць Файзуло, увішнасць падкрэсленая і разлі- 
чаная на тое, каб падкалупнуць, Захара пакарабаціла. 

-- Якая? -- спытаў ён строга, як бы дакараючы Фай- 
зуло гэтай сваёй строгасцю. 

--. Падманная. Каб у зман увесці... Пару разоў з іх 
стралянем, а потым - на той пакоцімся пагорак. "Там, 
бліжэй да лесу,-- асноўная лінія. Там, калі давядзецца, 
паспрабуем затрымацца... 

2. Як гэта, «паспрабуем»? Вядзі на тую, асноўную,-- 
і, пераскочыўшы акоп, пакрочыў шпарка, пры хадзе абу- 
раючыся: -- «Калі давядзецца», «паспрабуем»... Каб я 
болей гэткіх слоў ад цябе не чуў. 

С А якія б вы хацелі пачуць? 

2 Свой рубеж узвод будзе трымаць намёртва. І -- ні 
кроку назад! Вось якія словы... 

Файзуло параўняўся з Захарам, але не абганяў, кро- 
чыў плячо ў плячо. Не тоячыся, з сумнай развагаю, уз- 
дыхнуў: 

2 1-- ні кроку назад! Мне гэтыя словы даліся ў зна- 
кі: я часта нагадваю, як Браткоўскі іх нашаму камбату 
казаў. Тады, у той першы дзень. Ля граніцы... 

У нечаканым, з горыччу, прызнанні былі і папрок, і 
нядобразычлівасць, і Захар, павярнуўшыся, ва ўпор зір- 
пуў на Файзуло. Але нічога не прачытаў на яго твары, 
смуглявым, блішчастым, як бы намасленым і замкнёным, 
неабуральным, бы выразаным з старога, высмаленага сон- 
цам дрэва; дзве светлыя звілістыя баразёнкі -- след не зу- 
сім яшчэ прасохлага поту -- віліся на шчоках, і шчокі зда- 
валіся пераціенуты імі, бы вузенькімі раменьчыкамі. 

Моўчкі яны дайшлі да акопаў, якія вузкім клінам сы- 
ходзіліся на бліндажы, замаскіраваным старанна і дбала. 
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Захар, усё яшчэ разважаючы над горкім прызнаннем Фай- 
зуло, не адразу прыкмеціў гэты бліндаж, зроблены тры- 
вала і надзейна, але, заўважыўшы, адразу ж і шчыра 
ўхваліў: 

22 Вось гэта -- абарона. А дзе месца «максіму»? 

-- Ву-унь ён стане,-- і, заўважыўшы, што Захар не 
прыкмячае спецыяльны акоп управа ад бліндажа, паказаў 
рукою на вузкія кусцікі заінелага палыну.-- Ля палыну. 
Бачыце? Тут маскіровачка -- першы гатунак,-- і неяк ду- 
жа весела дадаў: -- Э-эх, каб мне гарматачку туды, пад 
лясок, паставіць. Адну-адзінюсенькую. Тады ўжо - ні 
кроку назад! 

-- А без яе? 

2. Казаць напраўду, як ёсць? -- спытаў Файзуло, як 
бы чакаючы дазволу. 

Дрымотная санлівая ціша асела наўкола, здавалася, 
яна маўкліва і марудна паўзе з нізіны, што белым пола- 
гам ляжала ад лесу да ракі. Нізіна, прарэзаная дарогай, 
была відаць з канца ў канец і нагадвала возера са зві- 
лістай палосай-зімнікам пасярэдзіне. 

«Зусім як у Віроўлі возера...» 

Перад вачыма паўстала возера, якое было за вёскай і 
куды яны з цесцем звычайна цягаліся па вечарах у рыбу. 
Вада ў тым возеры, нават у непагадзь, выдавала светла- 
блакітнай, амаль белай -- дно было камяністае і ля бера- 
гоў выслана белым пяском, -- і яно заўсёды нечакана кра- 
ёчкам вытыркалася з-за павароткі ледзьве прыкметнай 
палявой дарогі, што вілася ля ручая, потым агінала возе- 
ра з усходняга боку і пад прамым вуглом упіралася ў жоў- 
тую, як вохрай пафарбаваную, гравійку. 

-- Як ёсць, ведама ж,-- дазволіў Захар, адкідаючы 
ўспаміны. 

2. Так што давядзецца і не адзін крок назад рабіць. 
А потым -- бегчы... І ўвогуле... 

2 Пачаў, дык ужо вядзі да канца! 

- А што тут да канца? Марная праца, гэтая абаро- 
на,-- хмурна праказаў Файзуло, і Захар заўважыў, што 
казаць яму гэтыя словы цяжка і ён увесь час перасіль- 
вае сябе.-- Пару танкаў яны пусцяць? Пусцяць. І - са- 
пхнуць нас з гэтае вышынькі. І я гэта добра разумею... 
І я вось загад выканаў, гэтую лінію пабудаваў, зрабіў усё 
як след, вопыт франтавы выкарыстаўшы. А ў галаве што? 
А раптам фашыст знарок нам усё гэта дазваляе? Каб пры- 
вязаць нас да гэтай лініі, каб сілу мы сваю яму на далопь- 
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цы выставілі. А ён, сілу нашу разведаўшы, ды па ёй -- чар- 
ча-ах! 

- А ў цябе ад гэтага «чар-ча-ах» ужо і душа трым- 
ціць? 

г. Кепска гаворыш, таварыш камандзір! 

-- Скажы лепей. Скажы тады, што, на тваю думку, 
лепей. 

-- Што лепей? - з гатоўнасцю спытаў “Файзуло.-- 
Скажу... Лепей не акопы нам выграбаць, а -- ворага біць. 
Рухацца. На месцы не сядзець. Тут злаўчыўся -- ударыў 
сёння. Там злаўчыўся -- заўтра гваздануў. І гэтак -- што- 
дня. Каб баявы рахунак у кожнага з нас рос. Гэта -- га- 
лоўнае!.. 

Для Захара не новыя былі гэтыя думкі, не новыя сум- 
ненні, не новыя пярэчанні. Ён іх ужо чуў неаднойчы і 
сам нейкі час знаходзіўся пад іх уплывам. Больш таго, 
нават спрабаваў прыблізна гэтак жа спрачацца з Ціханам, 
даводзіць прыблізна тое ж, што зараз гэтак рэзка і горка 
выпаліў Файзуло. Ціхан загадаў «выкінуць смецце» з га- 
лавы, і ён, Захар, успрыняў гэты загад па-салдацку: зага- 
ды камандзіра не абмяркоўваюць, а выконваюць. 

Захар гэта прыгадваў неаднойчы, прыгадваў зусім ня- 
даўна, і чым больш прыгадваў, тым усё больш пераконваў 
сябе. Сёння ў Захара ўжо нічога не засталося ад былых 
сумненняў, цяпер былыя сумненні зрабіліся пераканан- 
нямі. Яшчэ ў той час калі ён у верасні вяртаўся ад Ціха- 
на, ён ехаў праз зону, якую кантралявалі іншыя парты- 
занскія атрады, глядзеў на партызанскія акопы і канчат- 
кова пераканаўся ў неабходнасці мець гэтую нерухомую, 
стабільную лінію абароны зоны, што гэта не прыхамаць 
пейкага з зацятых штабістаў, а новая тактыка, якая скла- 
лася зусім аб'ектыўна, як вынік шырокага і ўсенароднага 
партызанскага руху. 

-- Галоўнае зараз не толькі гэта,-- памяркоўна пра- 
мовіў Захар, удзячны Файзуло за шчырасць. 

--. Не г-гэта галоўнае? -- Файзуло папярхнуўся нават, 
рэзкім рухам паправіў парабелум на рамяні. Прыжмура- 
ныя вочы яго зрабіліся падобныя па дзве вузкія шчылін- 
кі.- Не баявы рахунак, кажаце, галоўнае? А што? 
Што? -- неяк адчайна запытаўся ён і, як сабе гаворачы, 
тут жа і адказаў: -- Баявы рахунак ёсць самае галоўнае 
для кожнага з нас. Таварыш Гусараў што казаў? Разгорт- 
вайце шырэй баявое спаборніцтва ва ўзводах, павялічвай- 
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це баявы рахунак! Дык што, цяпер гэты загад -- ішаку 
пад хвост кідаць? 

2. І казаў Гусараў правільна. І загад правільны! 

2. Слава алаху! -- радасна выгукнуў Файзуло.-- Я - 
салдат. Я сваіх арлоў як арыентую? На перамогу ў спа- 
борніцтве. Мы хто? Першы ўзвод першай роты. Ва ўсім, 
значыцца, першыя і павінны быць,-- гаворка гэтая ўзвін- 
ціла Файзуло, ён казаў ярасна, быццам дзівячыся таму, 
што Захар не разумее яго, як разумее кожны ў першым 
узводзе.-- Кожны ўдар па ворагу, па захопніку -- галоў- 
нае. І з гэтага мяне не сапхнеш. З акопаў могуць выбіць, 
калі танкі... А вось з гэтае тактыкі, з клопату, каб баявы 
рахунак майго ўзвода рос штодня -- з гэтага мяне не зру- 
шыць аніякая сіла... 

Упартасць Файзуло, з якой Захар сустракаўся і раней, 
не здзівіла, нават не раззлавала, ён прыняў пярэчанне 
спакойна, заняты зусім іншай думкай. «Майго ўзвода!..» 
З якім націскам, з якім гонарам прамовіў гэта Файзуло! 
І ты павінен гэткіх вось абстраляных салдат слухацца, 
вопыту іх давяраць. Файзуло быў у страшэнным агні, і 
вось вылез, жывы вылез. А Пахом -- застаўся. Выпадко- 
васць нейкая -- і няма чалавека. Так, каму як павернецца 
па вайне. Ягору вось як пашчасціла. Дзіўна толькі, чаго 
гэта Файзуло прыгадаў той першы дзень ля граніцы і гэ- 
тага, невядомага Захару Браткоўскага? Каб яго, Захара, 
з ім параўнаць? І ў чыю карысць гэтае параўнанне?.. 

7. Давай далей,-- мякка папрасіў Захар. 

-- Далей? Я ўсё сказаў. 

-. Пайшлі, кажу, далей. Абарону глядзець... 

Яны ўзняліся па схіле на самую вышыню пагорка, ад- 
куль лінія добра замаскіраваных акопаў ішла ўніз, потым 
крута вярнула на гліністы ўзлобак, дзе, як падкапаныя з 
аднаго боку, ляжалі, нахіленыя ўсе ў бок ракі, вялізныя 
валуны. Здаецца, закрані, і яны пакоцяцца ўніз. І як доб- 
ра відаць адсюль, з пагорка, паваротка Дзвіны. Пасярэ- 
дзіне ракі плынь шчэ не скарылася марозам, і вада, еціс- 
нутая белым ільдом, выдае чорнай. Лёд таксама не роўны 
па колерах: белы толькі ля берагоў, а чым бліжэй да ва- 
ды, якая не замерзла, цямнейшы, ляжыць шырокімі ня- 
роўнымі палосамі. 

Крыху ўлева ад тых валуноў, бліжэй да лесу, летась 
стаяў ён разам з Ціханам. Ціхан пасля актыву на млы- 
не -- на другі дзень ранкам -- схацеў паехаць у Падкас- 
цельцы, і яны былі тут. Ціхан яшчэ, жартуючы, паспраба- 
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ваў скрануць з месца адзін з тых валуноў: вось і нам, маў- 
ляў, трэба ў баі гэтак жа за зямлю трымацца -- не скра- 
неш. Тады таксама быў не сонечны дзень, хмарны, і далеч 
над лясамі была шэрая, і лясы былі шэрыя, змрочныя, і 
змрочнымі выглядалі і гэтая паваротка ракі, і хаты Пад- 
касцельцаў, што быццам спуджана трымцяць удалечыні 
за лазнякамі. Брама, помніцца, сказаў тады нечакана Ці- 
хан, брама, маўляў, у тваю партызанскую зону... 

Захара тады не дужа ўразіла адкрыццё, якое зрабіў 
Ціхан. Але зараз ён вельмі выразна злавіў гэтае падабеп- 
ства з брамай. Снег абвастрыў грані, далягляд адсунуўся, 
адкрылася далеч, і вузкі калідор паміж лесам і берагам 
Дзвіны відаць з краю ў край; лясы ў той далечы амаль па 
адным узроўні з лазнякамі, і гэта сапраўды нагадвае ней- 
кі калідор, у якім ляжыць аснежаная нізіна, пакручастая 
стужка дарогі і дрыготкія за лазнякамі стрэхі хат. Паго- 
рак быццам запірае тую браму. Слаўная пазіцыя для аба- 
роны. І дарэмна Файзуло скардзіцца, што лёгка сапхнуць 
з пагорка абаронцаў акопаў, калі яшчэ дарогу і кізіну за- 
мініраваць. А сюды, на ўзлобак, паспрабуй ускоч на тан- 
ку! Нешта, аднак, тут зусім не так ціха, як там, у нізіне. 
А-а, недзе паблізу пастуквае сякера, пазвоньвае піла... 

Захар прайшоў крокаў дваццаць, арыентуючыся на 
двырканне пілы, і ўбачыў яшчэ адну лінію акопаў па схі- 
ле пагорка, за рэдзенькай палосаю маладога бярэзнічку. 
Адтуль цяпер звонкае шорханне рыдлёўкі, як дзяўблі ёй 
глебу. 

-- Другі вузел абароны абсталёўваем,-- патлумачыў 
Файзуло, заўважыўшы, што Захар уважна глядзіць на 
вузкі ўваход у бліндаж.-- «Максіму» нашаму запасную 
хату ладзім... 

Захар весела хітнуў галавой: 

ЗА ты хітру-ун!.. «Давядзецца», маўляў. «Паспрабу- 
ем», маўляў. А сам -- кратом у зямлю зарываешся... А гэ- 
тыя калкі за хмызам навошта? 

--- Дзе? А-а... Міны. 

-- Пажога ж плакаўся: толу, маўляў, няма. 

-- Учора дзве бомбы знайшлі. Сёння выплаўляюць 
тол. Так што дадаткова міны паставім да тых, што на да- 
розе. У нізіпе. 

-- У пізіне, тут? Адтуль жа табе небяспека не па- 
гражае! 

-- Другому ўзводу пагражае. У іх акопы туды, у бок 
лесу павернуты. А нізіна ж гэтая слаба прастрэльваецца 
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і ад іх і ад нае. У-у, каб яны нізінаю сунуліся. Сядуць 
там макам! 

Захар выгукнуў, не стрымліваючы свайго захаплення: 

2. Та-ак, закрыў ты брамачку крэпка, шчыра скажу 
табе. Вопыт! Дарагі вопыт маеш. 

2. Не так дарагі, як дорага дастаўся. 

- Дарагі вопыт у цябе,-- паўтарыў Захар дабрадуш- 
на і дадаў разважліва, адчуўшы, што не скончыў нядаў- 
нюю спрэчку з Файзуло, што павінен выказаць да канца 
і сваю асабістую думку: -- Але чаму, такі вопыт маючы, 
столькі хібаў у тваёй тэорыі? 

--. Не разумею, таварыш камандзір. Якія хібы? У якой 
тэорыі? 

-- Склаў ты тэорыю і не заўважаеш: акопы, маўляў, 
замінаюць павялічваць баявы рахунак. А я лічу, што ані- 
як не замінаюць. І безумоўна, трэба павялічваць раху- 
нак, і рабіць як мага больш дыверсій, і знішчаць ворага 
паўсюль. Але галоўнае зараз у чым? Не пусціць ворага 
туды,-- Захар зрабіў кароткі і рэзкі ўзмах рукою, пака- 
заўшы ў прастору за сваёй спіною.-- Там жа не проста 
наша зона. Там -- людзі. Там -- хаты людзей. Там -- ты- 
сячы акон, з якіх глядзяць на нас як на сваіх абаронцаў. 
І вераць, што мы не пусцім ворага, не дамо рабаваць 
вёскі... 

Файзуло, крыху жмурачыся, глядзеў не на Захара, а 
перад сабою, глядзеў уважна і напружана, быццам сіліўся 
разгледзець нешта дзіўнае, што ён раптам прыкмеціў, і 
Захар, згледзеўшы яго позірк, нечакана падумаў пра тое, 
што, мабыць, у свой час ён, Захар, бачыўся Ціхану вось 
гэткім жа, як зараз Файзуло бачыцца яму. У пярэчанні 
Файзуло ёсць, аднак, і шмат слушнага, над чым варта 
разважаць. Тактыку партызанскай барацьбы нельга раз- 
глядаць як нешта назаўжды нязменнае, трэба ўдасканаль- 
ваць яе, шукаць усё новыя і новыя формы, найбольш ак- 
тыўныя, плённыя, дзейсныя. 

-. Я ўсё разумею, таварыш камандзір. Усё разумею... 
І што зона наша -- нож востры ў спіну гітлераўцам, і што 
мы непасрэдна ў тыле трэцяй іх танкавай арміі, якая тры- 
мае фропт пад Віцебскам, і што мірыцца з гэтым яны не 
будуць... 

Файзуло перапыніў Захара з выклікам, быццам па- 
пракаў яго за павучанні, у якіх ён зусім не мае патрэбы, 
і выслухаў толькі з тае прычыны, што ён падначалены; і 
ў тоне пярэчання Захар злавіў нязгоду. Але ён не пакрыў- 


162 


дзіўся, прыняў яе за належнае, памяркоўна пагадзіўся: 

-- Што ты ўсё разумееш -- добра, безумоўна. Але трэ- 
ба, каб кожны ў тваім узводзе гэтак жа мог аб сабе ска- 
заць. Кожны -- вось у чым загваздка,- і, прыгнуўшыся, 
зазірнуў у вузкую шчыліну бруствера, заўважыў ухваль- 
на: -- Добрыя акопы! Добрая і надзейная лінія абаро- 
ны,-- і ўсміхнуўся.-- На лінію не спадзяешся, а робіш з 
душою, па-майстэрску. Глыбіня -- з запасам нават... 

Файзуло, адмятаючы снег даланёю з краёчка брустве- 
ра, таксама ўеміхнуўся ў адказ: 

-- Жыццё навучыла. Яшчэ ў сорак першым навучыла. 
Каб тады, памятаю, камбата свайго не паслухаў, палена- 
ваўся глыбіню ў траншэі даць, дык не сядзеў бы зараз на 
гэтым пагорку. Камбатавым розумам я і сёння жывы... 

Зноў у голасе Файзуло прагучаў нейкі выклік, і Заха- 
ру падалося, што той па-ранейшаму ў чымсь не згодны з 
ім, не згодны, але не спрачаецца і спасылаецца ў другі 
раз сёння на той першы дзень вайны знарок, каб не толь- 
кі падкрэсліць свой баявы і вайсковы вопыт, але і тое, што 
ёсць навука вайны, і гэтаю навукаю яго былы камбат, За- 
хараў брат, валодае дасканала, а ён, Захар, чалавек зусім 
пе вайсковы, прафесіі мірнай, і таму ён павінен, калі ён 
чалавек разумны, паважаць гэты вопыт, ставіцца да яго 
з даверам, бо гэты вопыт -- горкі, аплочаны крывёю, жыц- 
цём людзей. Падумалася яшчэ, што Файзуло спецыяльна 
ўсё падкрэслівае: Ягор выйшаў жывы з пекла, бо авало- 
даў навукаю вайны, Пахом жа загінуў, бо авалодаць ёю 
не паспеў. 

Захар зноў зазірнуў у вузкую шчыліну на брустверы 
акопа, і яму на нейкі міг падалося, што там, удалечыні, 
за лазнякамі, разлёгся не бераг Дзвіны, а бераг возера, та- 
го возера, ля якога вёў свой апошні бой Пахом... 

Гэта ўяўленне было на дзіва выразнае, і яно збянтэ- 
жыла і напалохала. Захар вылез з акопа, агледзеўся наў- 
кола. Думка пра тое, што яму толькі што памроілася, 
упарта не знікала, увесь час непакоіла і хвалявала, і За- 
хар, баючыся зірнуць на Файзуло, які стаяў яшчэ ў ако- 
пе, спытаў, чамусьці не назваўшы імя свайго брата: 

-- Скажы, ля той лазні ён мог знайсці іншае выйсце? 
Ці такога выйсця ўвогуле не існавала? 

-- Казаць, як думаю цяпер? Ці як тады думаў? 

-.- А што, ёсць розніца? 

-- Шчэ і якая! У насе кажуць: сядзець на двух ішаках 
можна. Ехаць толькі нельга. 
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2. Мудроная нейкая алегорыя. 

22 Вяда, якую не перажыў, заўсёды здаецца простая... 

Ціспула сэрца незразумелая трывога, не было сілы ста- 
яць на месцы, спакойна размаўляць, і Захар прапанаваў, 
сам дзівячыся памяркоўнасці свайго голасу: 

27 Пайшлі, агледзім усе акоцы... 

Ён аглядаў лінію абаропы прыдзірліва, і Файзуле, ра- 
зумеючы яго настрой, стрымана даваў тлумачэнні. 

2. Па-гаспадарску абарона скляпана,-- сказаў За- 
хар.-- Гэта трэба прызнаць. Рабіў усё, як сабе... 

-- Тэта ўжо точна -- сабе! Мне заўжды шанцуе: як 
што самае цяжкае -- Файзуло аддадуць. 

-- Спадзяюцца. Вось і аддаюць... 

Файзуло прыняў ухвалу спакойна, як тое, што яму на- 
лежыць даўно і законна, і Захар падзівіўся з гэтае вы- 
трымкі і пазайздросціў ёй. Наважыўся быў ухваліць і яе, 
але не паспеў. Раскаціста гакнуў удалечыні адзін гармат- 
ны стрэл, затым другі, трэці, і рэха стрэлаў і гарматных 
выбухаў загуло над полем, быццам выскачыла з лесу і па- 
кацілася па снезе. 

Файзуло моўчкі зірнуў на Захара, счакаў, услухоўваю- 
чыся. 

2 Сараканятачка наша гэта...-- сказаў ён устрывожа- 
па і азіраючыся наўкола.-- А кулямётаў не чуваць. Толь- 
кі гармата лупіць. 

-.. Дзе ж лупіць? Аціхла. Сем стрэлаў было. Гэтак? 

-- Я не лічыў, слухаў толькі... Гэта ля Пятроўцаў, ду- 
маю. 

Стрэлаў болей не было, пакрысе растала і рэха. Захар, 
як прыкуты, не рухаўся з месца. Падобна, што Файзуло 
правільна вызначыў: у бок Пятроўцаў біла гармата. Зна- 
чыцца -- атрадная. Але па кім яна біла? Бою ж не чуваць 
апіякага. Нешта незразумелае. І невядома, куды імчаць, 
каб даведацца. І Файзуло маўчыць, толькі галавой кру- 
ціць. 

-- Бачу рух. На санях, здаецца, імчаць,-- прамовіў 
Файзуло і пачаў таропка расишільваць футарал бінокля, 
які цягаў пад кажухом.-- Пыл толькі белы курыць... 

-- Дай сюды,- і Захар амаль выхапіў з рук Файзу- 
ло бінокль.-- Здаецца, нашы. 

С А па кім жа тады саракапятка малаціла? 

-- Сказаў бы, каб ведаў! 

2. Тэта жж Калечыц коціць! Яго конь! 

Захар падкруціў валік рэзкасці. Так, сапраўды, сіні 
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вазок разведчыкаў выкаціў з лесу і імчыць дарогаю. Але 
ж і вочы ў Файзуло! На гэткай адлегласці ён і вазок і Ка- 
лечыца пазнаў! 

-- Навошта ты толькі біпокль цягаеш,-- сказаў Захар, 
аддаючы бінокль Файзуло.-- Усё роўна простым вокам ле- 
пей бачыш. Аддаў бы каму-небудзь, у каго зрок горшы. 

г Джыгіты! З песняй гоняць,-- у захапленні выгук- 
нуў Файзуло, як бы і не пачуўшы Захаравай прапановы 
аддаць каму-небудзь бінокль.-- Яны, разведка, не могуць, 
каб не спяваць. Э-э, хораша ідуць!..-- Файзуло працёр 
шкельцы, запхнуў бінокль у футарал, зашпіліў кажух і 
паўтарыў: -- 9-э, хораша ідуць джыгіты. У разведку толь- 
кі не трэба з песняй. 

-- Значыцца, няма бяды, калі спяваюць. Усё ладам, 
таму і едуць з песняй... : 

Кудлатае воблака пылу наблізілася пад узгорак, ад 
якога пачыналася першая лінія акопаў, і зусім выразна 
чулася цяпер песня -- спявалі весела, з прысвістам, і За- 
хар, ад усяго адключыўшыся, слухаў яе. «К нам пришел 
один такой посол, хрен моржовый, глупый, как осел. Го- 
ворит, что Муссолини вместе с Гитлером в Берлине раз- 
говор о наших землях вел». 

Упершыню Захар пачуў гэтую песню ўлетку -- спява- 
лі Санько і Голуб. Потым шмат разоў даводзілася чуць яе 
ва ўзводах, і штораз яна была перароблена. Аднак заў- 
сёды заставалася ў ёй ідэя і настраёвасць, і заўжды гу- 
чала песня празмерна гулліва, не зусім прыстойна. Але 
«салёнасць» яе ўспрымалася натуральна, яна не абража- 
ла слых -- слухаць песню без добрай усмешкі немагчы- 
ма было. 

Цяпер жа песня спарадзіла ў Захаравым сэрцы тры- 
вогу. Дакладней, не песня -- убачыў у вазку Багдана. 

--. Калечыц! -- махнуў Захар рукою, убачыўшы, што 
той прытрымаў вазок.-- Сюды! 

Багдан па-ранейшаму насвістваў мелодыю, і ў Захара- 
вым сэрцы ажыў стары боль, што асеў у душы пасля той 
вясновай ночы на папялішчы бацькавай хаты, ажыла не- 
прыязнасць, з якою Захар па-ранейшаму ставіўся да Кан- 
дратавага сына. Дзіўная гэтая непрыязнасць. Захар даваў 
даручэнні Кандрату, ведаючы, што той іх выканае, і ніко- 
лі не памыляўся: Кандрат сапраўды добрасумленна вы- 
конваў цяжкія і небяспечныя заданні. Праўда, Кандрат 
яшчэ не выканаў абяцанне, што даў на беразе Дзвіны пад 
шаргаценне крыгалому, і амаль у кожным паведамленні 
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з горада рабіў кароткую прыпіску «над тым заданнем 
працую». Яштокін быў у захапленні ад Кандратавых звес- 
так і заўсёды казаў з націскам: «Прыроджаны развед- 
чык. На гэтага старога, як на самога сябе, спадзяюся», 
Захар ніколі не запярэчыў Яштокіну, у яго не было пад- 
стаў запярэчыць нешта, але ў душы ўсё жыў і жыў знак, 
які не сціраў пі час, ні добрыя справы старога, пі заўжды 
вельмі ж удачлівая рызыка сына: Багдан ужо неаднойчы 
даводзіў і ў баях, і ў начных рэйдах, чаго ён варты -- яго 
лічылі самым, бадай што, смелым і рызыкоўным чалаве- 
кам у другой роце, рызыкоўным да адчаю, нават як бы з 
падкрэсленай пагардаю да смерці. 

Цяпер раптоўна ўспамін пра тое, не выкананае Кандра- 
там абяцанне, звязаўся з тым знаёмым старым болем, 
спарадзіў нейкую непрыемную зайздрасць да Багдана. 
Свішча, дый годзе! І галаву сабе анічым не тлуміць! 

Калечыц саскочыў на снег і, крыху сагнуўшыся, пры- 
падаючы на левую нагу, пачаў узбірацца на пагорак. Ва- 
зок пакрысе рухаўся ўнізе, пад пагоркам -- аб'язджалі 
глыбокую траншэю, якая перапалавініла дарогу,- і За- 
хар не вытрываў, прыпусціў уніз па схіле насустрач. 

Калечыц спыніўся крокі за два ад Захара, казырнуў: 

-. Імчым у разведку. З гарматы ўлупілі па калоне! 

Вазок, абмінуўшы перакапаны ўчастак дарогі, спыніў- 
ся па ўзбочыне. Харэўскі, які сядзеў за спіною Багдана, 
спяваў, але цяпер цішэй, прыглушана. Багдан жа толькі 
насвістваў мелодыю, насвістваў лёгка і прыгожа, і песня 
ад гэтага гучала яшчэ больш гулліва. 

-- Чаго яны гарляць? Адставіць песню! 

На вазку Захара пачулі, і песня адразу згасла. Кале- 
чыц, аддыхаўшыся - на пагорак ён ускочыў, як узля- 
цеў,-- цяпер хутка і талкова далажыў, што па гравійцы 
па той бок Дзвіны рухалася фашысцкая калона, па ёй, ля 
Пятроўцаў, ІЖвірбля ўлупіў з гарматы. Пажога паслаў 
цяпер разведку наперад, следам рухаецца гармата, каб за- 
няць зручную пазіцыю і зноў абстраляць калону. Гравій- 
ка вядзе ў Баравуху, калона, мабыць, туды і рухаецца, пі- 
куды не зверне, бо там ёсць і машыны і фурманкі -- да- 
рогі трэба трымацца. Так што разы два ці тры можна будзе 
заскочыць ёй наперад. 

-- Вунь, артылерысты ўжо коцяць, -- сказаў Кале- 
чыц, паказваючы на параконныя сані з гарматай, якія 
выскачылі з лесу.-- Дазвольце нам наперад! Каб жа не 
спазніцца! 
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-- Толькі каб без песні! Хто гэта ў разведку едзе і 
гарланіць на ўсю ваколіцу! 

--.- Ёсць -- ехаць без песні! 

Захар загадаў Калечыцу рухацца далей, а сам, амаль 
упрыдбег, пакіраваў да свайго вазка. Пакуль ён дабег, 
развярнуў вазок і выехаў на дарогу, параконныя сані з 
гарматай ужо аб'язджалі глыбокую траншэю, напаўзасы- 
паную снегам. Гнацюк і Сачыўка беглі па той бок саней, 
быццам падтрымлівалі гармату, каб не перакулілася. /Квір- 
бля бег па гэты бок, трымаў лейцы ў руках, пашлёгваў 
імі, гукаў у бок партызанаў з узвода Файзуло, якія спы- 
пілі сваю працу ля бліндажа: 

--. Гэ-эй, пяхота! Чаго варон ловіце? Давай следам за 
намі! Ударым па фрыцах! 

Вывеўшы сані з гарматай на дарогу, ЎКвірбля нацяг- 
нуў лейцы і, не выпускаючы іх з рук, пахваліўся задаво- 
лена і радасна: 

-- Сем снарадаў, таварыш камандзір, паклалі. І кож- 
пы -- у кропачку. Дзве машыны гараць!.. 

Жвірбля дакладваў гэта, нібыта быў цвёрда перака- 
наны і зусім упэўнены, што Захару дакладна вядомы ўсе 
падрабязнасці. 

Захар перапыніў яго выхваленні: 

-- Кажаш, што кожны снарад -- у кропачку? А дзве 
машыны толькі гараць. А дзе ж яшчэ пяць снарадаў? 

-- І яны таксама класна ляглі. Калона ж до-оўгая. 
Відаць, вёскі недзе рабавалі ля Дзісны. А мы -- улупілі!.. 

Адчуўшы, што Захара не дужа прывабілі гэтыя выхва- 
ленні ўКвірблі, Гнацюк сказаў: 

-- Чаго ты раскрычаўся аб сваіх поспехах? Дарогу 
пільнуй. Тут кожная хвілінка на ўліку... 

--- Паспеем, паспеем! Манеўр зробім як мае быць! -- 
Твар ўвірблі асвяціўся задаволенай усмешкаю, ён па- 
глядзеў на Захара з перавагаю, быццам падкрэсліваў тое, 
што меўся даўно зрабіць і толькі цяпер вось выпала на- 
года: -- Во-ось чаго я ўвесь час патрабую, каб баявое цяг- 
ло было ў поўнай баявой. Р-раз -- манеўр маланкаю ро- 
бім! Ну-у, пфэрды! 

Захар кульнуўся ў свой вазок, тузануў лейцы і па 
ўзбочыне лёгка абмінуў сані з гарматай -- вырашыў дага- 
няць разведчыкаў. Конь імчаў лёгкі вазок хутка, камякі 
снегу з-пад капытоў глуха, бы ў бубен, білі ў перадок 
вазка, акуты бляхай; снегавы пыл ляцеў у вочы, і Захар 
нахіляўся то ўлева, то ўправа, каб лепей бачыць дарогу 
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і вазок разведчыкаў. Адлегласць паміж імі не скарачала- 
ся, і Захар падумаў пра гэта з усмешкаю. Не хочуць, ві- 
даць, паддавацца, увесь час падварушваюць каня, імчаць, 
толькі пыл курыцца. ; 

Захар нагнаў разведчыкаў праз кіламетраў пяць, у 
сасновым гаі, дзе дарога крута вярнула ў бок Дзвіны. Сі- 
ні вазок стаяў пад сасной, Калечыц туліўся ля тоўстага 
камля сасны на ўскрайку, Багдана і Харэўскага ўвогуле 
не было відаць. 

-- Рухаецца калона, таварыш камандзір,-- Калечыц 
хітнуў галавой у бок поля.-- Бачыце? Ву-унь, па дарозе 
ля бярэзніку. Э-эх, артылерысты мне гэтыя -- спозняц- 
ца ж! -- і Калечыц вылаяўся.-- Упусцяць!.. 

Правы бераг Дзвіны быў у гэтым месцы ніжэй за ле- 
вы, і дарога, што ішла ля рэдзенькага бярэзніку, была 
добра відаць; па ёй, у напрамку да хваёвага лесу, дзе да- 
рога знікала, марудна рухаліся фурманкі, акаймаваныя 
доўгімі і густымі ланцужкамі салдат. А вось Жвірбля па 
лесе коціць!.. 

2 Давай, давай! -- гукнуў Калечыц і кінуўся да гар- 
маты.-- Хутчэй, бо не паспееш! 

Жвірбля з ходу пачаў разварочваць коней, потым на- 
пусціўся на Калечыца: 

2. Чаго ты пад нагамі круцішся? Тваё дзела не тут. 
А там,-- і ён махнуў рукою ў напрамку поля.-- Ты давай 
новую пазіцыю мне забяспеч! Гані, гані туды! 

Захара абурыла гэтая бесцырымоннасць. Калечыц -- 
начальнік разведкі. А ЖЖвірбля ім камандуе, як сваім пад- 
началеным! 

-- Чаго на разведку бурчыш? -- кінуў Захар.-- Куды 
зноў яе гоніш? 

-- Наперад! -- выгукнуў Квірбля.-- Зараз урэжам. 
Т -- зноў манеўр. На новую пазіцыю. Мы яшчэ разок за 
Венцавым іх пачастуем. Там дарога яшчэ бліжэй да бера- 
га. Праўда, і мы там адкрытыя з усіх бакоў. Але нічога, 
вывернемся... 

-- Меней гавары! Болей -- справу давай,-- сказаў, 
нядобра схмурнеўшы, Гпацюк.-- Калона зараз хвост та- 
бе пакажа! 

-- І добра! Якраз пад хвост і ўліппе спарадзік! Гапі 
паперад, разведка! 

Калечыц моўчкі зірнуў на Захара, як бы запытваю- 
чы, што і як яму рабіць. Але Захар, быццам падхоплены 
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таропкай плынню, на якой жыў ўКвірбля, паспешліва пра- 
казаў, аніяк не аспрэчваючы тое, што сказаў /Квірбля: 

-- Вы рабіце сваю справу! Сваю! 

Ён стаў непадалёк ад гарматы ля сасны, краем вока 
бачыў, як мільгаюць за дрэвам сіні вазок і постаць Са- 
чыўкі, і ўглядаўся ў правы бераг Дзвіны, спрабуючы як 
мага лепей разгледзець калону, якая там рухалася. Ёп 
не адразу сцяміў, што гэта на яго, прыўзняўшыся над 
браніраваным колам, ярасна сіпіць ЎКвірбля: 

-- Перад гарматаю не стойце! Не паложана там ста- 
яць! Чуеце, таварыш камандзір? -- і замахаў рукою, за- 
гадна і ўладарна: -- Назад! Наза-ад! 8а башню, я кажу! 

Захар адскочыў ад сасны, шкадуючы, што страціў гэт- 
кі зручны назіральны пункт. А тут кепска бачыш правы 
бераг -- галіны сасны замінаюць. Ды яшчэ гэтая гарга- 
ра -- браніраванае кола: колькі ні спрабавалі, а не ўда- 
лося пазбавіцца ад яго: гэткую і возяць, якая стаяла на 
доце. І як марудна паварочваецца ствол! Рукі Квірблі 
мільгаюць, і галава хутка хістаецца то ўніз, то ўверх, а 
ствол неяк нясмела сунецца, быццам намацвае сабе да- 
рогу ў паветры. І чорны які ствол, бы з агню яго выха- 
пілі. А ўчора ж фарбавалі!.. 

Чырвонае траскотнае полымя пыхнула наперадзе, і 
пругкая цёплая хваля кінула Захара на дол. Ён падаў у 
снег, не разумеючы, што здарылася. У вушах гуло ад вы- 
буху; вочы сляпіла ад полымя, што выбухнула напера- 
дзе, у галінах сасны; нешта звонка праляскатала па бра- 
піраваным коле, паляцела ўвысь з прарэзлівым віскатам: 
доўгае чорнае вурвалле валілася з макавіны сасны ўніз, 
у дымнае шэра-белае воблака. 

«Гармата ўзарвалася...» 

Захар на міг закрыў вочы. Налі зноў зірнуў перад са- 
бою, убачыў /Квірблю, які выскачыў з брапіраванага ко- 
ла, расхрыстаны, без шапкі, тузаў сябе за штрыфлі бруд- 
пага зялёнага бушлата. 

-- Маржовы я... Маржовы я...-- лаяўся ён брудна і 
адчайна, і голас яго быў хрыпаты.-- Па саспе гвазда- 
нуў! -- ён кінуўся наперад, учапіўся ў сасновыя галіны і, 
лаючыся, павалок іх ад сасны.-- А ўсё з чаго?.. А ўсё з 
чаго?.. Усю работку -- на аднаго Жвірблю! Усё спехам, 
усё -- спехам! І кожны раіць, раіць... 

Захар узняўся, знайшоў у снезе шапку, улупіў ёю 
па калене -- атрэсваў снег. Гнацюк кінуўся да яго. 


169 


2. Не зачапіла, таварыш камандзір?.. Пад самым но- 
сам снарад гакнуў. Вось які манеўр робім! 

Жвірбля, быццам лёс дахара зусім яго не цікавіў, 
упіраўся плячом у браніраванае кола, гукаў усё тым жа 
сіпатым голасам: 

-.. Сачыўка! Сюды! Бягом! Коней не чапай! Сюды бя- 
жы! Хоць на метар нам гэтую гаргару наперад зрушыць! 
От жа маржовыя памагатыя ў мяне... 

-- Трэба дапамагчы,-- сказаў Гнацюк і ўпёрся абе- 
дзвюма рукамі ў паваротны брус, падкалоў Жвірблю: - 
Слыш, артылерыя! Давядзецца мне зараз на чацвярэнькі 
стаць, каб ты ў с... пацэліў!.. 

Падбег Сачыўка, схапіў дышаль, цягнуў яго з усяе мо- 
цы, камандаваў, быццам усё павінна было рабіцца толькі 
па гэтай яго камандзе: 

--- Р-разам! Узя-ялі!.. Шчэ разок -- у-узя-я-ялі!.. 

Сані марудна скрануліся з месца, крыху прапаўзлі, 
упёрліся ў нешта і спыніліся. Жвірбля ўскочыў у сярэ- 
дзіну браніраванага кола, заціснуў тонкую снарадную 
гільзу і, звінчваючы каўпачок з белай снараднай галоў- 
кі, ярасна зароў: 

--. Усім -- з пазіцыі! Усі-м! 

Захар не паспеў адбегчыся да сасны, як за яго спіною 
гаўкнула саракапятка. Ён спыніўся і азірнуўся, яму па- 
далося, што ў снегавым пыле, змешаным з парахавым ды- 
мам, галава вірблі марудна плыве над браніраваным 
каўпаком, потым побач з галавой узніклі дзве рукі -- 
ЗКвірбля трос сціснутымі кулакамі: 

2. Што, ухапілі гарачанькага?.. Ну, гарматачка! Про- 
сяць нас пацэліць у с..., дык і пацэлім шчэ разок!.. 

Захар цяпер бачыў, як са ствала гарматы вырвалася 
бела-чырвонае, як абернутае па краях чорным полымя, 
згасла ў шэра-белым дымным воблаку, што зноў завіху- 
рыла з долу, і потым, амаль імгненна за ім, ірванулася 
новае полымя, святлейшае па колеру, затым яшчэ адно, 
яшчэ... Захар шчыра пашкадаваў, што аддаў бінокль Фай- 
зуло. Трэба было прыхапіць у яго бінокль -- цяпер бы ёп 
тут спатрэбіўся. Калона ўжо запаўзае ў хваёвы лес, канец 
яе пашкамутаны, як укрыты белымі воблакамі снарад- 
ных выбухаў. Трапна страляе /Квірбля! А каб ён трошкі 
раней сюды падскочыў! Ды каб не гэты дурны снарад, 
што зачапіў галіну. І як гэта здарылася? Танюткія ж га- 
лінкі вісяць, а вось зачапіла, хапіла і гэткай, танюткай! 

-- Сачыўка! Коней сюды! Місігам! -- голасна гукнуў 
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ЗКвірбля, выскачыўшы з браніраванага свайго кацялка; 
стаяў, трымаючы напагатове доўгі дышаль.-- Чапляй! 
Чапляй, дарагі! -- і ціснуў дышаль да Сачыўкі, які заво- 
дзіў коней па абодва бакі. Схапіў ворчык, дапамагаў за- 
чапіць на колцы ў канцы дышля.-- Сачыўка, не чапай 
скрыні! Потым збяром. Манеўр! Мігам! Н-о, пфэрды! -- 
ён тузануў лейцы, сані скрануліся, і ён пабег побач з 
гарматай, гукнуў Захару: -- Вам не трэба, таварыш ка- 
мандзір! Мы адны ўправімся! Там, на полі, калі пачнем 
круціцца, яны нам могуць і сыпануць. Якраз у тое мес- 
ца, куды Гнацюк мне раіў пацэліць! -- і зарагатаў, ра- 
дасны, незалежны, поўны баявога шалу.-- Н-но! 

Сані выкаціліся на ўзлесак і панесліся далей, і неяк 
раптоўна аціхла і шлёганне лейцаў, і голас Файзуло, і 
рыпенне палазоў. Захар марудна пайшоў да свайго ваз- 
ка, потым нахіліўся, узняў галінку сасны, ссечаную 
асколкам. На зломе галінка была жаўтлявая, падобная 
па колеру на ліпавы мёд, з рудым атожылкам сэрцавіны; 
Захар паднёс яе да губ, учуў пах жывіцы, глыбока ўдых- 
нуў яго і крануў языком халодную каляную дзеравіну - 
злом быў халодны, як лёд, і колкі. 

«Выпадак... Шчаслівы выпадак. Асколак мог сека- 
нуць не галіну сасны, а мяне...» 

Думка яго не суцешыла, у ёй была нейкая незразу- 
мелая горыч, і ад яе Захару зрабілася зябка. Ён сеў у 
вазок, крануў лейцы і раптам нацягнуў правую, рэзка 
павярнуў каня ў бок поля -- пагнаў следам за гарматай. 
Зноў глуха, як у бубен, білі снегавыя камякі ў перадок 
вазка, разляталіся, і снегавы пыл курыўся, засыпаў За- 
хару кажух і боты. Звінелі, пазвоньвалі цуглі, рыпелі 
палазы, і на калдобінах звягліва джугаліся ў жалезных 
колцах крукі аглобляў. 
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У цемры, што панавала ў зямлянцы, Багдан не бачыў 
твару Маўджуды, але адчуваў яе ўсю, кожную часцінку. 
Доўгія халаднаватыя валасы яе прыемна і знаёма пахлі 
святаяннікам, струменьчыкамі цяклі між пальцаў, і ён 
падумаў пра тое, што вось гэтак жа, як валасы з рук, 
адплывае, уцякае ад яго тое добрае, чаго ўвесь час жжа- 
дала і прагла сэрца. Трывожнае адчуванне нетрываласці 
шчасця ўзварушыла, потым напалохала, і Багдан пры- 
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гарнуў Маўджуду да сябе парывіста, галубіў таропка, 
цалаваў паспешліва, прагна, быццам развітваўся назаў- 
сёды. Ааа 

Імклівая, як бы адчайная яго пяшчота занепакоіла 
Маўджуду, і яна прамовіла пошапкам: 

-- Ты нейкі дзіўны сёння. 

-. Зажурыўся. Даўно не бачыліся. 

І я таксама, таксама,-- прызналася Маўджуда і 
тут жа засумнявалася, пачала допыт: -- А можа, нешта ў 
цябе адбылося кепскае? Здарылася што-небудзь, і ты ка- 
заць мне не хочаш? Чаму не хочаш? -- патрабавальна і 
паспешліва папрасіла: -- Кажы зараз жа! 

Знаёмыя, абрыдлыя ўжо допыты. Як толькі ёй пе на- 
дакучыць гэта? Не вытрываў, з прытоенай горыччу па- 
пракнуў: 

-- 8 табою проста немагчыма. Як слова -- каманда. 
А я пе люблю, калі мною камандуюць. 

-- Але так ужо чалавек зроблены: калі ім піхто не 
камандуе, дык ён сам сабою камандуе. І пічога благога. 

-- Цяпер - філасофія пачалася. Цярпення ўжо не 
хапае! 

З А ты ўяві сабе. У нашым атрадзе ніхто і нікім не 
камандуе! Ці ў арміі, скажам... 

Ён прамовіў тонам крыху ўзвінчаным, тонам знаўцы, 
які ўжо стаміўся, але змушаны тлумачыць: 

2. Адно-- вайсковы статут. Справы асабістыя -- 
зусім іншае. Салдат жыве і павінен жыць па загаду. Але 
сэрца па загаду не хоча жыць... 

Ён адчуў, што яна ўпотай пасміхаецца. 

-- Паспі, вялікі знаўца сэрца. Адпачні. 

2. Мне з цёмным трэба пайсці. Каб не трапіць пад 
гусараўскую пастанову. І трэба ж гэткае прыдумаць! 
«Забарапіць усялякую сямейнасць ва ўзводах...) 

Маўджуда сказала разважліва: 

“У гарах кажуць: у каго дах шырэйшы, у таго і ва- 
ды цячэ больш. У нас -- свой дах. Спі... 

-- Ты -- мудрая. Я заўсёды гэта казаў. 

-. Разумны ўслаўляе свайго каня,- голае яе быў 
вясёлы і задаволены, быццам яны цяпер памяняліся мес- 
цамі, і яна ведала тое, чаго ён пе ведаў і не разумеў: - 
Дурны -- сваю жонку. Гэтак кажуць у гарах. 

-- Чужыя паўтараеш думкі -- Лермантаў гэта казаў. 
Разумпы, маўляў, пахваляецца грашыма, а дурны -- сва- 
си жонкаю. 
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Яна сказала павучальным тонам: 

-- Лермантаў разумеў горы. І звычаі гор ведаў. У га- 
рах, мушу табе сказаць, не вядуць размовы перад сном. 
Размовы вядуць у часе застолля... Спі! 

- А каб ты спрахла з гэтымі сваімі гарамі,-- пра- 
мовіў ён хмурна -- злавіў у яе голасе адценне загаду, і 
гэта яго непрыемна зноў зачапіла; прыгасіў хмурнасць, 
дадаў прымірэнча: -- Гэта я ў сне з табой размаўляю... 

Ён ляна, прымушаючы сябе, пагладзіў Маўджуду, і 
зноў яе пругкія валасы халаднаватымі струменямі па- 
цяклі між пальцаў, узмацняючы крыху  прыгаслае 
трывожнае адчуванне нетрываласці шчасця. Як што, са- 
праўды, адплывае ад яго -- дзіўнае нейкае адчуванне. І ча- 
мусьці тады прыходзіць, калі гладзіш яе валасы. Каля- 
ныя ў яе валасы, як жытнёвыя сцябліны ўночы, калі 
раса на іх. А ў Чаславы валасы бы малады лён, угрэты 
сонцам: танюткія, мяккія, цёплыя... А ты, галубок, зноў 
сабе сэрца старым кроіш! Што табе валасы Чаславы? Не 
ты іх галубіў -- Мсціслаў... Але ж Мсціслава няма! Кінь! 
Кінь, дурань, яго прыгадваць! Гэта-- мінулае! Яно па- 
хавана! 

Яго злавалі, выматвалі думкі. Колькі ўжо разоў ка- 
заў сабе, што няма таго паліцая, у кабур да якога трапі- 
ла запіска, што знік ён, забіты партызанамі, а думкі пра 
гэта ўсё роўна прыходзілі, жывілі сумненні. Трапашка 
тое казаў -- пра паліцая. Але ж ТРрапашкаў язык -- па- 
мяло, нават яшчэ і горш. А як не забілі -- выжыў, ска- 
жам? А як заўтра, скажам, ён -- хоп, заявіцца! Не, з ма- 
гілы не ўстаюць! Мінулае -- пахавана! Ты -- партызан! 
Пажога ж сказаў, што пішуць у штабе дакументы на ўзна- 
гароды за мужнасць і смеласць, і ў спісе тым -- Баг- 
дан таксама. Табе, дружа, увогуле, у вайсковай справе 
шчасціць. Памятаеш, як на тых палкавых матагонках 
першае месца ўхапіў? І адразу -- водпуск. Часлава стрэ- 
ла тады -- як варам абдала. А цяпер -- дзіўна ласкавая 
зрабілася. А мо і не кахала яна па-сапраўднаму Мсцісла- 
ва свайго? Замарачэнне нейкае найшло -- ты ж два гады 
ў арміі бухаў! - і з'явіўся той Мсціслаў. А да гэтага ж 
усё добра ішло: і вяселле, і лад у хаце, і ласкавасць у 
вачах. Між іншым, Часлава аніколі ім не камандавала. 
А гэтая гаранка і гадзіны без загаду пе можа пражыць. 

Дзівіла, аднак, не тое, што гэта ўсё помнілася -- ён 
пе стамляецца прыгадваць. Час бы ўжо гэта павыкідаць 
з галавы! Хаця не дужа ж і вялікі чае мінуў -- год толь- 
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кі ўсяго. Дзе ж год -- пад другі падбіраецца! А здаецца, 
што ўсе дзесяць адляцела... І колькі змясцілася ў ім, гэ- 
тым часе, і агню, і бяды, і добрага, і благога... Добрага? 
А што добрага ты пабачыў? А тое, што жывы застаўся -- 
мала табе? Палічы, прыгадай, колькі сяброў тваіх, што 
ішлі побач, зямельку параць! Дзіўна ўсё гэта. Дзіўна ён, 
час, складзены, і яшчэ больш дзіўна жыве чалавек. Але 
тут -- кожнаму сваё, як гаворыцца. Адзін, скажам, у пер- 
шым жа баі схопіць кулю, загіне нават без бою, па дур- 
ноце нейкай... Другога ж бойкі тыя круцяць-перакру- 
цяць, а ён -- цалюткі! Пройдзе, як гаворыцца, агонь, ва- 
ду, медныя трубы -- каб хоць драпіна на ім якая! Няўжо 
і ён, Багдан, з гэткага шчаслівага племя? Не, на ім дра- 
пін і мецін -- не злічыш. Адных рубцоў лагерных колькі. 
А на сэрцы! Хто гэтыя рубцы злічыць?.. Ніхто. І сам ты 
це злічыш. Не злічыш і нікому не пакажаш! Лёсам табе, 
голубе, праднаканавана ўсё. Неба гэтак замысліла, ві- 
даць,-- каб з болем ты ўвесь час жыў! Не, Багдане, на 
свой лёс ты не наракай! Ніколі не наракай! Штодня ты 
павінен неба і лёс услаўляць! Хаця... Неба -- небам! Ты 
сваю галоўку ўслаўляй, розум свой услаўляй... Як гэта 
млынар казаў?.. «Калі ў чалавека галава варыць, дык і 
неба на яго ласкавей паглядае. А дурню аніякае неба не 
дапаможа». Разумны млынар, ды не вельмі: у вайну гэ- 
тая яго мудрасць -- вецер. Куля ж не разбіраецца: дзе -- 
разумны, дзе -- дурань. Дужа разумным ты сябе, голубе, 
лічаш? Дурань жа ты апошні! Боты Маўджудзе прывёз, 
а дагэтуль хатуль не развязаў. Як гэта млынар пахва- 
ляўся? «Боты мае работы жанчына надзене -- няма ра- 
нейшай жанчыны. Каралева перад табою стаіць!» А яму, 
Багдану, пяшчота гэтая галаву затлуміла -- вылецелі з 
галавы ўсе думкі пра боты. А каб аддаў -- Маўджуда бі 
на загады свае забылася... Боты ў яе зусім кепскія, ка- 
шы даўно просяць. Ён нечаканы падарунак ёй і падва- 
ліць -- хай парадуецца. Ён зараз іх ёй і аддасць, паля- 
жыць вось крышку. Боты млынар зрабіў хвацкія -- да 
канца вайны яна іх не зносіць. У гэтых ботах яна і да- 
моў паедзе, у горы тыя свае... 

Багдан задрамаў і ўбачыў горную дарогу, паабапал 
грувасціліся чырвоныя зыркія скалы, і дарога была гэт- 
кая ж зыркая -- невядома толькі, адкуль свяціла сонца, 
і было яно зыркае, сляпучае, і ён адчуваў яго гарачы- 
пю,-- і яны з Маўджудой несліся па гэтай дарозе ў ма- 
тацыкле з каляскай. Потым горы зніклі, і матацыкл ім- 
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чаў па палявой дарозе, і ўжо не горы, а старыя бярозы 
стаялі паабапал. Матор не грукацеў, і было чутно шух- 
ценне маладзенькай зялёнай лістоты на гнуткіх доўгіх 
галінах, што як не чаплялі галовы. Гэтак жа раптоўна, 
як і ўзніклі, бярозы скончыліся, і матацыкл нібыта ўпёр- 
ся ў абсаджаную сліўнікам сялібу. Гэта ж на сялібу таго 
хутараніна ён, Багдан, трапіў! Драўляная ражачка ля 
студні, фіранкі ў вокнах, доўгі і рэдкі жардзянік. І ча- 
тыры фашысты шнуруюць, прыгінаючыся за сліўнікам, 
бягуць усцяж плота -- імчаць напярэймы гармаце, якую 
ЗКвірбля разварочвае на полі. /Квірбля не бачыць фашы- 
стаў. І Гнацюк не бачыць! І Сачыўка не бачыць! Дурні! 
Фашысты ж зараз гармату захопяць! Да лесу вярнуць 
трэба! «Сюды! Да лесу!» Не, не пачуе Жвірбля! Трэба 
яму, Багдану, страляць!.. Але ж не паддаецца спуск! Як 
прыкіпеў ён, гэты спуск!.. 

Багдан выдраўся са сну і падхапіўся; яго трэсла як 
у ліхаманцы; балелі, аж калола ў пазногцях, пальцы, 
якія ўчапіліся ў цвёрдую рабрыну прыклада. 

2 Нешта саснілася? Так? -- Маўджуда, сеўшы побач 
на раскіданай па нарах саломе, пагладзіла яму лоб.-- 
Толькі заснуў і закрычаў. Жудасна гэтак закрычаў... 

Знаёмы востры лядаш узнік у Багдана пад сэрцам. 
Крычаў? Што ён мог крычаць? У сне, услых, выказаў 
тое, што мучыла яго апошнім часам, гняло, не давала 
спакою ні ўдзень ні ўночы?.. Не павінен ён крычаць пра 
гэта. Благое закрэслена, адкінута! Назаўжды пахавана! 

2 Крычаў? - з робленым здзіўленнем спытаў Баг- 
дан, узіраючыся ў бляклы прамавугольнічак вузкага ак- 
на.-- І што ж я, цікава, крычаў? 

-- Штораз новае нешта. Незразумелае. 

-- Штораз? Ты не казала, што я крычу ў сне! 

-- Раней не крычаў. Нешта ўсё, здаралася, мармы- 
чаш, мармычаш. Благія сны -- гэта з таго. 

-. А сёння што я крычаў? 

--- «Сюды! Да лесу!» 

Ён, аблегчана ўздыхнуўшы, зноў пагладзіў яе ва- 
ласы. 

-- На матацыкле мы з табою ў гарах несліся -- гэта 
саснілася. Потым -- хутар. І за хутарам -- ўКвірбля гар- 
мату разварочвае, як спецыяльна коней сваіх пад нямец- 
кі агонь падстаўляе... 

Яго трэсла болей не з таго, што саснілася, а з таго, 
што перажыў нядаўна ля Дзвіны, калі гармата абстрэль- 


іт» 


вала калону на правым беразе ракі. Як ён тады з Кале- 
чыцам і Харэўскім ірванулі на вазку па адкрытым полі! 
Каб не гэта, каб пе адчайны гэты іх манеўр -- ляснула- 
ся б гармата: фашысты пільнавалі яе, сядзелі ў лазня- 
ках. Багдан тады выхапіў лейцы ў Калечыца, пагнаў 
каня на фашыстаў. Каня ў іх потым забіла. Але яны 
ашаломілі фашыстаў сваёй дзёрзкай смеласцю, якая бы- 
ла на мяжы дурноты і магла ўсім ім--і Калечыцу, і 
Харэўскаму, і Багдану! -- каштаваць жыцця! А вось жа 
вывернуліся! І фашыстаў скінулі пад узвал, і гармату 
ўратавалі. А калі фашысты апамяталіся, яны былі ўжо 
на ўзлеску, і ўКвірбля, як не плачучы ад радасці, цала- 
ваў Багдана... 

-- Баюся за цябе...-- сказала Маўджуда.-- Рызыку- 
еш, кідаешся на злом галавы. Неразумна ў вайну гэтак. 

-- Яно разумна атрымліваецца, калі мы вось так з 
табою гаворым. А ў баі? Ты ведаеш, што было б, каб мы 
не рванулі праз поле, пад іх агонь?.. Гарматачкі ў атра- 
дзе ўжо і не было б. І што самае дзіўнае? Як быццам па- 
мылка, дурное наша гэтае рашэнне аказалася самым ра- 
зумным. 

- А ты ўсё ж старайся не рабіць памылак. 

. Ха! Гэтак не пражывеш, каб толькі разумныя ра- 
шэнні прымаць. Памятаеш, як ты да матацыкла рвала- 
ся? Ну, што было б, каб паспела, скажам, і дабегла? 

-- Цікава, а дзе Браткоўскі зараз? -- Яна адказала 
сваім пытаннем, і ў гэтым пытанні было прызнанне віны. 

-- Хіба не чула, што Крупня казаў? Камбат наш за- 
раз на яго месцы. 

- А я ўсё часцей і часцей пра нашага камбата ду- 
маю. Даў ён нам баявы загад, а мы яго не выканалі. 

Багдан змрочна хмыкнуў: 

--. Ватое Мяцін выканаў. 

-- 8 яго ўжо ніхто і нічога не запатрабуе. 

І з нас ніхто і нічога не запатрабуе. Хай запатра- 
буюць з тых, хто спаў, замест таго каб у акопе сядзець 
ды ля гарматы стаяць! 

-. 8 нас уласнае сумленне запатрабуе. У нас, у га- 
рах, гэта самае ганебнае, калі ў баі ты зрабіў нешта су- 
праць абавязку. 

-- Божачка святы! Я хутка вар'яцець пачну ад гэ- 
тых законаў тваіх гор. Я чалавек раўніны. Сто разоў та- 
бе казаць? 

-- І сто разоў казаць не трэба. І хвалявацца не трэ- 
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ба. Адно прашу цябе: паспі крышку,-- і яна ласкава, але 
патрабавальна прымусіла яго легчы.-- Яшчэ не золак. 
Ляжы і думай. Пра мяпе думай... 

Што ні кажы, а дзіўная яна, Маўджуда гэтая. Цісне на 
цябе, цісне, а потым, як мяжу якую пераступіць -- лас- 
кавая робіцца, як спалохаецца нечага. І ў гэтых яе сло- 
вах -- «Штораз новае нешта. Незразумелае» -- таксама 
нейкі спалох. Гаворыць, што ён незразумелае нешта 
крычыць. А можа, і зразумелае? Зразумела яго словы, 
спалохалася, прызнацца баіцца? Не-е, тое, што ў Багда- 
навай душы, нават ён сам як след не можа спасцігнуць. 
І што дзіўнае: лічыць жа ён мінулае тое старым, як бы 
і несапраўдным. А вось жыве яно! Ён яго крэсліць, адкі- 
дае, а яно -- жыве, бунтуе яго думкі і ўдзень і ўночы. 
І няма спакою на душы, усё глыбей і глыбей запаўзае ў 
душу брыдотны жах, паганае адчуванне таго, што нехта 
сочыць за ім, падглядае, цікуе, як бы назіркам крочыць 
штодня, паўсюль. З таго і марная гэта, відаць, спадзя- 
ванка на тое, што мінулае пахавана і закрэслена. Па- 
спрабуй закрэслі! Усё чысцютка жыве ў сэрцы - і тое, 
што было, і тое, што ёсць. А што будзе - жыве недзе да- 
лей, яно непадуладна сэрцу. Скажам, прызнаўся б ён За- 
хару ва ўсім, адкрыўся б, як на споведзі... А што, каб та- 
ды, вясною, як прыйшоў у атрад разам з Траянам і Ры- 
маю, адкрыўся ён Чаславе ва ўсім, паспавядаўся б пе- 
рад Захарам, бухнуўся перад усімі на калені, паабяцаў, 
што змые віну крывёю, баявымі справамі? Хай даруюць 
яму, хай дазволяць, каб фашысцкая куля яго скасіла. 
Але ж ён перад гэтым, цяжар з душы скінуўшы, шмат 
добрага зробіць. Не-е! Марная, яшчэ больш марная і гэ- 
тая спадзяванка на дараванне. Захараў прысуд адзін бу- 
дзе: судзіць і расстраляць. І ты на яго месцы сказаў бы 
тое ж самае! І Маўджуда, каб у яе папыталі, што ў гэ- 
тым выпадку рабіць,-- пусціла б кулю ў тваю дурную га- 
лавешку, аніводны палец бы ў яе не здрыгануўся. «У га- 
рах ганьбу змываюць толькі крывёю...» І гэта -- не сло- 
вы, браце! Гэта -- закон, па якім жывуць там, у тых да- 
лёкіх і невядомых табе гарах. А што тут, на берагах 
Дзвіны, не тыя ж законы? Хіба ж па нейкіх іншых зако- 
нах жыве Захар, Часлава?.. Дарэчы, а каб у Чаславы па- 
пыталі, што ў такім выпадку рабіць? Ды і пытаць тут 
нічога не трэба! Хіба не ў памяці тое, што паабяцала 
яна, калі гарэла Зінаідзіна хата? 
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-. Усё ўздыхаеш, уздыхаеп... І не спіт,-- ціха пра- 
мовіла Маўджуда. 

-- Думаю ўсё... 

-- А ведаеш, якая думка мне зараз сэрца вярэдзіць? 
Нешта ты ад мяне ўтойваеш, быццам нешта схаваць хо- 
чаш,-- ціха, як бы сам-насам прамовіла Маўджуда, і гэ- 
та прагучала працягам думкі пра тое, што Багдан у сне 
крычыць штораз нешта незразумелае. 

«Зноў за старое ўзялася! Як патэфон круціцца, у якім 
іголку заела -- адно і тое ж, адно і тое ж!..» 

Аднак не папракнуў, спытаў глухаватым, адчужаным 
голасам, пакусваючы ніжнюю губу, якая была шархот- 
кая, бы закарэлая ў старых і ссохлых больках: 

-7 Утойваю? Ад цябе? Не прыдумляй!.. 

--. Прабач, можа, не так я сказала... Нейкая апошнім 
часам усё больш і больш -- я заўважыла! - цябе тры- 
вога мучыць. 

І даўно заўважыла? -- спытаў ён са смехам. Але 
ўсё ў ім напялася. 

2 Не. У тую ноч... Памятаеш? Ля пуні той непа- 
далёк. 

У Багдана пагана затрымцела нейкая тонкая жылка 
ля правага пляча. Ён, значыцца, не памыліўся: яна пры- 
глядалася да яго, як бы высочвае, спрабуе зразумець, 
што адбываецца ў яго душы. І тады, у тым бярозавым 
гаі, амаль гэткая ж гаворка ў іх была. Гэтак жа яна да- 
пытвалася, што яго мучыць. Гэтак жа -- пішчом -- лез- 
ла ў душу і пазней, штораз пры сустрэчах. Як бы віжун 
ідзе назіркам па пятах, ціхенька ідзе, быццам боты скі- 
нула... 

«Боты! Ёлуп! Ты ж дагэтуль боты ёй не аддаў!..» 

Вырашыў пажартаваць -- сказаў тое ж, што яна ад- 
нойчы яму сказала: 

-- Мучыць. Правільна ты заўважыла... 

Яна ўсхапілася, сціснула яму скроні далонямі. 

-- А што цябе мучыць? 

-- Твае боты. Яны ж у цябе добрай кашы просяць!.. 

Крыху памаўчаўшы, Маўджуда прамовіла са шкада- 
ваннем: 

-- Жартаваць табе ўсё... 

-. Добрыя жарты, калі басанож амаль. У цябе на- 
вю-юсеньскія хромавікі былі. У палкавым клубе калі вы- 
ступалі... 

-- Няўжо і гэта памятаеш? 
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-- Ну! За сцэнай- тыя прыступкі памятаеш? -- 
мне ніжэй давялося стаяць. Дык я свой нос на мысках 
бачыў, як у люстэрку -- гэтак хромавікі твае зіхацелі. 

--. Хлус! О-о-ёй, як навучыўся хлусіць! 

-- Дзе ж хлусня? Праўда! І хромавікі твае блішча- 
лі, і сама ўся зіхацела. А цяпер дык і яшчэ прыгажэй- 
шая зрабілася,-- прыгадаў словы млынара і дадаў узнё- 
сла: -- Каралева! 

Ён спасціг даўно ўжо: ухвала, хай сабе і наіўная, 
Маўджудзе заўсёды па душы. У-унь, як пачалі торгацца 
бровы -- усміхаецца і ўсміхаецца... Жанчыны, відаць, У 
гарах тых дужа на ўхвалу прагныя, бо камень жа вакол, 
адно голае каменне, і сэрцы ад гэтага, напэўна ж, чар- 
сцвеюць.. А жаночае сэрца любіць цеплыню, пяшчоту, 
ласкавыя словы. Ад ласкавых слоў сэрца жаночае мяк- 
чэе... Хаця, не кожнае сэрца. О-ой, не кожнае! Хіба ж 
мала ласкавых слоў сказаў ён у свой час Чаславе? Ка- 
мення, можа, на беразе Дзвіны меней. Каменнямі і абяр- 
нуліся тыя твае словы... Зноў дае ён волю сваім думкам 
пра Чаславу! Як іншага клопату ў яго няма! 

--- Дзіўна як бровы твае торгаюцца: дуг-дуг-дуг,-- ён 
зноў адчуваў пад даланёю казытлівае і пяшчотнае ду- 
ганне густых броваў.-- У цябе дужа бровы прыгожыя, -- 
і тут жа спахапіўся, паспешліва запэўніў: -- і бровы, і 
веі, і вочы, і валасы... Але ты пасміхаешся -- па бровах 
адчуваецца, вельмі адчуваецца. Не верыш, што ты такая 
прыгожая? 

- Вялікай веры няма. Але слухаць - прыемна... 
І смяюся, ведаеш -- чаго? Прыгадала, як хромавікі свае 
сушыла ў тым лесе. Ля нашага будана... 

-- Тэта тады, як я з пошукаў не вярнуўся? 

-- Не, назаўтра. У той дзень я толькі ля будана кру- 
цілася: адыду, пачакаю, ціхенька паклічу -і назад. 
Уночы агню не раскладала -- баялася, дрыжэла да ра- 
ніцы. Ранкам, як толькі развіднела, зноў шукала, кліка- 
ла... А раса вялікая, на верасах ажно бела -- хромавікі 
хоць выкручвай. Павесіла іх на галіну -- хай сушацца на 
сонцы. Басанож цябе шукала -- кепска дужа басанож па 
лесе. А назад вярнулася -- няма ботаў. Тут жа вось іх 
павесіла -- і няма! За пісталет схапілася, за яліну кіну- 
лася і стаілася. Нехта ж тут быў, калі хромавікі зніклі. 
А ў лесе ціха. І тут нада мною птушка нейкая -- цвынь! 
Я галаву задрала -- вісяць мае боты. Аказваецца - я з 
другога боку на будан выйшла. Надзяваю боты і сама сабе 
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кажу: боты знайшліся, знойдзецца і Багданка мой. Гэтак 
я сабе сказала... ўн 

Усё, што было далей, ён ведаў -- яна шмат разоў рае- 
казвала яму аб усіх сваіх прыгодах. Але вось гэтая ма- 
ленечкая падрабязнасць -- як згубіліся і потым знай- 
шліся боты,-- была ў навіну, і ён быў падумаў, што ў 
свой час яна расказала не ўсё, нешта ўтаіла, утаіла знач- 
пае і сур'ёзнае, і ён сказаў з робленай весялосцю, як бы 
працягваючы яе апошнюю думку: 

А як сялібу знайшла і з тым хутаранінам пагама- 
ніла -- агнём узгарэлася: пакараю! Гэтак сабе сказала: 
за тое, што адну кінуў і ўцёк - кулю ён ад мяне палу- 
чыць! 

Яна маўчала, і ён чакаў. Кожны раз, калі Маўджуда 
пачынала прыгадваць свае вандроўкі і гаротны шлях да 
Дзвіны, ён чакаў, што яна гэтак скажа, і кожны раз 
Маўджуда вымаўляла зусім іншыя словы, словы пра тое, 
што сэрца яе піколі не верыла благому, што не кінуў ён 
яе сумысля. Чаму ж яна цяпер змоўкла? Чаму не за- 
смяецца, не скажа, каб не малоў ён пустое? 

-- Было, Багданка, і гэткае,-- прамовіла яна ўрэшце 
са скрухай у голасе.-- На падворку было, як мне хута- 
ранін пра пілотку сказаў. Ён жа мне і пілотку тваю па- 
казаў... 

Ён пачуў словы, якіх раней не чуў ад яе, і яны пры: 
мусілі яго захвалявацца -- не хлусіць Маўджуда, не жар- 
туе, гаворыць праўду, гаворыць тое, што сапраўды бы- 
ло! -- і зноў прывялі да высновы: не ўсю праўду, браце, 
гэтая гаранка табе казала і кажа, і поўнай праўды табе 
ад яе, мабыць, піколі не дазнацца. Ашаломлены, што 
яна ўсё ж яму хлусіла, ён не спытаў, а неяк разважліва, 
з роздумам, прамовіў: 

-- І каб у той дзень, дзе-небудзь далёка ад лесу, мы 
стрэліся з табою... Напэўна ж стрэліла б у мяпе.. 

Маўджуда парывіста прыціснулася да яго, пейкі 
прыглушаны стоги сарваўся з яе губ: 

З “Тэтыя ўспаміны праклятыя!. Не хачу я іх! Не 
хачу! 

- А хто іх хоча? Хай толькі неба нас ад горшага ра- 
туе,-- і па тым, як яна ўся напружытася, ён зразумеў, 
што яшчэ больш растрывожыў яе, і таму прымусіў сябе 
засмяяцца: -- Вось як яно ў жыцці здараецца! Ты мне 
кулю хацела даць, а я табе -- боты даю. Навюсенькія! 
Хай сабе і горшыя за хромавікі, але ж -- уласныя,-- іён 
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выцягнуў з рэчмяшка боты, паклаў іх на рукі Маўджу- 
ды.-- Млынар па маёй мерцы табе іх пашыў. Ты веда- 
еш, як гэтага майстра славяць па навакольных вёсках? 
У-у! І з тымі, хто да яго з душою, ён хаўрус водзіць. 

-- Ты, значыцца, да яго -- з душою? -- весела, але з 
асуджэннем прамовіла Маўдкуда. 

ЗА як жа! Мы з хлопцамі не адны трафейныя боты 
праз гэты млынок на гарэліцу пусцілі. Без малога і гэтыя 
не паплылі,-- Багдан паляпаў даланёю боты.-- Лёс ужо 
гэткі быў у іх: на жаночых нагах красавацца. Вось таму 
і ацалелі... 

Ён не чакаў вялікай радасці, але на падзяку -- шчы- 
рую і зусім натуральную! -- разлічваў і атарапела маў- 
чаў, калі яна, схіліўшыся над ім, тройчы памалаціла ку- 
лачком па яго грудзях: 

-- Навошта гэта робіш? Навошта ўлез у нейкі ган- 
даль...-- і раптам ціха, з адчаем выгукнула: -- О, неба! 
Ён, партызан, гандлюе! Боты на гарэлку мяняе. Гань- 
ба ж гэта! Ганьба! --і зноў патрабавальна замалаціла 
кулачком па грудзях, папярэдзіла з гневам у голасе: -- 
Калі хоць разок шчэ пачую, шчэ гэта... Пра гандаль га- 
пебны... 

- А што, у гарах ніхто і нічым не гандлюе? 

-- Чуў, што сказала?! 

Голас прагучаў гнеўна і патрабавальна, і ён разгу- 
біўся. ўНартаваць, як бачна, не выходзіць. Самае леп- 
шае -- адступіць. 

-- Нетлухі ж! 

-- Ты мне кллпіся! 

-- От жа ўдучала баба -- клясціся. Чым? Навошта? 

-- Тады бяры свае боты. Не буду я іх насіць! 

-- Ну, чаго ўсхадзілася? Чаго? Ходзіш, да нечага 
рвешся... А ў чым? Мне ажно душа баліць, калі на гэтыя 
падраныя хромавікі гляджу! Снег жа! Зіма! Гэта ж табе 
не ў гарах тваіх, дзе цёпла. 

-- Лепей басанож пайду,-- сказала яна, і голас яе не 
памякчэў. 

--. Ну, чорт з табой! Клянуся, калі табе ўжо гэтак 
хочацца!.. 

І тое, што яго прымусілі сказаць гэта - як выдралі 
з болем у душы, з крывёю, словы! -- абудзіла ў яго сэр- 
цы глухую варожасць: яна выбухнула з такой сілаю, што 
ён сам спалохаўся, ляжаў ціха, услухоўваючыся ў шалёны 
грукат свайго сэрца. Ён пачынаў яе ненавідзець, хоць яшчэ 
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і не прызнаваўся ў тым і не хацеў, каб нянавісць была: 
міжволі прарастала нянавісцю нязгода з яе загадамі, з 
яе патрабаваннямі рабіць тое, што яму не па душы, па- 
вучальны тон, на які ён напачатку не звяртаў увагі. 

г. У нас на гэта ёсць гаспадарчы ўзвод,-- сказала яна, 
ціха тукаючы пальцам у падэшву бота.-- Боты, адзен- 
не -- гэта іхні, не наш клопат. Туды, ва ўзвод, боты і ад- 
дасі. 

-. Сама і аддавай, калі табе лейчына муляе. 

-- Добра. Я -- занясу... 

Ён злавіў перамену ў яе настроі - яна прамовіла 
абяцанне занесці боты ў гаспадарчы ўзвод ласкава, та- 
ропка, быццам спяшалася як мага хутчэй супакоіць 
яго,-- перамену на лепшае, і буркатнуў, спадзеючыся, 
што зможа яе пераканаць не рабіць глупства, пакінуць 
боты і насіць: 

-- Знайшла клопат сабе! 

-. Тэта не галоўны клопат,- адгукнулася яна та- 
ропка, як напалоханая нечым.-- Галоўны клопат мой -- 
цябе галубіць. Галубіць моцна, каб ты толькі пра мяне і 
думаў. А ў маім сэрцы каб толькі адно слова жыло: Баг- 
данка. Багданка мой! 

Маўджуда сціснула яму рукі, пацалавала іх, потым 
заціснула пад патыліцу і гэтак трымала, прымушаючы 
не варушыцца. Яна сядзела на ўколенцах, нізка схіляю- 
чыся над ім, і яе валасы рассыпаліся ў яго па лбе, забі- 
валі рот і нос, і ён спрабаваў іх здзьмухнуць, і не мог, і 
яму рабілася ўсё цяжэй дыхаць, горача, -- зноў прымус! 
Зноў сілаю прымушаюць рабіць не тое, што яму хочац 
ца, быццам скручанага некуды піхаюць! -- і ён пачаў 
задыхацца, і тая варожасць, што выбухнула на кароткі 
міг, цяпер зноў ажыла. 

Ён крутнуўся, вызваліўся ад яе абдымкаў, сеў. 

-- Пайду,- сказаў глуха і незадаволена. 

22 Калі цяпер прыйдзеш? 

-- Не ведаю. 

22 На доты вы ўжо не ходзіце? 

-- Куды пасылаюць -- туды і шнуруем. 

2 Не рызыкуй ты гэтак адчайна, Багданка. У баі не 
рызыкуй. Ведаеш, як у гарах кажуць? Ідзеш паляваць 
на лісіцу -- прыхапі зброю на льва. 

-- Наша зброя на ўсіх прыдатпая,-- сказаў ён, за- 
кідваючы за плечы аўтамат. 

Яна паправіла яму аўтаматны рэмень, парывіста аб- 
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шчапіла шыю рукамі, прыціспулася шчакою да падба- 
родка і носа, зашаптала таропка: 

-- Хутка блізка ад цябе думаю быць. Я Крупні пра 
нас гаварыла... 

Яна раней казала, што будзе прасіцца, каб яе пера- 
вялі ў першую роту -- ён разумеў гэта як рэўнасць з яе 
боку, і гэта яму імпанавала, гэтае жаданне быць побач, 
каб падалей адсунуць Чаславу,- але казала няпэўна, 
як пра нешта зусім яшчэ дакладна не вырашанае, як пра 
тое, што існуе толькі ў далёкай перспектыве. Цяпер жа, 
выяўляецца, гэтая размова адбылася! Паспела ўжо з ка- 
мандзірам атрада пагаварыць, яго не папярэдзіўшы, не 
абмеркаваўшы папярэдне тую гаворку! 

Ён пакруціў галавою, як бы адпіхваючы яе рукі,-- 
рукі апалі на плечы. І як новае бачанне свету цяпер яму 
адкрылася, ён быццам збоку назіраў і за ёю і за сабою: 
вось яны стаяць, а ён на іх паглядае, вывучае, што ж яны 
гэта робяць і пра што гавораць. 

-- І што ж ты яму пра нас гаварыла? -- спытаў ён і 
зноў адчуў знаёмы колкі лядаш пад сэрцам. 

-- Тое, што ёсць. Калі хто-небудзь у гарах сваё ка- 
ханне ад людзей тоіць -- лічаць баязліўцам гэткага ча- 
лавека. З баязліўцаў у гарах смяюцца. 

Ён упарта ішоў да свае мэты -- вызнаць усё, вы- 
знаць дакладна, а потым ужо нешта рашаць! -- і спытаў, 
надаўшы свайму голасу адценне весялосці і бесклапот- 
насці; голас, аднак, міжвольна здрыгануўся: 

-- Т] што ж ён табе адказаў? 

Яна не пачула, як уздрыгануўся яго голас, ці, пачуў- 
шы, не надала гэтаму аніякага значэння, прамовіла 
ўзрадавана: 

-- Ён разумны, наш камандзір. Ён усё разумее, і сэр- 
ца чалавечае разумее. Паабяцаў, што перавядзе мяне. 
А яе -- сюды, у другую... 

І менавіта ад гэтага таропкага, паспешлівага і дужа 
радаснага шэпту -- «А яе сюды, у другую...»! -- востры 
лядаш як узарваўся ў Багданавым сэрцы, колкія шыпы, 
як шротам, прабілі грудзі, і ён, звярэючы, скінуў рукі 
Маўджуды з пляча. 

-- Чаго ты лезеш, куды цябе не просяць? 

-.- Я ж нічога кепскага не зрабіла. Ты не будзеш гэ- 
тулькі сілы траціць -- з першай роты, ды сюды... Гэткі 
свет! 


-- Хочаш, каб смяяліся з Багдана? Выпхнуць, як 
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блазна, на агляд усім? Мы ж толькі што з табою гава- 
рылі пра гусараўскую пастанову!.. Дурная галава! 

2. Апамятайся, Багданка! Гнеў - благі дарадца. 
У гарах кажуць... 

2. У-у-у,-- замычаў ён, быццам падпяклі яго гала- 
вешкаю.-- Ды ідзі ты да д'ябла са сваімі гарамі! Чуць 
пра іх не магу! Каб яны -- корань ім у душу! -- правалі- 
ліся!.. 

Япа паспрабавала ўтрымаць яго, неяк улагодзіць, сха- 
піла за рукі. Але ён вырваўся, бязлітасна і злосна адпіх- 
пуў яе і, як здурнеўшы ад гнеўнага шалу, выскачыў з 
зямлянкі. Яна пабегла следам, паклікала. Але ён не па- 
чуў, ён ужо бег пад шатамі ялін, і цяжкія заснежаныя 
галіны хвасталі яго па грудзях, па галаве; у вушах зві- 
нела, ён чуў толькі шоргат галін і падвойнае, як звяза- 
нае, рыпенне снегу пад ботамі. 
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Блакнот Ромеля. Старонка трэцяя. 

«Вершы -- попел душы. Мажліва, лепей гэта, што ве- 
цер лёсу невядома куды сагнаў той попел -- мой лірыч- 
ны сшытак. І пераканаў, быццам сябе, што гэта -- ле- 
пей. А сэрцу -- баліць. 

Апратка чалавека -- таксама попел. На мне ўжо ані- 
чагуткі з таго, у чым я крочыў па дымных вуліцах Бела- 
стока. Штаны, мундзір, боты -- нямецкія, праўда,-- чу- 
жыя. Тая ж мая апратка, у якой ступіў я на рускую зям- 
лю,-- даўно попел. І не ў памяці ўжо, на якім вогнішчы 
пайшлі яны дымам, тыя мае лахманы. 

Беручы цяпер у рукі адзенне, я штораз думаю пра 
лёс былога яе гаспадара: ляжыць, небарака, у зямельцы. 
І мажліва, мая рука адправіла яго туды: я таксама быў 
у засадзе на гравійцы з першай ротаю, таксама страляў 
па маіх суайчынніках, якія выскоквалі з кузаваў чаты- 
рох машын. Усе машыны тыя -- попел, З тых, хто ехаў 
у іх, не засталося ў жывых анікога -- дваццаць сем ча- 
лавек. 

Я страляў па сваіх. Але не лічу сябе забойцам. І не 
лічу сябе здраднікам. дабойна і здраднік той, хто пры- 
вбў нас сюды, прымусіў паміраць на чужой зямлі. На- 
вошта яна нам? Валодаць ёю мы не будзем аніколі! І на- 
шы мары пра сусветнае панаванне -- усё той жа горкі 
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попел. Панаваць можна толькі над самім сабой, не над 
народам. 

Летась, у Беластоку, за гэтыя думкі я пусціў бы ку- 
лю ў лоб кожнаму. І сабе -- таксама. Сёння на мне -- 
чужое адзенне. У галаве -- чужыя думкі. Але спарадзіў 
іх мой уласны розум. Перш-наперш -- розум. Адзенне -- 
гэта потым ужо. Адзенне можна надзець і зняць. Розум 
у чалавека адзін, і памірае ён разам з чалавекам. Не па- 
мірае толькі тое, што гэты розум стварае, усё застаец- 
ца -- і добрае і благое». 
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Вочы даўно прызвычаіліся да густой, як спрасава- 
най, чарнаты снежаньскай ночы, і Чэся добра бачыла 
наперадзе невысокі ельнік і ўсю дарогу, вузкую, роў- 
ную; ельнік быў і справа ад дарогі, а па левы бок густой 
суцэльнай сцяною стаялі старыя, разгалістыя яліны, і 
пад імі раз-пораз успыхвалі чырвоныя светлякі цыгарак; 
калі светлякі пыхалі нізка ля самага долу, колер іх быў 
бледна-ружовы, амаль белы. 

Часцей за ўсё яна пазірала не наперад, а сюды, пад 
кашлатыя яліны, і ў сэрцы ад светлячкоў узрываліся 
хвалі жаху, дзіўнага, абвостранага. Гэтага пачуцця не 
было, калі перапраўляліся на правы бок ракі -- Дзвіна 
заставалася цяпер далёка ззаду,-- не было і пазней, калі 
ўдала, без адзінага стрэлу, перайшлі гравійку, якая так- 
сама ўжо ляжыць за спіною. Жах узнік цяпер, тут, на 
ўзлеску, дзе калона мабілізаваных спынілася адпачыць 
перад самым небяспечным кавалкам шляху -- чыгункаю 
на Віцебск, якую неўзабаве давядзецца пераадолець. 

Чэся паправіла санітарную сумку, каб меней рэзала 
плячо, потым пасунула бліжэй пад руку трафейны па- 
рабелум, што адцягваў рамень, і нечакана зразумела, 
што жах у сэрцы -- гэта жах невядомасці. Там, ля Дзві- 
ны, усё было знаёмае. Тут, ля чыгункі,-- усё нейкае чу- 
жое, поўнае невядомасці. Нават яліны быццам з пейка- 
га чужога і пезнаёмага краю. І хіба меншая невядомасць 
наперадзе? Не меншая, ведама ж: там, за чыгункаю, ля- 
жыць шырокі партызанскі край, пра які -- вызвалены 
ад ворага былыя раённыя цэнтры Асвея, Расоны і шмат 
вёсак! -- не раз ужо гаварылася нават у зводцы Саўін- 
фармбюро. Так што там, за чыгункаю, можна будзе ісці 
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нават і ўдзень, нічога не баючыся. Яна, праўда, і ад 
Дзвіны ішла, нічога не баючыся: жах заявіўся ў сэрцы 
нядаўна, калі група Санько пайшла шукаць падыходы 
да чыгункі, а яна -- адна толькі ўзброеная! -- засталася 
ў сярэдзіне вялізнай калоны мабілізаваных. У яе -- па- 
рабелум. У людзей жа і гэткай зброі няма -- толькі на- 
жы, ды і то не ў кожнага. 

Імгненна, як толькі прагучала каманда на адпачы- 
нак, калона бязгучна знікла з дарогі -- як растала ў цем- 
ры пад ялінамі. Нейкія адразу загадкавыя і патаемныя 
галасы парабіліся ў людзей: пра нешта -- толькі дужа 
ціха -- гамоняць, гамоняць, гамоняць. І што яшчэ дзіў- 
па: як толькі яна, Чэся, набліжаецца, галасы адразу ату- 
хаюць, бы адкатваюцца некуды ўглыб пад навісь галля, 
і ўзнікаюць зноў, калі яна крыху аддаліцца -- сцішаная 
гаворка абмінае яе, як абцякае вада камень на гонкай 
плыні. Хоць бы пачуць, пра што гамоняць! Ды, зрэшты, 
лёгка і здагадацца. Цябе палохае невядомасць? Палохае. 
Але ж ты з парабелумам - не з голымі рукамі ідзеш 
ўночы да чыгункі, якая паўсюль цяпер моцна ахоўваец- 
ца. І не гэта, мабыць, самае галоўнае. Ты ідзеш і веда- 
еш, што, прайшоўшы лінію фронту, праз нейкі час зноў 
вернешся сюды. А яны? Яны ведаюць, што чакае іх там, 
за той лініяй фронту? Хаця, чаму ж не ведаюць! Усім гава- 
рылі неаднойчы, што частка пойдзе ў армію, частка, 
атрымаўшы зброю і сабе і тым, хто застаецца ў вёсках, 
вернецца назад і будзе ваяваць у тыле ворага, у сваіх 
мясцінах. Так што кожны, ведама ж, думае пра свой 
лёс, куды ён павернецца там, за лініяй фронту. Ды, зрэш- 
ты, трэба да той лініі фронту яшчэ датэпаць! А раптам 
калона наляціць на фашыстаў? Чым бараніцца? Як? Ка- 
лону амаль у трыста чалавек суправаджае аддзяленне 
Галяна і група Санько. Але ў падрыўнікоў заданне про- 
стае: пераправіць калону за чыгунку і вярнуцца назад. 
Далей калону будзе суправаджаць пяць узброеных чала- 
век: тры наперадзе, два -- ззаду. Захар сказаў усім бяз- 
літасную праўду перад адпраўленнем: на трыста чала- 
век у вас ёсць аўтамат, карабіп і тры вінтоўкі, і хай кож- 
пы, маўляў, лічыць гэта і сваёй уласнай зброяй. Так што 
ёсць пра што пагаманіць і тым, хто ідзе са зброяй, і тым, 
хто ідзе без яе. Як бы, скажам, вось ты ішла, каб у ця- 
бе не было парабелума? Пра што б думала?.. 

Ад гэтых думак рабілася непамысна: быццам шкадуе 
яна, што ідзе з калопай. Але ж можна было і пе ісці! Ні- 
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хто яе не прымушаў, і пайсці з калонаю павінна была 
Гайдаш. Але потым усё перайначылася, і ўчыніла гэтую 
пературбацыю яна сама, Чэся. Зусім выпадкова пачула 
пагудку, што паўзла па першай роце: камандзір атрада, 
маўляў, сваякоў ад куль беражэ. Факты? Калі ласка! 
Пляменнічка з небяспечнай і шкоднай працы ў кузні 
зняў? Зняў. А другіх людзей у тое пекла сунуў. Сястры- 
цу сваю ў лепшую зямлянку пасяліў? Пасяліў! І на не- 
бяспечныя заданні не пасылае... 

Дачуўшыся пра гэта, Чэся абурылася, ледзь не пла- 
кала, потым пабегла да Захара. Той выслухаў усё моўчкі, 
схмурнеў, зазлаваў і нечакана пачаў рагатаць: бабскія, 
маўляў, плёткі яна слухае! Але Чэся заўважыла, што 
смех роблены, што пагудка тая балюча сцебанула і яго. 
І тады ў яе адразу нарадзілася рашэнне: яна пойдзе з 
калонаю, а Гайдаш хай застаецца. Захара яшчэ больш 
узарвала: з калонаю ідзе Гайдаш, то вырашана цвёрда і 
канчаткова. Загад аддадзены, тлумачыў ён потым, і ўсе 
яго ведаюць, і ён, камандзір, маўляў, не можа павесці 
сябе як чалавек несамастойны: сёння -- адно, заўтра - 
іншае. І дзеля чаго, зрэшты, гэта рабіць? Каб абвергнуць 
нейкую дурную плётку? Захар на гэта не можа ісці і не 
пойдзе. Усё ўзгоднена з Ціханам, а той нават прозвішчы 
людзей, якія ў групе суправаджэння, паведаміў у штаб 
партызанскага руху. 

З Захарам і Артур нібыта згаварыўся -- рашуча па- 
ўстаў і пярэчыў супраць уключэння Чэсі ў групу суправа- 
джэння калоны. Дакладней, не пярэчыў -- каму яго пярэ- 
чанні патрэбны і хто б іх слухаў! - а ўсяляк адгаворваў: 
дарога, маўляў, цяжкая, небяспечная, назад ідучы, давя- 
дзецца цягнуць на сабе вялікую паклажу. І нядобра, што 
малога яна аднаго пакідае -- на гэта ён асабліва напіраў. 
Але гучалі яго словы непераканаўча, і дужа ж кідалася 
ў вочы тое, што ён нечым узбуджаны, імкнецца перака- 
наць Чэсю як мага хутчэй. Ёй здалося, быццам Захар яго 
на яе напусціў! Настойлівасць Артура яшчэ больш надала 
ахвоты пайсці наўпярок усім. 

Усё вырашыў выпадак -- прыехаў Ціхан, і Чэся кіну- 
лася да яго. І дзіўна: Ціхан, крыху разважыўшы, яе ра- 
шуча падтрымаў. Відаць, пераканала тое, што калоне 
давядзецца ісці непадалёк ад Віроўлі, а мясціны тыя Чэся 
добра ведае -- збірала ў тых лясах грыбы і ягады, калі 
ездзіла ў госці да бацькоў Зінаіды. Зрэшты, яна не вельмі 
і дакапвалася да прычыны Ціханавай прыхільнасці, яна 
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пават імкнулася меней яму трапляць на вочы, каб ён ие 
перадумаў і не змяніў сваё рашэнне, 

Як аднесліся да гэтай перастаноўкі ў групе суправа- 
джэння -- не ведала. Але прыкмеціла, што Галян дужа 
ўзрадаваўся. Дарогаю, ад Артура, яна дачулася, што Га- 
ляп адыграў не аношнюю ролю ў тым, што Ціхан так хутка 
пагадзіўся на перастаноўку. 

Чэся шчыра падзякавала Галяну. І зрабіла гэта не 
толькі з тае нагоды, што ён яе падтрымаў, болей, відаць, 
за тое, што яго ранейшая прыхільнасць да яе здалася 
больш важкай, шчырай і важнай. Сэрца ў гэтага Галяна, 
відаць, залатое. За ўвесь час, які яна ў атрадзе, Чэся не 
пачула ад яго аніводнага грубага ці злоснага слова, гаво- 
рыць пачціва, глядзіць ласкава, з даверам. І рукі ў чала- 
века залатыя! Якія хвацкія чаравічкі змайстраваў Толічку 
з халяў нямецкага бота! А як з малым забаўляецца! 
І малы ахвотней да яго ідзе, чымся да каго другога. 

Калі паводзінам Галяна яна знайшла нейкае апраўдан- 
не, дык Багданава радасць была зусім незразумелай. 
Праўда, ён нічога не сказаў -- каб табе слоўца ўхвалы ці 
нязгоды, калі дачуўся, што ў групе суправаджэння замест 
Гайдаш пойдзе Чэся! -- але гэткім радасным шалам запа- 
ліліся яго вочы, у гэткай вясёлай усмешцы выгнуліся яго 
губы, што яна спалохалася. З чаго ў яго такая радасць? 
Ён вунь і цяпер ідзе і насвіствае нешта вясёлае, як тады, 
у лагеры, бы птушачка ціліўкае на золаку: цвыр-чур-р, 
цвыр-чур-р... Багдан гэта! Але ж чаго ён дзярэцца праз 
ельнік? Чаму не прастуе дарогаю? 

Ён убачыў яе, аціх; венькаў затвор аўтамата. 

-. Хто? -- спытаў адрывіста і тут жа яе пазнаў, дадаў 
весела: -- А хто мне насу-устрач выйдзе? Ведаць не ве- 
даю я... 

Весялосць у голасе чулася не робленая, шчырая, як і 
шчырай была непрытоеная горыч у словах запытання і 
адказу, які прагучаў сцверджаннем горкім і няпэўным; і 
ад гэтай яго весялосці Чэсі зрабілася хораша. Пачуццё 
жаху знікла -- побач стаяў чалавек, якога яна ведала. 

2 Ёсць чыгунка? -- спытала Чэся. 

З А куды ж ёй дзецца? Ляжыць, акалеўшы. І ахоў- 
ваецца добра. 

г Дык што, не пройдзем? 

-- Мы ды каб сваю родную чыгуначку не пераскочылі? 
Пяройдзем! Дзірачку намацалі добранькую. Так што лічы: 
ты -- ўжо там, далёка ад ненавіснага табе Багдана! 
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-- Навошта ты гэтак гаворыш? Не трэба! 

Ён папрасіў дзелавіта, але зноў усё з той жа рапейшай 
і добра ёй вядомай фапабэрыяі: 

-- Разгарні шпіталёк, калі ласка. Аджалкуй галавеш- 
цы роднага чалавека ёду кроплю і бінціку кавалачак,-- і, 
скінуўшы шапку, пачаў абмацваць галаву.-- Чую, цячэ за 
каўнер нешта. Думаў, што снег растае. Ажно -- кроў... 

--. Небачка! Быццам нажом па скроні чахнулі! -- і Чэ- 
ся хуценька выцягнула з сумкі ёд і бінт.-- Як жа гэта? 

-- Ты перавяжы і маўчы. Я гэтага Галяна ведаю! 
Возьме ды назад турне. Чуеш? 

-- Як хочаш -- гэтак і скажу. 

-- Валатое ў цябе, Часлава, сэрца. 

-- Ты лепей скажы, як гэта табе собіла? 

--. ПНатрулі праклятыя -- праз іх усё. Чакалі, чакалі -- 
няма і няма. 

-. А дзе ж ты параніўся? 

-- Кажу ж табе -- патрулі. Няма і няма, пачалі іх шу- 
каць, каб на засаду не наляцець -- калона ж! Я пад самы 
бункер падпоўз. І тут чую-- выходзяць: гер-гер ды гер- 
гер... Ляснуўся ў снег -- ледзь вочы не прапароў. Хмыз 
там пассякалі, а карчэўе тырчыць пікамі, і як нажы вой- 
стрыя. Трэба ўсіх папярэдзіць, каб не кідаліся на зямлю 
абы-як, у выпадку чаго. Хай прыглядаюцца. Дзе калона? 

2. Усе пад ялінамі. Ззаду. Я наперад выйшла. 

-2. У-у-у... Пячэ! 

2 Тэта і добра. І не варушыся, бо бінтаваць замінаеш. 

Чэся лоўка і хутка бінтавала яму галаву, і ён пада- 
хвочваў яе, ухваляў, і голас яго неяк пацішэў, загучаў да- 
верліва і ўдзячна: 

22. До-обра робіш! Мацней толькі круці, каб не звалі- 
лася. І шырока не пускай бінта, пе пускай! Я потым абла- 
вушкай прыцісну -- знаку не будзе, ніхто і не ўгледзіць да 
раніцы, -- і нечакана прамовіў шчыра і прыязна: -- Рукі ў 
цябе добрыя. Я рукі твае шчэ ў першы дзень, як стрэліся, 
заўважыў: рукі жанчыны, у якой добрае і спагадлівае сэр- 
ца. Ты памятаеш, які тады быў дзянёк, калі я цябе 
стрэў? І дзе гэта было, памятаеш? 

22. Не балбачы,-- строга папрасіла яна. 

22 Вначыцца, не памятаеш. Ты шмат чаго не памя- 
таеш. Ведаў я і гэта, прыкмячаў. Я вось добра памятаю, 
як прыехаў з арміі ў адпачынак... Ехаў -- спяваў. Э-эх, 
думаю, прывязу дамоў тую перамогу на матагонках. Табе 
прывязу. З вялікім гонарам ехаў... 
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Яна перапыніла яго адрывіста, тонам незадаволеным, 
дзівячыся, што гэтая незадаволенасць гучыць слабей, чым 
ёй гэтага хацелася: 

22. Памаўчы! Слухаць не хачу! 

-- Не хочаш? Гэта ўжо не пераробіш. Сілком нічога 
добрага ў жанчыны не выцыганіш. Ніхто і ніколі нічога 
добрага не дамогся ў жанчыны прымусам... 

2. Сціхні, філосаф! Слухаць лухту моташна! 

27 Табе -- лухта,-- ён уздыхнуў, і яна зноў здзівілася, 
што гэта прагучала вельмі шчыра. Ён дадаў тут жа, дадаў 
зусім іпшым тонам, у якім, аднак, гучала шкадаванне, што 
яна не хоча слухаць яго і разумець: - А ў ёй - жыццё, 
можа, усё жыццё... 

2 Калі мы далей рушым? -- яна спытала, абсякаючы 
гаворку, якая была ёй не па душы. 

2. Можаш радавацца: праз паўгадзінкі пераскочым 
чыгунку. Падыходы Шлык, корч гэты стары, сапраўды ве- 
дае: цюцелька ў цюцельку падвёў. Кажа, што гасцяваў тут 
у нейкага дарожніка. Да вайны, кажа... 

-- Волькі да чыгункі? 

-- Трыста сорак восем крокаў. Ішоў і лічыў, бо ведаў, 
што Часлава абавязкова папытае. 

-- Трэба цішэй. Пачуюць. 

г. Лухта гэта, як ты кажаш. У ельніку, ды ў туманку 
галасы адразу глухнуць -- далёка галасы не ідуць, -- і рап- 
там патрабаваў незадаволена: -- Досыць! Расшчодрылася 
і круціць усё, круціць... Завязвай! 

2. Усё табе спехам. Усё і спехам і смехам,-- і раптоў- 
на, зусім нечакана для сябе, пажартавала: -- Не хвалюйся. 
Да вяселля шчэ загоіцца. 

-- Да майго ці твайго? 

-- Там відаць будзе. 

-- Цяпер як сонца мне наперадзе -- ёсць хоць чым 
жыць! 

Багдан паспрабаваў зазірнуць у Чэсін твар, але яна, 
зашпільваючы санітарную сумку, была занята гэтым сваім 
клопатам, як адвярнулася ад яго, і ён пацалаваў яе ў па- 
тыліцу. Чэся здрыганулася, сціснулася, потым адхіснулася 
як ад удару, піхнула яго. Ён стаяў, нахіліўшыся, і яе пра- 
вая рука, слізгануўшы па рамяні аўтамата, тукнулася Ў 
скронь, указальны палец зачапіў бінт, ссунуў яго і шкра- 
бануў скуру. 

“З. О-от, нарабіла,-- прамовіў Багдан з разгубленым 
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смяшком.-- Замест адной драпіны -- дзве маем. Усе бінты 
зрасходуеш на мяне. 

-- Калі ўжо свае выбрыкі кінеш? Сказала ж табе... 

-- Што Багдан ні робіць -- усё ёй пагана. Аддзячыць 
жа хацеў -- перавязала добра, не баліць зусім. Дай, ду- 
маю, пацалую. 

--. Маеш каго цалаваць! 

-- Калі сэрца горнецца -- тады і цалуеш. А ў адпа- 
веднасці з нашым законам, ведаеш, хто ты ёсць? Мпе хто 
ты ёсць? 

--. Ну, ну! Хто ж гэта я табе? 

Спытала і імгненна сцяміла, што Багдан гоніць яе ў 
капкан -- прымусіў да гаворкі з ім пра іх мінулае, да той 
гаворкі, дзе ёй, так ці інакш, давядзецца апраўдвацца. 
Ліхаманкава шукала выйсце і з жахам, які цяпер зноў 
ціснуў ёй сэрца, адчувала, што капкан сціскаецца не так 
яго воляй, як яе ўласнай паспешнасцю і гарачнасцю, жа- 
даннем давесці нешта Багдану. 

-- Хто ж гэта я табе,-- паўтарыў ён яе словы без запы- 
тання, паўтарыў спакойна і памяркоўна, і скончыў сваю 
думку з падкрэсленым гонарам: -- Тое ты і без мяне ве- 
даеш. Наш шлюб скасаваны? Не, не скасаваны. Разва- 
жаем далей. Вайне -- канец. Мірнае жыццё. І ў тым мір- 
ным жыцці - я ўпруся: не хачу, маўляў, скасоўваць наш 
шлюб. Хачу, каб сям'я не бурылася. Кахаю толькі Часла- 
ву -- сваю законную жонку! 

І гэтае, з націскам «сваю законную жонку» зламала 
капкан. Чэся развесялілася па-сапраўднаму, сэрца зноў 
вызвалілася ад жаху, глыбока ў душы ажыло добрае па- 
чуццё да Багдана, за гэтыя яго словы, у якіх -- яна гэта 
добра адчувала! -- няма аніякай праўды. І тут жа адверг- 
ла гэтую думку, пачала апраўдваць Багдана. Ён кахаў 
яе -- і гэта, ведама ж, шчыра ён гаворыць,- і гэтаму ка- 
ханню балюча зрабіла спачатку яна, Чэся, і ён жа мае 
права і папракаць яе; адчуванне старой віны перад ім 
нечакана прывяло яе да высновы, што Багдан не зусім 
кепскі чалавек і што сэрца ў яго добрае. 

Сама выснова пе толькі бянтэжыла яе, але спараджа- 
ла злосць. Як хутка яна можа мяняць сваю думку! Сказаў 
ёй колькі прачулых, ліслівых слоў, і -- мает табе! -- ад- 
таяла, з даверам ужо. 

-- І паклічаш Маўджуду ў сведкі. Каб яна ўсё пацвер- 
дзіла? Але ж яна- не Чэся,- і дадала цяпер ужо з 
адкрытай злосцю, раптоўна зразумеўшы ўсю памылко- 


191 


васць сваёй думкі пра нейкую дабрыню Багданавага сэр- 
ца.-- Яна табе кулю ў тваю дурную галавешку адразу 
ўлепіць. І яшчэ і скажа, што гэтак, з куляю, было і раней! 

Ён нейкі час глыбока, зацяжна соп носам, потым пра- 
мовіў пакрыўджана, і гэтая крыўда як бы ёй і не адраса- 
валася: 

2. Злосныя вы стварэнні, бабы! Цяжка ім пажарта- 
ваць, калі чалавеку трэба. 

-- ІКартаваць мне не хочацца. 

--. Вось тут праўду гаворыш: не хочацца -- вось у чым 
грунт. 

-- Добра, што хоць гэта разумееш. 

22; Каб жа толькі гэта! Разумею значна болей, чым та- 
бе здаецца... 

Багдан пакрыўджана зацяжна дыхаў носам, і Чэся зда- 
гадалася, што ён чакае, куды ж далей выверне гаворка, 
куды ж можа скіравацца. Ён усё разлічыў правільна -- яе 
сапраўды зацікавіла нечаканая паваротка гаворкі,-- апра- 
ча аднаго: яна разгадала яго намер, разгадала і бязлітас- 
на абсмяяла не яго, а сябе, загадала не паддавацца на 
Багданаву вудачку, не спрачацца, нічым не цікавіцца. 
Насцярожанасць, што заўсёды гучала ў яе сэрцы пры 
сустрэчах з Багданам, цяпер бруілася з новай сілай, і яна, 
падпарадкоўваючыся гэтаму голасу, спытала строга, даю- 
чы зразумець, што пра асабістае гаварыць болей не будзе: 

-- Калі мы рушым? 

2. Чакаем Артура.-- Паявіцца -- пойдзем. Пайду, ка- 
лону падварушу. 

“. А чаго яны адкрыта кураць? Трэба ім сказаць. 

2 Што ты ім скажаш? Хвалююцца людзі...-- і зноў, з 
нейкім радасным смяшком папракнуў: -- Гэта толькі ў 
цябе сэрца каменнае... 

Стрымалася, не палезла ў гаворку. Нейкі час чуліся 
мяккія і асцярожныя крокі Багдана, потым загучаў яго 
сцішаны голас -- Багдан пра нешта гаварыў з людзьмі, 
якія адпачывалі пад ялінамі. Чэся стаяла нерухома, узі- 
раючыся ў цёмнае ўзлессе наперадзе. Яна толькі цяпер 
заўважыла, што дровы на ўзлеску неаднолькавыя па ко- 
леру: малады ельнік цёмны, а старыя дрэвы святлейшыя, 
як бы крыху выбеленыя з сярэдзіны, і макавінкі іх з выра- 
занымі зубчыкамі, бы намаляваныя. Цішыня, як у сута- 
рэнні. А вось чуецца слабае храбусценне сиету за спіною. 
Т як галасы нейкія. 

Чэся азірнулася. Бліжэйшыя яліны як бы шчэ больш 
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сцямнелі, нават макавінак не відно. Пыхнуў у доле адзін 
святляк, другі. Зноў кураць людзі: шчэ нават пабольшала 
гэтых светлякоў, як Багдан там пагаманіў. Дзіўнае нешта 
адбываецца з ім, Багданам. Усю дарогу, як праз Дзвіну 
пераправіліся, выхваляецца, фатыгуе ці пачынае малоць 
нейкую лухту. Перад гравійкаю дык клапатлівы зрабіў- 
ся -- наважыўся быў камусьці яе санітарную сумку ўціс- 
нуць: яна ж, маўляў, вае ад смерці ўратуе, а вы паклажы 
не хочаце памагчы паднесці. Ледзьве яна ўгаварыла гэт- 
кага жаласніка! Цяпер -- з пацалункамі палез: падзяка- 
ваць яму, бачыце, захацелася! Ці гэтая яго гаворка -- не 
хачу, маўляў, скасоўваць наш шлюб. Кахаю, маўляў, толь- 
кі Чаславу... От жа хлус! Паганы хлус, у якога і сораму 
не прыкмеціш!.. Але ёсць у гэтай лухце і каліўца праўды: 
пасля вайны шлюб сапраўды афіцыйна скасоўваць давя- 
дзецца! Дурны і неразумны шлюб!.. Колькі гора і пакуты 
давялося перажыць ёй праз гэты адзіна-адзіны няправіль- 
ны крок... Дзіўна як у жыцці. Адзін крок - і ўсё дагары 
нагамі паляцела. Але гэта тады, як вайны не было. А ця- 
пер? Паспрабуй, зрабі гэты няправільны крок - на тым 
і канец: і няправільным крокам, і шкадаванням, і паку- 
там, і радасцям... І ніяк жа нельга прадбачыць яго, гэты 
крок, нельга счакаць, каб угледзець верную сцежку, што 
не да бяды вядзе... Гэта ж не тое, што мірны час, калі 
ніхто не замінае, калі можна ўсё і абгледзець, і ўзважыць... 
А вось бачыш жа, у той час якраз і збочыла, галубачка, пе 
ў той бок, куды трэба было, пайшла. Хіба ж цяжка тады, 
перад вяселлем тым, сказаць Багдану шчыра і ад душы: к 
чорту вяселле, не будзе ў нас ладу. Цяпер ёй здаецца, што 
быў гэты намер. А тады яна ўся ажно агнём гарэла, ад 
радасці ледзь не ў скокі ішла: адпомсціла, маўляў, Мсціс- 
лаву, сваё давяла, хай жа ведае!.. 

«Ты шмат чаго не памятаеш...» 

А можа, і тут таксама Багданава праўда?.. Не-е, усё 
чысцютка ляжыць у памяці. Нават горыч і нянавісць, што 
чуліся ў Багданавым голасе, калі гарэла хата, і ён смарга- 
нуў яе за руку. Якія ў яго тады былі вочы! Як у забойцы 
вочы! І вось жа адчувае сэрца, што вінеп Багдап у смерці 
Слаўчыка! Прыклаў ён тут руку, прыклаў... А вось доказаў 
аніякіх няма. А калі доказаў няма, дык нельга ж чалавека 
абвінавачваць, пельга на яго ўвесь свет вярнуць. А ты ж 
яго ўвесь час абвінавачваеш! Праўда, не розум абвінавач- 
вае -- сэрца тваё. А толькі голасам сэрца нельга кіравац- 
ца! Не, толькі сэрцу і трэба давяраць: яно, сэрца, не памы- 
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ляецца. І цікава, а чым жа Багдан кіруецца? Розумам 
толькі?.. Наўрад. Але розум у яго ёсць, дурнем яго не 
назавеш. Ці толькі сэрцу давярае?.. Мабыць, болей сэрцу 
ўсё ж. Каб толькі розуму давяраўся, хіба ж не пераканаў 
бы сябе, што яму ў Чэсіным сэрцы нават і маленькага мес- 
цейка няма? Пераканаў бы, напэўна. Пераканаў бы даўно! 
Значыцца, розумам ён не кіруецца. А ты? Ты чым кірава- 
лася ў тыя дні, калі Багдан прывёз табе перамогу з тых 
матагонак? Розумам? Сэрцам? Ты ж і першае, і другое -- 
розум і сэрца, жыццё да апошняй кропелькі! -- гатовая 
была аддаць, каб толькі Слаўчыку свайму не нашкодзіць. 
А каму нашкодзіла? Каму блага зрабіла? Сабе толькі, бо 
ўсё з вывертамі рабіла. Багдан жа на чым стаяў, на тым 
і сёння стаіць. Мажліва, памылка гэтая ў тваіх разважан- 
нях? Але ж ён што гаворыць? «Не хачу скасоўваць наш 
шлюб...» Шчыра гаворыць гэта ён. Калі чалавек кахае па- 
сапраўднаму, каханне будзе жыць у яго сэрцы ўсё жыццё, 
да скону дзён. «Кахаю толькі Чаславу, сваю жонку...» 
А якія ж словы, цікава, казаў ён гэтай сваёй гаранцы?.. 
Маўджуда яго па-сапраўднаму кахае. Яна за яго і на 
смерць пойдзе... А небачка! Яна ж, Чэся, раўнаваць па- 
чала! 

Думка здавалася ёй смешнай і наіўнай. Але яна выклі- 
кала ў душы пратэст: што табе да чужога кахання! Ты 
кахала толькі Мсціслава! Аднаго яго! І кахаць яго будзеш 
да скону дзён, усё жыццё, якое табе давядзецца пражыць. 
І калі Толічак вырасце, ты яму раскажаш пра смерць 
бацькі, пра тое, які гэта быў добры, мужны, шчыры і лас- 
кавы чалавек... 

Запыла, зайшлося болем сэрца. Чым узялася суцяшаць 
сябе! Ты шчэ дажыві да тых дзён, калі Толічак падрасце 
і зможа цябе зразумець. Зрэшты, хлопчык зразумее. А ты 
чым будзеш жыць тады? Успамінамі? Думкамі пра кахана- 
га чалавека, якога побач няма і не будзе?.. Небачка, каб 
жа яна магла прадбачыць усё тое, што зараз вакол? Хіба ж 
ставілася б яна гэтак ашчадна да свайго кахання, як ста- 
вілася? Хіба ж саромелася б яна свае пяшчоты і яго, 
Слаўчыкавай, пяшчоты?.. 

Ёй раптам прыгадаўся адзін з вечароў, калі Мсціслаў 
быў побач. Мсціслаў толькі што залюляў Толічка, моўчкі 
прыхінуўся шчакою да яе пляча, потым паклаў рукі на 
паяспіцу, ціха павёў іх уверх. Яна прасавала бялізну, 
якую ранкам трэба было несці ў фашысцкі шпіталь, і не 
зусім ласкава сказала Мсціславу, каб ён клаўся спаць -- 
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процьма ж вось, маўляў, працы. А ён усё стаяў побач, і 
яна тады скінула яго рукі, зноў сказала, каб ён ішоў і 
клаўся спаць, і не замінаў ёй, і ён, прыцішана ўздыхнуў- 
шы, павалокся да ложка і потым, лежачы пад коўдраю, 
зноў паклікаў яе. Яна паабяцала, што зараз прыйдзе, і не 
ішла. Скончыла прасаваць бялізну позна, амаль апоўначы 
ўжо, і прылегла, калі Мсціслаў спаў. Прылегла асцярож- 
ненька, каб не пабудзіць яго, і адразу ж заснула, а ранкам 
абудзілася і была ўжо ў ложку адна. 

Удзень Мсціслава не ўбачыла -- яго схапілі фашысты. 

Памяць вярнула цяпер і Мсціславаў голас, і яна за- 
стагнала ад думкі, якая прыходзіла ўжо неаднойчы, але 
цяпер была асабліва балючая, нясцерпная: той вечар, 
апошнюю ноч з Мсціславам яна прамяняла на прасаван- 
не фашысцкай бялізны. Яна разумела, што тэта не так, 
што яна не вінаватая, што бялізну трэба ранкам несці ў 
шпіталь, і ўсё роўна не магла дараваць сабе тую ноч, не 
магла дараваць сабе анічога ў той ночы: і паганы клопат, 
і тое, як яна скінула рукі Мсціслава, і голас, і сваё жадан- 
пе ўправіцца з праклятай і ненавіснай працаю. 

І кожны раз, як такая думка прыходзіла, адчуванне 
віны свае -- нават не віны, а той сваёй чорствасці, веры, 
што шмат яшчэ дзён і начэй у іх з Мсціславам напера- 
дзе,-- усё абвастралася і мацнела. І вось цяпер ёй зноў 
заняло дыханне, і яна стаяла, слухаючы, як нарастае ў 
грудзях буханне сэрца. Яна глядзела прагна ў цемру, быц- 
цам Мсціслаў быў недзе побач, тут, у гэтай почы, і ў ву- 
шах чуўся і яго голас уночы, і голас сына, голае уранні 
ўжо, калі яна ляжала на ложку адна: нібыта яны паклі- 
калі яе, паклікалі ціхутка, але разам, і галасы іх спляліся 
ў адзін далёкі і трывожны покліч... 

А што робіць цяпер? Гамоніць з Багданам! Спрабуе 
суцешыць сябе наіўнай думкаю пра тое, што ёсць нейкі 
сэнсе у тым, што той чаўпе! Ён, маўляў, пасля вайны 
ўпрэцца і не схоча скасаваць шлюб. І яна, дурнічка, рас- 
трывожылася, пачала думаць пра гэта, пачала нават пешта 
шукаць добрае ў Багданавай натуры!.. 

Чарнелі блізкія і шчыльныя, як сцяна, старыя яліны, 
ледзь улоўна мігатнуў чырвоны светлячок і як ударыў яе 
пад сэрца. Вось гэтак, мажліва, блісне стрэл, блісне неча- 
кана і неспадзявана, блісне зусім не ў тым месцы, дзе яго 
чакаеш. Убачыш яго, і канец усім тваім трывогам! 

«А Толічак жа... Толічак жа тады адзін застанецца, 
гаротнічак маленькі...» 
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Шырокай хваляй паўзла па плячах халодная паганая 
дрыготка, і сэрца вярэдзіла думка, якую Чэся гнала прэч, 
прагна намагалася закрэсліць -- думка пра тое, што, ві- 
даць, трэба было паслухаць Захара, не ісці, застацца, быць 
зараз там, побач з малым, а не нудзіцца тут, на гэтай даро- 
зе, сціспутай чорнымі ялінамі. А раптам бяда там якая, 
навала непрадбачаная?.. Хто яго, малога, уратуе, хто дапа- 
можа?.. Не, яму, малому, там добра: і цётка Марыля да- 
стгледзіць, і Шлычыха, і Тоська, гарэза тая... Не, не на 
чужых людзей яна пакінула малога: яны яго і накормяць, 
і напояць, і спаць пакладуць, і ад бяды затуляць... Бяду ж 
цяпер паўсюль можна напаткаць. Кожнага яна, бяда неча- 
каная, можа сустрэць, у самым нечаканым месцы. І дарэм- 
на ты толькі аб сабе клопат трымаеш, толькі сваё сэрца 
слухаеш, толькі сваёй трывогаю жывеш. Вунь, пад яліна- 
мі, сотні людзей ляжаць, і ў кожнага і жонка засталася, 
і дзеткі, мажліва, і ва ўсіх у іх адзіны клопат галоўны -- 
узяць зброю ў рукі, каб біць ворага, бараніць сваю зямлю 
ад чужынцаў... А ты гэтых людзей напалохалася! Ты ж з 
імі павінна ўвесь час быць! Ты ж на тое з імі і паслана, 
каб у бядзе, калі надарыцца, ім памагчы. А ты што робіш? 
Нудзішся, мітрэнгаю рознай сабе сэрца вярэдзіш. А ты ж 
ім за ўзор павінна быць, бо ў тваіх руках ёсць зброя!.. 

Яна павярнула назад, да ялін, і, крыху прайшоўшы, 
пачула прыцішаную гамонку. Багданаў, здаецца, галасо- 
чак? Так, Багдан там нешта пляце -- вясёлае, гуллівае: 
зноў, відаць, пацяшаць людзей узяўся. От жа чалавек: не 
можа жыць, каб галавы каму-небудзь не падурыць. 

Чэся спынілася, услухоўваючыся. Багданаў голас гу- 
чаў цяпер выразна. 

-- Раскажу адну гісторыю -- тое, што сапраўды было. 
Толькі месца, дзе тое было,-- вы потым зразумееце, па 
якіх меркаваннях,-- назваць не маю права. Людзі тыя шчэ 
там жывуць. І хай сабе на здароўечка жывуць яшчэ сто 
год. 

-. А што нам тая назва? Абыдземся! 

-. Але ж у вас, не скажы я, дзе тое было, веры не 
будзе. 

-- Ды будзе вера. Ліха з ёй, той пазвай. Гані сюды 
гісторыю! 

. Каб толькі потым нараканняў не было, што збра- 
хаў, маўляў, Багдан. 

-- Якія шчэ гэта нараканні! Расказвай! 

Багдан адкашляўся, крыху счакаў, потым пачаў гола- 
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сам спакойным і кволым, быццам з-пад прымусу гаво- 
рыць, быццам гэтым самым вялікую паслугу робіць сваім 
слухачам: 

-- На адвячорку, прыцемачкам ужо, Цімох -- жыве ён 
у першай хаце ад краю, ля выгану, там, дзе студня з но- 
вым зрубам, шчэ перад вайною зробленая,- - пасылае 
Гэльку, бабу сваю, за вадой -- халодненькай вадзіцы на 
ноч яму захацелася. Гэлька кабета ядроная, прыгожая. 
Сагнулася яна над зрубам, ваду са студні цягне -- поўнае 
вядро. А сусед ззаду прыладзіўся - ца-алуе ў патыліцу. 
Цімох убачыў, на ганак выскачыў -- бугаём раве: Гэлька, 
корань табе ў душу, не бачыш, што ззаду робіцца? Гэлька 
галаву павярнула -- вядро трымае, баба яна гаспадарлі- 
вая -- і на Цімоха свайго таксама сыкнула: як мне, маў- 
ляў, бачыць, што ззаду робіцца? Вачэй у мяне ззаду няма! 
Ды шчэ кулаком яму грозіць: ты чаго, маўляў, дурная 
галавешка, равеш на ўсю ваколіцу? Дакрычышся да таго, 
што вядро ўтаплю -- сам тады ў студню скочыш. Мяне 
туды не загоніш! 

Душыліея рогатам -- уголас рагатаць баяліся,-- але 
воклічы прарываліся адчайныя і вясёлыя: 

--. Гу-у-у... Ззаду вачэй няма! 

--. Юу-у-у... Каб жа ты жыў здаровенька і лоўка, Баг- 
дане, як і брэшаш! 

Чэсі зрабілася сорамна: слухае разам з гэтымі бугаямі 
брудную несусветчыну. І што самае дзіўнае! Яна, брудная 
гэтая несусветчына, прымусіла і яе заўсміхацца, не выклі- 
кала гневу і абурэння да таго, хто яе сплёў. І галоўнае -- 
паддалася і яна, стаяла, вушы развесіўшы, спадзявалася 
пачуць нейкую цікавую гісторыю. І паспрабуй жа сказаць, 
папракнуць Багдана -- яе не зразумеюць, улезла, маўляў, 
у мужчынскую гаворку! 

-- Хлопцы, цішэй,-- папрасіў Багдан.-- Фрыцаў паво- 
шта палохаць, хай спяць ля печачкі,-- і, заўважыўшы Чэ- 
сю, паклікаў ціха, як бы вінавата: -- Чэся, Чэся! Куды 
ты? Пачакай... 

Яна не адгукнулася, пайшла да той яліны, дзе нядаўна 
стаяла, ішла таропка, не азіраючыся. Ён пабег следам, 
спытаў, быццам не рагатаў толькі што -- голас гучаў за- 
клапочана: 

-- Вараз рушым на пераход. Не адрывайся ад калоны. 

Яна абурана выпаліла: 

-- І што толькі твой язык плешча! І як ёп не ўсохне 
ад пахабшчыны гэткай. 
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-- Ха! -- Багдан грэбліва, але дабрадушна хмыкнуў.-- 
Бабы, калі хочаш ведаць, яшчэ не гэткае заліваюць! 

27 Скрозь ты -- вялікі знаўца! 

2 Злосная ў вас парода, у Крупняў,-- сумна прамовіў 
Багдан пасля кароткай развагі, і гэты сум у яго голасе 
яе насмяшыў. 

27. Спачатку толькі адна Чэся была злосная. Цяпер - 
парода, ажно ўся цалкам! 

А ты зірні на ўсё як ёсць. Ціхан прыедзе, усіх стру- 
ніць! Захар -- ды ён жа бы з каменя зроблены! У другіх 
атрадах дык муж і жонка ў адным узводзе. І нармалёва, 
Нават вяселлі ладзяць. І нічога, не развальваюцца атрады. 
А ў нас? Да жанчыны бліжэй як на дзесяць крокаў пады- 
дзеш -- распуста. А ўжо калі на два крокі -- у-у-у,- і Баг- 
дан ажно рукі ўзняў, слова патрэбнага не знайшоў. 

Ты ж вось бліжэй стаіш. І ніхто цябе не струніць! 

Ён засмяяўся: 

27. Во ноч. І Захар пе бачыць. А каб быў недзе побач, 
мелі б на арэхі. 

-- Дык точна. За гэтую брыду, што людзям чаўпеш. 
І добра, каб прыструніў. 

-- Пра закон Архімеда чула? -- спытаў ён памяркоў- 
на.-- Не, не пра той, што ў падручніку. Наш «стыліст» 
яго вывеў -- мне хлопцы казалі. Чалавек па тым законе, 
бы той акумулятар: няма ў ім току -- не свеціць. А чала- 
век ад смеху, як акумулятар, зараджаецца. 

--. Мудрэц ты зрабіўся! 

-- Натуральна. Чым больш абставіны на чалавека ціе- 
нуць, тым больш у чалавека воля да супраціўлення. 

-. Як што -- адразу на абставіны спасылацца! 

--. Не-еа, я на чалавека спасылаюся. Пачакай,-- і ён, 
прыгнуўшыся, ціха запытаўся: -- Артур?.. Як там? 

-- Па рэечках усё коціцца. Узнімай людзей... Хто тут 
з табой?.. Цётка Часлава?.. Яе, дарэчы, і чакаем -- Шлык 
руку сабе прапароў. 

- Ён жа цалюткі быў, як я сюды пайшоў! 

-- Тэтак жа, як і табе, собіла -- на карчэўе ляснуўся. 

-. От паганцы! Нават хмыз на свой лад цярэбяць,-- 
Багдан ціха вылаяўся.-- Нібыта бароны наточаныя пад 
снегам. 

- Пішы скаргу -- мякчэйшае табе пасцеляць,-- па- 
жартаваў Артур.-- Узнімаем людзей. Па маіх слядах ця- 


пер пойдзем,-- паклікаў Чэсю: -- Пайшлі, Часлава баць- 
каўна... 
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Яна ішла за Артурам, які, крыху прыгнуўшыся, быц- 
цам плыў каля маладых ялінак, і галіны амаль не шапа- 
целі -- ён адсоўваў іх рукамі на бакі,-- і ногі ступалі ня- 
чутна, мякка чурхалі па снезе. А ў яе пад ботамі снег 
увесь час суха шамацеў, углыбі патрэскваў, быццам там 
ламалася нейкае сучча, і яна кожны раз уздрыгвала ад 
пошчакаў аснежанага галля, якое час ад часу хлабыстала 
санітарную сумку. Ёй было няёмка, што яна не можа ісці 
гэтак ціха, як ідзе Артур, злавалася яшчэ і таму, што ён 
на роўных размаўляе з Багданам, што гэтак жартаўліва 
сказаў ёй «Часлава бацькаўна». Закінула сумку за спіну, 
падтрымлівала яе адной рукой, левай, а другой, правай, 
сціскала ручку парабелума, які быў у кабуры. 

-- Вашпіліць трэба,-- параіў не вельмі строга, але з 
прытоеным смяшком Артур.-- Набуру зашпіліць, капцы 
каб не былі парабелуму. 

-- Выркасты ў мяне пляменнік, аднак,-- сказала яна 
незадаволена.-- Чаго гэта -- капцы? 

-- Зваліцца ў снег--і не знойдзеш. А страляць тут 
няма па кім. Патрулі сядзяць у бункеры, грэюцца ля печ- 
кі. Хлопцы з таго боку ў засадзе -- пільнуюць. 

Ельнік парадзеў, дрэўцы цяпер раслі паасобку, прыса- 
дзістыя, з доўгім у доле голлем і намнога святлейшыя за 
тыя, што ля сцежкі ў лесе. Роўным трохкутнікам, пры- 
ўзнятым над зямлёй і як бы пасаджаным на два слупы, 
чарнела старая яліна са стромкай вяршыняй і доўгімі, за- 
снежанымі ўнізе галінамі. 

Чэся наблізілася да іх амаль ушчыльную і тады прык- 
меціла, як адзін са слупоў, што трымалі чорны трохкут- 
нік, зварухнуўся, паплыў убок і адразу набыў абрысы 
чалавечай постаці. Яна разгубілася, не магла вымавіць 
нічога, толькі схапіла Артура за руку, і тут жа ўчула ціхі 
Шлыкаў голас: 

-- А што я калоны не бачу? 

-- Багдан вядзе,-- сказаў Артур.-- Цішыня тут? 

-- Поўная. Заслоны стаяць. Самы час чыгунку пера- 
скочыць. Не варта марудзіць, пакуль неба не пачало пра- 
ясняцца. 

Вас Спачатку вам трэба руку завязаць,-- сказаў Артур 
і сеў на снег пад ялінай.-- Хоць хвілінку пасяджу. 

-- Пяройдзем, тады ўжо рукою зоймемся. Неба мяне 
непакоіць. Быццам пасвятлела. І не будуць жа яны поў- 
пую ноч ля печкі сядзець у бункеры -- выпаўзуць... 

-- Давайце сюды руку. 
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22 Потым, потым, потым! 

Упартае гэтае пярэчанне адразу супакоіла Чэсю. 

2 Якая? Правая ці левая? -- спытала яна прыціша- 
ным голасам і, саўладаўшы з сухасцю ў роце, запатраба- 
вала: -- Давайце, давайце... Хоць папярэдне перавяжам,-- 
узяла левую руку, якую паслухмяна працягнуў Шлык, 
агледзела тыльны бок далоні з цёмнымі шырокімі пісяга- 
мі крыві, паабяцала: -- А ўдзень, як пасвятлей будзе, зро- 
бім як след... 

22 Удзень? Удзень яна ўжо загоіцца! 

--. Вось і добра. Тады і гэтая павязка не спатрэбіцца. 

Чэся бачыла, што ў Шлыка будзе нямала клопату з 
параненай рукою -- не адразу загояцца гэткія дзве шыро- 
кія раны ад касцякоў пальцаў да запясця,-- але нічога 
яму не сказала. Шлыкавы пальцы трымцелі, ён цёпкаў гу- 
бамі, глытаючы сліну, і яна намагалася як мага асцярож- 
ней наматваць бінт. Баліць, ведама ж, чалавеку. Але тры- 
вае, не скардзіцца!.. 

Пачуўся глухі шоргат, які ўсё набліжаўся, і, урэшце, у 
ім акрэслілася прыглушанае снегам тупаценне мноства 
ног -- у прагалы паміж купкамі маладых ялін выцягва- 
лася калона, падобная ў цемры на тоўстую марудную 
яшчарку. 

Чэся вобмацкам, спяшаючыся, завязала канцы бінта, і 
Шлык адразу ж пайшоў да калоны, нават не сказаўшы 
і слова падзякі. 

СУ сярэдзіне калоны ідзіце,-- параіў ён і нечакана 
закрэсліў гэтую сваю параду: -- Не, не! Мяне трымайцеся. 
І не адставайце... 

Шлык праставаў шырокім размашыстым крокам, і Чэ- 
ся ледзьве паспявала за ім. Потым ён нечакана спыніўся, 
і яна, за нешта зачапіўшыся правай нагою, павалілася яму 
на плячо. Шлык падтрымаў яе забінтаванай рукою -- рука 
ў яго была ўчэпістая, моцная, і пальцы не дрыжалі,-- 
сказаў шэптам, як праспяваў: 

--. Асцяро-о0-ожненька... 

Ад усёй Шлыкавай постаці бруілася ўпэўненасць, і 
Чэся зусім заспакоілася, толькі па-ранейшаму перасыхала 
ў роце. 

Нізкі насып Чэся ўбачыла нечакана. Мякка пасунуўся 
снег пад ботамі, яна зрабіла шырокі крок наперад, і нага 
ступіла на цвёрдае. Шпалы! І нейкія чорныя, як цьмянае 
халоднае лязо, палосы... Гэта ж рэйкі. І як блізенька ля- 
жаць, быццам адна ў адну збягаюцца непадалёк у цемры. 
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І спег ля іх чорны, як спрасаваны, крышыцца, трашчыць 
пад пагамі... 

Асцярожна, як бы апасаючыся парэзаць падэшву, Чэся 
пераступіла адну рэйку, потым другую, і пераступіла яш- 
чэ двойчы, штораз трапляючы нагамі на шпалы. Потым 
зноў мякка шухнуў снег пад нагамі, і яна пасунулася, як 
сплыла па сыпкім снезе, упіз з насыпу, які па гэты бок 
быў ужо вышэйшы. Злева і справа ад яе мільгацелі ў цем- 
ры чалавечыя постаці, маўклівыя, расплывістыя, як пры- 
віды; здавалася, што людзі бягуць павыперадкі. Чэся 
прымусіла сябе не бегчы, ісці размераным крокам, але жа- 
данне паскорыць хаду, кінуцца наперад, каб адразу апы- 
нуцца падалей ад небяспечнага месца, увесь час не зніка- 
ла. Ёй здавалася, што небяспека яшчэ недзе блізка, напе- 
радзе, і яна рыхтавала сябе да сустрэчы з ёю, каб пе 
разгубіцца, не спалохацца, а ногі наўпярок волі неслі яе 
ўсё хутчэй і хутчэй. 

Злева і справа купкамі пачалі пракідацца маладыя 
бярозкі, наперадзе пагрозліва зачарнеў лее, і абрысы яго 
з кожным крокам усё выразней акрэсліваліся. Побач рап- 
тоўна загуецела шухценне паспешлівых крокаў, і яно 
цяпер гучала не гэтак мякка, як па той бок насыпу, а су- 
ха, адрывіста, і шухценне гэтае ўвесь час паскаралася, на- 
біраючы хуткасць і разгон, і Чэся як бы сунулася пасярод 
гэтага прыглушанага тупацення. 

-- Чэся! Пачакай! Спыпіся, кажу ж табе!..-- Багданаў 
голас прагучаў нечакана, трывожна, як паспешлівае і ад- 
чайнае маленне.-- Чуеш ты ці не? 

Яна спынілася, уражаная. Багдан жа там павінен за- 
ставацца, па той бок насыпу. А што яму тут спатрэбілася? 
І далёка ж ужо чыгунка! 

-- Ты чаго тут? 

--. У-уф, ледзьве дагнаў,-- ён шумна і ўзрадавана вы- 
дыхнуў, як бы і не пачуўшы яе запытання. 

-- Ты ж там павінен заставацца. 

--. Вярнуся. Паспею. 

7» А чыгунка? 

-- А што чыгунка? Мне яна -- сцежка знаёмая. Не бя- 
дуй... Ведаеш, што я хачу табе сказаць? 

-- ноў мудрошчы? 

--- Ды не, не,-- таропкім пошапкам перапыніў ён яе.-- 
Я што табе хацеў сказаць? Каб ты спакойна ішла... Хлоп- 
ца, Толічка, калі небяспека, крый неба, на хутар націс- 
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не --я ў атрад забяру. Жыццё аддам, а яго -- уратую, 
Абяцаю табе. Дзеля гэтага і прыбег... 

-- Не магу сцяміць... Ты гаворыш неяк... Дзіўна неяк 
гэта ўсё... 

З А што тут дзіўнага? Багдан які быў, гэткі і ёсць. 
І не зусім благі ён -- гэта праўда, каб ведала... 

Багданаў голае цяпер гучаў неяк дзіўна, па-новаму, і 
яна аніяк не магла сцяміць, што новага ў ім, гэтым тароп- 
кім і паспешлівым шэпту. Багдан як бы не ёй, Чэсі, казаў 
усё гэта, а некаму яшчэ, чалавеку, які стаяў недзе побач, 
і гэта менавіта яму, гэтаму чалавеку, Багдан і сіліўся не- 
шта даводзіць, пераканаць, і пераканаць адразу ж, не 
чакаючы нейкіх пярэчанняў і сумненняў. 

Яна бегла хутка, і цяпер гэтая хвіліна перадыху была 
ёй дужа дарэчы, і можна было аддыхацца, і яна ўслухоў- 
валася ў грымлівы бой сэрца, не разважаючы над тым, 
што робіць памылку, спыніўшыся і размаўляючы з Багда- 
нам. Паміж купкамі маладых дрэўцаў мільгалі хуткія і 
расплывістыя цені, і ўвесь час чулася ціхае, але паспеш- 
лівае тупаценне ног. Калона цяпер не была суцэльнай шэ- 
рай яшчаркай, яна распалася на кароткія кавалкі, і кож- 
ны з іх рухаўся самастойна, пібы парваны ланцужок сна- 
ваў цяпер паміж бярозкамі. 

Адчуванне таго, што небяспека недзе тоіцца паблізу і 
трэба быць гатовай да яе ўвесь час, трымала Чэсю ў на- 
пружанасці і трывозе. Багданавы словы, нейкія вясёлыя, 
без аніякай трывогі, выплывалі быццам з нейкага іншага 
свету і дзівілі сваёй недарэчнасцю. Няўжо ён бег следам 
за ёю сюды, на гэты бок чыгункі, толькі на тое, каб пера- 
канаць яе, Чэсю, у тым, што ён -- чалавек не благі? Здур- 
неў? Не, не здурнеў Багдан. І тое, што ён гаворыць зараз, 
проста працяг ранейшай гаворкі пра тое, што ў будучым, 
пасля вайны, ён адмовіцца скасаваць іх шлюб! Што ён 
убіў сабе ў галаву? Яна ж яму сказала тады, сказала зусім 
зразумела, і ён, здавалася, усё спасціг належным чынам, 
нават сказаў ёй пра тое. А цяпер -- зноў? Не, ён тады гэ- 
так не казаў пра Толічка... 

-. Ты з глузду зусім з'ехаў,-- прамовіла Чэся, здзіўле- 
ная не сваімі думкамі, а адчуваннем таго, што ў яе няма 
жадання лаяць Багдана. Яна была і расчуленая, і растры- 
вожаная, і ўдзячная яму за тое, што ён гэтак шчыра і 
аддана паабяцаў клапаціцца пра малога. І паабяцаў -- яна 
гэта добра заўважыла і зразумела! -- не проста дзеля пры- 
гожага слоўца: ён і сапраўды зробіць тое, што паабяцаў. 
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-- Розуму я не страціў. І ведаеш, дзеля чаго я гэта ўсё 
кажу табе? 

-- Каб жа хоць на каліўца ведаць! 

-- Мие толькі ты патрэбна, адна ты. І ніхто больш. 
Ведай гэта. ; 

--. Што ты чаўпеш?.. Вар'ят пейкі. 

-- Я не вар'ят. І на Галяна ты не разлічвай. У яго - 
жонка і дзеці. 

-- Ты і сапраўды вар'ят! 

-. Я не вар'ят,- ціха, але зацята і ўпарта паўтарыў 
Багдан.-- І тое, што я сказаў,-- праўда. Жыццё аддам, а 
Толічка ўратую. У бядзе яго не кіну. 

Падпарадкоўваючыся незразумеламу парыванню, яна 
памкнулася да яго, пацалавала ў шчаку, прамовіла тароп- 
ка і шчыра, спалохана думаючы пра тое, што робіць глуп- 
ства непапраўнае: 

-- Дзякую, Багдане... За Толічка табе дзякую. Мне ён 
даражэй за жыццё... 

Ён паклаў ёй руку на плячо, бы нешта раздумваў ней- 
кі час, потым клапатліва паправіў рэмень сумкі ў яе на 
плячы. 

-- Бяжы... І ў хвасце калоны не ідзі. У хвасце -- на 
маршы калі -- заўсёды бегчы даводзіцца. У першых ідзі, 
там -- лягчэй заўсёды... 

--- Дзякую, Багдане... 

--. Ну, каб удача вам усім... 

Багдан ціха падштурхнуў яе, і яна пабегла, потым азір- 
нулася -- Багданава постаць ужо растала ў цемры -- і 
зноў заспяшалася. Ёй трэба адшукаць Галяна! Ля Галяна 
ёй трэба трымацца! Смешна, яна пачынае выконваць тое, 
што раіў ёй Багдан! 

Галян сам шукаў яе і, убачыўшы, зарадаваўся: 

2 А я паўсюль урача нашага шукаю. Лётаю і шукаю. 
Думаў быў па пошукі людзей слаць... 

-- Вдарылася што-небудзь? 

22. Не, усё ладам! Калі і далей гэтак -- спяваць неўза- 
баве пачнем. Крыху яшчэ пройдзем -- прывал робім. Ад- 
пачнем, трэба будзе агледзецца, ці не пагубляліся. 

-- А тут цяпер спакойна можна ісці? 

Я ж кажу: неўзабаве з песнямі будзем тэпаць. 
І ўдзень адкрыта пойдзем. Наперадзе -- цалкам наш край. 
Партызанскі... 

Купкі дрэў ззаду як бы сышліся і зліліся ў суцэльную 
сцяну. Гусцейшы зрабіўся хмыз наперадзе, і па глеістым 
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духмяным паху Чэся здагадалася, што ідуць яны цяпер 
праз малады альхоўнік. Яна дыхала гэтым водарам і ўвесь 
час намагалася не думаць пра гаворку з Багданам. Але 
ўсе яго словы ўпарта жылі ў памяці, і яна міжвольна паў- 
тарала іх, дзівілася, знаходзячы іх непатрэбнымі, і лаяла 
сябе за тое, што адбылося там, непадалёк ад чыгункі, лая- 
ла сябе за тое, што цяпер прыгадвае Багданавы словы. 
І міжвольна прыходзіла нянавісць. Каго яна цалавала? 
Багдана! Гэта ж як здрада Мсціславу! Не, дарэмна, зусім 
дарэмна яна вярэдзіць сабе сэрца думкамі пра нейкую 
здраду Мсціславу. Багдан?.. Ён проста расчуліў яе гэтым 
сваім абяцаннем, што бяда не зачэпіць Толічка. Якая маці 
не падзякуе за гэта! А ўсё іншае, усё астатняе, пра што 
казаў Багдан,-- лухта, несусветчына, і яна хоць зараз 
гатовая прысягнуць, што яна, Чэся, абыякавая да Багда- 
на, што не толькі няма і не будзе ў яе веры Багданавым 
словам, але і зусім няма патрэбы ёй слухаць іх!.. 

Чэся верыла ў гэта цвёрда. Верыла і чамусьці не заў- 
важала, што не толькі ад слоў пра Толічка, але і ад усёй 
Багданавай гаворкі, ад слоў, якія яна палічыла лухтой і 
несусветчынай, робіцца святлей на душы, больш уважна 
тупаюць ногі. І як бы нанава прыходзіць вера -- Багдан 
жа раўнуе яе да Галяна! -- у тое, што ты лывеш, што не- 
каму вельмі патрэбны і што цябе нехта вельмі чакае. 
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Захар на кароткі час зажмурыў вочы і тут жа адкрыў 
іх: як ні сіліўся заснуць, а сну няма, толькі быццам у вір 
праваліўся на нейкае імгненне і зноў ляжыць бадзёры, 
быццам добра паспаў. Нешта дзіўнае і незразумелае ро- 
біцца з ім у гэтай хаце. У лясным лагеры толькі варта 
было легчы на нары, засланыя саломаю, і адразу прыхо- 
дзіў добры і глыбокі сон. А тут, у вёсцы, вось ужо на 
трэці тыдзень павярнула, як ляжа, бы на гарачым вуголлі 
круціцца. Можа, таму, што поўня -- як сонца свеціць: на 
дварэ, бы ўдзень, светла. Вокны шырокія ў хаце, свету 
поўна, паветра шмат -- таму, мабыць, і неспакой, незвы- 
чайна ўсё, не можа аніяк вока абвыкнуць. 

Ён прыўзпяў галаву, агледзеў пакой. За вокнамі хаты 
быццам яшчэ паярчэла святло поўні. 

Ціха зарыпелі намерзлыя дошкі ганка, потым глуха 
тукнуў слясак, дзверы адчыніліся, і ў пакой крадком 
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увайшоў Юрша. Ён рухаўся амаль нячутна, і Захар, лежа- 
чы нерухома на ложку, моўчкі сачыў, як той асцярожна, 
на дыбачках -- быццам ляціць у паветры! -- ідзе ў кут, 
дзе стаіць ложак, як пачынае здымаць кароткае паліто, як 
кладзе шапку на падаконнік. Шапка звалілася на падлогу, 
ён нагнуўся, узняў яе, павесіў на кутасік спінкі ложка, і 
яна зноў нячутна звалілася. 

--. Што ты сваю кубаначку мучыш, -- пажартаваў За- 
хар.-- Ёй на падлозе хочацца паляжаць... 

г. А-а, не спіш! 

2. Ложак гэты, хай яму добра будзе. Рыпіць, як рэза- 
ны -- не павярнуцца. 

-- Ваўтра скажу Пазняку, каб саломкі прыцёг і пад- 
сушыў, -- паабяцаў Юрша.-- Будзем на падлозе спаць. 

-- Прызвычаіліся мы да сваіх нараў у зямлянцы -- на 
саломцы, дык і спалася. А вайна скончыцца, то і спаць у 
людской хаце не зможам -- у зямлянку пацягне. 

Юрша, сагнуўшыся, пачаў здымаць боты, сказаў, па- 
тужна дыхаючы: 

2. На-ажывемся шчэ і ў зямлянках. Не бядуй, чаго- 
чаго, а гэткай жыткі -- будзе,-- прашлёпаў па падлозе да 
печы, што выходзіла ў пакой вузкай бакавінаю, ускінуў 
анучы на высокі чэран.-- Трэба паспаць. Шчэ гадзіны са 
тры ў нае. 

- А я марозцу дыхну. І на пасты прайдуся. 

Я толькі што быў на пастах- з Яштокіным да 
Пятроўцаў праехаў. Адтуль -- пешкі. Нейкае дзіўнае ад- 
чуванне, калі ішоў па лесе,-- Юрша сеў на ложак, які 
звягліва зарыпеў, звесіў босыя ногі, паціраў адпа аб 
адну.-- Няма вайны -- і ўсё. Цішыня наўкола. Спіць усё... 
А на душы неспакой. І адкуль, пе магу даўмецца... Як 
перабраліся ў вёску -- гэтак вось на сэрцы ўвесь час. Як 
нешта важнае чакаеш. А яно, тое важнае, недзе затры- 
малася... 

Яны не згаворваліся, думалі пра адно і тое ж, гаманілі 
пра тое ўпершыню, і Захар прызнаўся, хоць раней і не 
рабіў гэтага, баючыся, каб яго трывогу Юрша пе зразумеў, 
як слабасць і баязлівасць: 

-- І ў мяне гэткае ж адчуванне. Як бы ўвесь час ча- 
каеш нападу з усіх бакоў. У лясным лагеры гэткага адчу- 
вання пе было. 

-- Пройдзе,-- аптымістычна паабяцаў Юрша.-- Усё ў 
свеце праходзіць, гаварылі ў старажытнасці. О-ох-хо-хо- 
0...-- Юрша расцягнуўся на ложку, глыбока ўздыхнуў, за- 
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соп носам, потым прамовіў працягла, як бы раздумваючы 
над сваімі словамі:-- Но-овы го-од... Чуеш, Захар? -і 
спытаў весела, узнёсла: -- Што ён нам прынясе? 

“Калі ўсё будзе добра -- па эшалончыку ўдарым! 

2. Я не пра гэта. Сваю справу мы зробім. Я ўвогуле 
кажу. Добра было б, каб у гэтым годзе ў Берлін нам ува- 
ліцца. 

-- Праз год, мажліва, дабяромся да іх логава. Але ие 
раней. Гэта -- мае ўласныя падлікі! 

2. Небачка! Яшчэ два гады! Навошта ты мне пра гэта 
перад сном гаворыш! Лепей пра што-небудзь весялейшае, 
Перадваенны год ты як стрэў? 

27. Дзеці застудзіліся і хварэлі. Настаўнікі ўсе ў школе 
сабраліся. А мы не пайшлі. Пасядзелі крышку каля ёлкі. 
Маленечкую ёлку я паставіў... 

А я новы Дом культуры адкрываў. Ёлка -- пад са- 
мую столь. Аркестр, буфет, віно шыкоўнае -- у Ялце спе- 
цыяльна гандлярам заказваў. Да самага світання -- баль... 
Зараз сасню гэты баль, вось пабачып... 

Юрша ціха засоп і, крыху пагадзя, заснуў. Захару ж 
не спалася па-ранейшаму, муляла патыліцу, чамусьці 
дужа горача было ў плечы, быццам сяннік грэлі знізу, і 
непрыемна пачала свярбець шыя. Мімаволі лезлі ў галаву 
думкі пра той Новы год, аб якім толькі што гаварыў 
Юршу, і ад гэтых думак пачынала балець сэрца. «Трэба, 
мабыць, узняцца і пайсці. Сапраўды, прайсціся па марозу, 
дыхнуць свежага паветра, супакоіцца, тады, можа, і сон 
будзе». 

27 Не спіш? Ці ўжо свой баль глядзіш? -- спытаў ціха 
Захар, спытаў, яшчэ не ведаючы, пра што будзе гаварыць 
з Юршам. 

У адказ пачулася спакойнае пахропванне -- Юрша моц- 
на спаў. Захар пазайздросціў яму, паляжаў крыху, асця- 
рожна пачаў узнімацца. Ложак аніводнага разу не зары- 
пеў, як на дзіва. Не зарыпела і аніводная маснічына, дзве- 
ры таксама адчыніліся бязгучна. 

На дварэ ветру вялікага няма, і мароз слабенькі, і ней- 
кая імгла наплывае ад лесу, што за белым узгоркам. Ві- 
даць, зноў пачнецца адліга. Гэта, ведама, добра, бо ў адлі- 
гу не гэтак гучна рыпяць палазы саней, па якіх стаіць гар- 
мата. Звычайныя розвальні дык ледзь улоўна парыпваюць 
палазамі, а гэтая гармата -- быццам добры дзесятак саней 
коціць. 

Захар спыніўся пад сасной, аглядаў неба, пазіраў наў- 
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кола. Усю другую палову снежня -- больш як два тыдні 
атрад ужо размешчаны ў вёсках -- падвор'е было кепскае: 
то снег круціў, то нейкая густая паганая золь стаяла, то 
дуйка залізвала спрасаваны зледзянелы наст. А сёння -- 
першая ноч у студзені -- неба ачысцілася, выкацілася на 
небе поўня, і ўсё наўкола асветлена яе бляклым, як вод- 
свет далёкай ракеты, святлом. І нейкім дзіўным і ўнушаль- 
ным здаецца Падрэзаў падворак, як бы ўпершыню яго 
бачыш. Хата -- высокая -- Захар размясціў у ёй штаб 
атрада,-- з шырокімі вокнамі, хлеў шырокі, пад добрым 
дахам, дровы пад паветкаю складзены роўна і дбала. На- 
дзейна і трывала будаваў і рабіў усё тут гаспадар, нават 
жардзянік, якім абнесены агародчык і сад, пастаўлены на 
моцныя і добрыя слупы. І ў вёсцы жыве, і быццам навод- 
шыбе -- сад адным краем упіраецца ў сярэдняга веку са- 
соннік, што вузкай палосаю адгараджвае вёску ад Дзвіны. 
І назва ў вёсцы дзіўная -- Завалынка: сапраўды, як зава- 
ліліся хаты за лес і аселі роўным шнурам толькі па адзін 
бок вуліцы. З другога боку -- узгоркавае поле, і зноў лес 
па далягляду -- цёмная чорная сцяна. Ціхі і добры заку- 
так. І для абароны, на выпадак чаго, таксама зручны: з 
трох бакоў заставы, а з чацвёртага -- Венцавое і Пятроў- 
цы, дзе размясціла два свае ўзводы другая рота. Лепшая, 
непараўнальна лепшая дыслакацыя, чымся ў лесе, у тым 
новым і старым лясных лагерах. А вось жа няма спакою 
Захару і ў гэтым зацішным кутку. 

Захар пагладзіў рукою шурпатую кару сасны -- мароз, 
а кара цёплая! -- і зноў падумаў пра тое, аб чым думаў 
ужо сёння ў хаце: не куток, зусім не куток тут прычынаю. 
Перш за ўсё, бадай, аперацыя, якую яны з Юршам і Яшто- 
кіным вырашылі правесці ў гэтую першую ноч новага го- 
да. Дакладней, штаб толькі ўхваліў ідэю Жвірблі -- аб- 
страляць з гарматы варожы эшалон. Уночы падцягнуць да 
чыгункі гармату, замаскіраваць яе, паставіць заслоны і 
дачакацца дня. Рызыкоўна, ведама ж, бо падыходы да чы- 
гункі скрозь прыстраляны з бункераў. Але ж і зманлівая 
задума, якую гэтак горача прапаноўваў ЖЖвірбля яшчэ ў 
лістападзе: пры святле дня, ва ўпор, на прамую наводку 
ўдарыць па вайсковаму эшалону. Пакуль у гарнізонах 
ачомаюцца, што да чаго, пакуль расшалопаюць, адкуль 
лупіць гармата, яны паспеюць зрабіць сем стрэлаў. Чаму 
іменна сем? Жвірбля стаяў на гэтым цвёрда: адзін сна- 
рад -- у галаву, другі - у хвост, пяток снарадаў, маўляў, 
усярэдзінку. Захар прыгадаў, як усхадзіўся Жвірбля, калі 
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Гнацюк пажартаваў, што, маўляў, трэба браць з сабою 
абавязкова і восьмы, з разлікам на саспу ці якое іпшае 
дрэва, і ўсміхнуўся: не церпіць Жвірбля, калі над ім кепі- 
кі ладзяць. А сам, між іншым, і жыць не можа, каб не 
падкалупнуць каго-небудзь. 

Захар перайшоў падворак і памалу падыбаў вясковай 
вуліцаю. Якімі маленькімі і нізкімі выдаюць усе хаты, за- 
сыпаныя снегам, залітыя бляклым святлом поўні, якім за- 
кінутым і быццам нежывым выдае ўвогуле ўвесь гэты кут! 
Нейкі палахлівы, спуджаны, быццам ад страху зарыўся ў 
снег і чакае бяды. І, між іншым, бяда можа лёгка наваліц- 
ца сюды. Вартавыя стаяць у лесе, на дарозе, што вядзе на 
Пятроўцы і Венцавое. А калі раптам карнікі пойдуць не 
дарогаю, а нацянькі? Праз гэтыя, скажам, пагоркі. Ці 
зойдуць ад рукі? Лес жа рэдзенькі, па паўкіламетра, не 
больш... 

«Ноччу ўвойдуць у вёску. І нас, сонных, як куранят 
тых, перадушаць...» 

Зусім нядаўна ён верыў у тое, што гэты кут вельмі 
зручны на выпадак бою, верыў у свае заставы, верыў У 
вартавых, якія размешчаны ў лесе ля дарог. Цяпер гэтая 
вера пабурылася, і Захар адразу і моцна ўпрэў. Ён рыў- 
ком расшпіліў кажух, знерухомеў, прыгнуўшыся, узіраю- 
чыся ў дужа блізкія, блішчастыя пад снегам пагоркі. Не- 
шта гулка трэснула справа, з боку штабной хаты, і ён ім- 
кліва павярнуўся. Не, нічога наўкола. 

Ён зноў павольна пацёгся па вуліцы, занепакоена азір- 
нуўся па баках, па-ранейшаму ўстрывожаны думкаю, што 
нядаўна прымусіла яго спыніцца. Нейкае дзіўнае адчуван- 
не ўсё не праходзіць штоночы, калі ён вось гэтак ідзе па 
вуліцы -- нібыта сапраўды з усіх бакоў ты адкрыты во- 
рагу. 

«Сілы ў яго, праклятага, не хапае. Атрады скрозь ця- 
пер. Дзе ўсе вёскі заціснеш...» 

Думка гэтая дзівосна ўзбадзёрыла Захара, і ён зусім 
іншымі вачыма зірнуў на заснежаныя пагоркі, дзе цьмяна 
зіхацеў падмерзлы пасля адлігі снег. Як з лёду пагоркі, 
асабліва гэты, што звернуты схілам у бок аселіцы. Быццам 
промні ад яго адскокваюць. І вось яшчэ нешта бліснула. 
Але гэта ўжо ў другой ад краю хаце. Як агеньчык там за- 
паліўся і згас. Каравулка ж там -- кураць, мабыць. Не, 
каравулка -- чацвёртая хата. У гэтай хаце -- Гайдаш, шпі- 
тальная хата. 

Ён стаяў і глядзеў на цёмныя вокны, крыху зацененыя 
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густым голлем бэзу з макаўкамі пасохлага насепня, вельмі 
падобнага на тоўстыя чорныя свечкі. Бэз рос у палісадпі- 
ку, ля самага акна, і варта было толькі Захару змяніць па- 
ставу, як зноў за густой сеткай голля бліснула шыба. Па- 
далося і першы раз -- ніякага агеньчыка ў хаце няма, 
шкло ад святла поўні бліснула. І Гайдаш, вядома ж, спіць. 
А калі пават і не спіць? Што табе з гэтага? Прыдумаў 
сабе клопат! Зрабіў адно глупства -- паддаўся настырна- 
сці, з якой насела Часлава,-- не адправіў Гайдаш з кало- 
наю мабілізаваных, дык цяпер новае глупства робіш: 
стаіш ля хаты і сэрца сабе дурнымі думкамі вярэдзіш. 

«З новай калонаю адпраўлю Гайдаш. Як раней збі- 
раўся». 

Думка гэтая была не новая, яна жыла ў яго сэрцы даў- 
но. Але цяпер, уночы, на адзіноце сярод замеценай снегам 
вясковай вуліцы, Захар зразумеў, што менавіта гэта -- роз- 
дум пра Гайдаш -- не дае яму спакою па начах. Тое, што 
аднойчы саснілася яму на ўзлеску ля жытняга поля, не 
знікала з памяці, набывала абрысы рэальнага, сапраўды 
перажытага. 

Ён бязлітасна абсякаў усялякія праявы сямейнасці ў 
ротах, забараніў адпускаць мясцовых партызан на сустрэ- 
чы з сем'ямі, якія жылі ў вёсках непадалёк, і ганарыўся 
дысцыплінаю ва ўзводах, як бы падкрэсліваючы гэтым, 
што кожны павінен быць у сваім асабістым жыцці гэткім 
жа строгім і патрабавальным, як і ён сам, іхні камандзір. 
Ён заўважаў прытоеную незадаволенасць, з якою ставілі- 
ся да гэтай патрабавальнасці і камандзіры рот, і камандзі- 
ры ўзводаў, і рабіўся яшчэ больш зацяты і ўпарты ў гэтым 
сваім камандзірскім рашэнні. 

Сваёй зацятасцю ён як бы сіліўся пераканаць сябе, 
што яго сумленне чыстае перад кожным, хто быў пад яго 
камандаваннем, як бы імкнуўся закрэсліць думку пра тое, 
што ў дачыненні да Гайдаш ён сказаць гэта не мае права. 
Але пра гэта ведаў толькі ён адзін. І цяпер, на адзіноце, 
канчаткова зацвердзіўшыся ў думцы, што ў бліжэйшы 
час Гайдаш у атрадзе не будзе, ён нават павесялеў. 

Захар паскорыў хаду, увайшоў у лес. Вартавы, схаваны 
ў заснежаным акопчыку ля соснаў і зусім не бачны ў 
цемры, спытаў пароль. Пачуўшы адказ, далей гаманіць з 
Захарам адмовіўся, спаслаўшыся на тое, што, у адпавед- 
насці з загадам, ён не мае права размаўляць ні з кім. Та- 
кое ж паўтарылася і ля Пятроўцаў, дзе стаяў другі сакрэт, 
і настрой у Захара яшчэ больш палепшыўся. Недарэмна, 
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значыцца, патраціў ён шмат часу, патрабуючы вайсковай 
дысцыпліны ва ўзводах. А Файзуло дык болей ад усіх 
малайчына! Вось як сваіх людзей вымуштраваў! Вартавы 
ёсць вартавы. Толькі каравульны начальнік яму, вартаво- 
му, галава. 

Ад узлеску Захар павярнуў у бок Дзвіны, дайшоў да 
лазнякоў і спыніўся. Тут, на ўзвале, вецер быў моцны, 
якога там, у вёсцы, зусім не адчувалася, і лазнякі памалу 
гайдаліся, журботны спеў ветру ўвесь час гучаў у адным 
месцы, ля долу, быццам ублытаўся ў тонкім хісткім голлі. 
Неспакой зноў вярнуўся да яго, і ён нечакана вырашыў 
паставіць сябе асабіста на ролю чалавека, які хоча пра- 
брацца ў вёску, дзе стаіць штаб партызанскага атрада, ані- 
кім не заўважаны,-- ён вернецца ў вёску не дарогаю, а 
нацянькі, праз лес. Адолее зараз гэтую роўнядзь і выска- 
чыць проста на штабную хату! 

Ён збочыў з вузкай сцежкі, па якой з Пятроўцаў хадзі- 
лі ў крыніцу за вадой, і пашнураваў уцалік, вызначыўшы 
ў цёмным лесе наперадзе самае высокае дрэва. Роўнядзь, 
што аддзяляла ўзвал ад узлеску, як выявілася, была дужа 
няроўная і падманная: на кожным кроку калдобіны, хмыз, 
пейкае каменне, куды часта трапляе нага, і ён увесь час 
бухаўся ў снег, балюча тыцкаючыся то каленкам, то лок- 
цем аб вострыя граніты, засыпаныя снегам. А снегу - дык 
як адусюль яго сюды пазносіла -- ледзьве не ў пояс! Не 
прайшоў і палову адлегласці да лесу -- паўкіламетра 
якія! -- і павярнуў назад, на сцежку. Выбраўся распара- 
ны, узмакрэлы, З пабітымі нагамі і, стоячы на цвёрдым 
насце і аціраючы з ілба пот, нечакана пасмяяўся з свае 
пядаўняе трывогі. Ты нейкія чатыры сотні крокаў з цяж- 
касцю адолеў, узмакрэў, хоць выкручвай! А паспрабуй 
дваццаць кіламетраў ці ўсе трыццаць прайсці гэтак! Ды 
шчэ боезапас, кулямёты, мінамёты нагрузі людзям на пле- 
чы!.. Так што можаш спаць спакойна ў вёсцы за лесам -- 
знянацку не наскочаць фашысты. Калі і будзе ў іх гэткі 
намер, дык па дарозе ім давядзецца рухацца. А на даро- 
гах -- партызанскія заставы!.. 

Захар павярнуў да штабной хаты, ішоў хутка, У доб- 
рым настроі, нават пачаў ціха насвістваць песню, якую 
нядаўна пачуў ад падрыўнікоў. 

Гэтак, з ціхай песняю на вуснах, ён увайшоў на падво- 
рак, зноў спыніўся пад сасной і паспешліва выхапіў з кі- 
шэні гадзіннік, разглядаў стрэлкі, як бы не верачы ім, З 
дакорам хітаў галавою. Вось і маеш! Упусціў Новы год! 
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Нават не заўважыў, калі ён прыйшоў! Палова першай 
зараз, крыху больш. Хвілін дваццаць ён ішоў паміж узлес- 
кам і ўзвалам, коўзаючыся ў глыбокім снезе. Гэтак вось і 
будзе табе цяпер увесь год -- па цаліку ды па бездарож- 
жы! А Юрша дык і ўвогуле праспаў! Спіць жа, напэўна, 
спіць і сны добрыя бачыць! 

Захар ціха ўвайшоў у хату, паслухаў соннае дыханне 
Юршы і, скінуўшы кажух і боты і далей не распранаючы- 
ся, асцярожна апусціўся на ложак. Стаміўся ён, аднак. 
Гэтак, мабыць, і трэба рабіць, калі бессань наваліцца: 
пайсці дарогаю, пайсці па снезе, пайсці, каб зматаць сілы, 
стаміцца, а потым бухнуцца вось гэтак на ложак... А пад- 
рыўнікі, між іншым, штоночы ходзяць па гэткім бездарож- 
жы, ходзяць, і ніхто не скардзіцца. 

«Яны маладзейшыя. Там, у падрыўной групе, хлопцы 
ўсе, як спецыяльна падабраны... А ты -- не малады...» 

н упершыню за апошні час падумаў пра свой узрост, 
параўнаўшы яго з узростам другіх людзей, і гэтае параў- 
нанне чамусьці вельмі яго заспакоіла, не засмуціла, пры- 
мусіла падумаць аб сабе са спачуваннем, і ён незаўважна, 
але хутка і моцна заснуў. 

Абудзіўся Захар ад таго, што Юрша тузаў падушку, 
уголас і шчыра бедаваў: 

-- Праспалі, камандзір, мы з табою Новы год. Тры 
гадзіны ўжо! На чацвёртую верне! 

Захар ускочыў. 

--. Ну, хоць сасніў свой баль? -- спытаў ён, апранаю- 
чыся. 

--. А, ведаеш, сасніў-ткі. Усё гэтак, як і было. Нават 
віно саснілася. Пенілася ў залачоных кілішках. 

-- Залаты год, значыцца, будзе ў цябе. А мне -- спег. 
Гэта ж я, ведаеп, у снезе Новы год стрэў. 

-- Гэта і саснілася? 

-- Каб жа саснілася. Ты сон глядзеў, віно ў залачоных 
кілішках перад табою пенілася, а я -- носам снег рыў ля 
Пятроўцаў. Напрамкі, вадаеш, удумаў да штабной хаты ад 
Дзвіны выбіцца. А -- скулле. Сне-ег. Не прабіцца. 

-- Я вось думаю, як мы са сваёй гарматаю па гэткім 
снезе павернемся. 

-- Калечыц жа казаў, што на тым пагорку снегу ма- 
ла. У нізіне кепска, а на пагорку -- добра. І ЎКвірбля спе- 
цыяльна ж учора там усё агледзеў. Я тыя мясціны ведаю. 

-- Ну, гэтага рызыканта слухаць! Шкадую, што сам 
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учора туды не падскочыў. Гэта ж не так проста з таго 
пагорка агонь весці -- могуць накрыць з мінамётаў. 

Нацягваючы правы бот, Захар быў незадаволены, што 
не паставіў боты да печы, калі клаўся спаць. 

2. Нешта пасля сну нярадасныя думкі ў тваёй галаве, 
камісар. Можа, гэта ад таго віна, што ў залачоных кубках 
пенілася? 

2 А праўда. Усё яшчэ мяне той баль круціць. 

-- А я, ведаеш, разаспаў-аў-аўся,-- і Захар працягла, 
на ўвесь рот, пазяхнуў.-- Даўно гэтага са мною не было. 
Сяджу вось, і спаць хочацца. Хоць ты кладзіся і вочы за- 
крывай. У розвалках паспрабую, на марозцы, на вуха пры- 
ціснуць. 

Яны выйшлі з хаты і селі ў розвалкі, на якіх чакаў іх 
Падрэз. Ён выехаў з падворка на вуліцу і сядзеў у перад- 
ку, падгробшы пад сябе сена. 

2. Добра,-- ухваліў Юрша.-- Сёння хоць сена не па- 
шкадаваў. Вось, камандзір спаць будзе. 

2. А гэта можна, можна,-- Падрэз пачаў завіхацца, 
саскочыўшы з розвалак, патрос сена, зноў сеў.-- Тут будзе 
мякка... Кладзіцеся... 

Захар зарыўся ў сена, наставіў каўнер кажуха, папра- 
сіў з усміхам: 

27 Калі звалюся, заснуўшы, на снезе не кідайце. 

2 Як будзеш спаць моцна дужа, дык пакінем,-- па- 
абяцаў Юрша.-- А назад едучы, прыхопім... 

--. Паспрабую не заспаць. 

Ехалі хутка. Але розвалкі гайдала плаўна, быццам 
плылі па вадзе; час ад часу на паваротах розвалкі парып- 
валі. Захар і сапраўды пачаў драмаць, услухоўваўся ў не- 
таропкую размову Падрэза з Юршам, якую зрэдку перапы- 
няла шлёганне лейцаў і мяккае цмоканне -- Падрэз падва- 
рушваў каня. 

“Вось вы кажаце, яны там, у Берліне, разумеюць, 
што прайгралі,-- сказаў Падрэз.-- Тады чаму не загада- 
юць спыніць вайну, якая сэнсу ўжо не мае? Хай бы фюрэр 
і сказаў, што, маўляў, памыліліся. 

2 Лёгка гэта казаць, на мяккім сене седзячы. А як 
там сказаць? Гэта тут, з розвалак, чык -- саскочыў --пай- 
шоў. А адтуль, з вышыні, ляснешся. Вось і маняць сабе. 
І пароду свайму галаву дураць. 

- А я ўсё роўна не магу зразумець. Як жа гэта ўда- 
ецца народу галаву гэтак доўга дурыць? У імя чаго? 

2 Ха, у імя чаго? За седала сваё ўчапіліся, нарабава- 
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нае багацце страціць баяцца. І каму паміраць хочацца? 
У зямлю па сваёй ахвоце класціся? 1 

- Тэта і я магу растлумачыць. Тут усё ясна. Але жк 
на што спадзяюцца чужынцы тут? Тыя, што са зброяю ў 
руках? Чаго не ўцякаюць адсюль, з чужой зямлі? Гэта ж 
кожнаму з іх відаць, што скрозь -- толькі нянавісць да іх, 
што гэтая зямля ім толькі магілаю будзе... І вось учапілі- 
ся, смерці чакаюць... 

Розвалкі гайданула, і Захар прыўзняў галаву -- ехалі 
адкрытай нізінаю. Справа ў белаватым, як змарожаная 
лебяда, небе вісела дзіўна жоўтая поўня, на якой выразна 
акрэсліваліся загадкавыя цёмныя плямы. Калі розвалкі 
дугаліся -- цяпер, у нізіне, гэта паўтаралася ўсё часцей, -- 
поўня таксама дугалася, і ўсе цёмныя плямы на ёй як бы 
сціскаліся, меншалі, рабіліся цямнейшыя. І гэтае дуган- 
не закалыхвала -- галасы Юршы і Падрэза цішэлі, быц- 
цам правальваліся некуды. Захара пацягнула на сон, ён 
не супраціўляўся, ахвотна аддаваўся плыні, якая пачына- 
ла ўжо гушкаць яго. 

Прачнуўся ён раптоўна, прачнуўся ад цішыні. Розвал- 
кі не рухаюцца. Ніякай гаворкі не чутно. Навокал дужа 
цёмна, і цемра дужа блізкая нейкая. Дрэвы гэта! У лесе, 
значыцца, спыніліся. Марознае паветра не колкае, а мяк- 
кае, прапахлае хвояй. Нехта таропка крочыць, і чотка, 
падвойна, рыпіць снег пад ботамі: р-ры-рыпі, р-ры-рыі... 
І нешта гучна і адрывіста дугае: дум-дуг, дум-дуг... Юр- 
ша сядзіць нерухома, толькі нахіліўся ў той бок, адкуль 
чуваць крокі. Падрэз, мабыць, ідзе. Так, гэта ён. Ідзе і 
пугаўём па ботах пастуквае. 

--. Што там? -- спытаў Юрша. 

-- Калечыц кажа, што Яштокін згубіўся. 

--- Дзе гэта ён згубіўся? 

-- Васлоны павёў. І не вяртаецца. Далей рухацца бу- 
дзем пешкі. Коні тут застаюцца... 

Захар злез з розвалак, страсянуў кажух, адкінуў каў- 
нер. Зусім непадалёк узляцела ракета, высветліла ўсё наў- 
кола дрогкім, вельмі бляклым пры поўні святлом, і Захар 
адразу пазнаў мясціну: тут, па гэтай лясной пуцявіне, 
сціснутай крутымі погарбамі, на грабяні якіх тырчыць 
не зацярушанае снегам карэнне соснаў, яны з Калечы- 
цам падводзілі Ціхана летась да чыгункі, пасля актыву 
па млыне, і сёлета -- тут заўсёды пераходзілі чыгунку без 
стрэлаў. Нейкая як бы дамоўленасць была з аховай: на 
тэтым участку аніводнага эшалона не кінулі пад адхон. 
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Цяпер нечага ўзляцела ракета. І вось яшчэ адна, Гэтак 
густа аніколі тут не свяцілі ракеты. 

С А ты гадзіны са дзве на вуха ціснуў,-- сказаў Юр- 
ша.-- Што сасніў? 

-- Проста дзіўна -- нічога. 

С. А дзе гармата? Бачыў? -- гэта Юрша спытаў ужо 
у Падрэза. 

-- На ўзлеску. Чакаюць. 

-- Распрэглі? 

2 Не, ІКвірбля думае яшчэ бліжэй падацца. Распра- 
гаць, кажа, не будзем. 

Юрша чмыхнуў, але голас яго прагучаў задаволена: 

-- Чуеш, камандзір,-- і Юрша стаў побач з Захарам.-- 
Ён, гэты ІКвірбля наш, чаго добрага, шчэ і на чыгунку 
сядзе. Трэба туды ісці. 

2. Мне што цяпер рабіць? -- спытаў Падрэз, і гэта ад- 
расавалася Юршу, быццам Захара ўвогуле тут не было. 

2. Спявай,-- пажартаваў Юрша.-- Але спачатку ко- 
ней павярні. Каб адразу рвануць, калі нявыкрутка. 

Захар, правальваючыся ў глыбокі і сыпкі снег, ішоў ка- 
ля саней, звернутых з дарогі да старых соснаў, дзе куп- 
камі рос ядловец. Сані стаялі, як звязаныя ў адзін ланцуг, 
коні былі раскілзаны і хруметалі; пах сухой канюшыны, 
конскага поту біў у нос і быў на марозе незвычайна вост- 
рым; ездавых нідзе не было відаць, і коні з саньмі былі 
падобны на чорныя нерухомыя кусты ядлоўцу. 

Зачарнела наперадзе, невядома, з якога боку з'явіўшы- 
ся, постаць Яштокіна, і Юрша ўзрадаваўся: 

2. Внайшоўся-ткі, дзякуй богу. 

С А я не губляўся. Паставіў заслоны, цяпер да вас 
іду,-- Яштокін узняў галаву, паўзіраўся ў сцямнелы дыск 
поўні.-- Урэшце, гадаўка, пачынае хавацца. Ля чыгункі 
дык добра -- туман над снегам, імгла такая марозная 
вісіць. 

2 А Жвірбля маліў бога, каб туману не было. Хоча, 
каб чысты дзень быў. У тумане, кажа, блага страляць. 

2 А мяне ад гэтай золі ажно трасе,-- Захар пазяхнуў 
шырока, да болю ў сківіцах, і дадаў, апраўдваючыся: -- 
Нейкі дурны сон на мяне сёння наваліўся. 

-- Нервы,-- сказаў Яштокін.-- Гэткае ў мяне летась 
было ў навагоднюю ноч. Памятаеш, Елісеевіч? Як слова 
скажаш -- рот дзярэш, пазяхаючы. 

2. А мне нешта не помніцца. Як дарогаю закон Архі- 
медаў выводзіў -- гэта ў памяці, І як эшалон ляцеў пад 
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адхон, помніцца добра. Нават як паравоз у полымі падско- 
чыў. І шмат жа іншых разоў на чыгунцы быў, а вось гэ- 
та болей за ўсё помніцца. 

-- Наша памяць мудра пабудавана,-- сказаў Яшто- 
кін.-- Каб яна, памяць, нічога ад сябе не адкідала, дык 
даўно б галава трэснула. Чуеш? /Квірбля зноў нечага кі- 
пяціцца... 

---8 Калечыцам зноў чубяцца. От жа натура! Што 
адзін, што другі!.. 

Ля гарматы, што стаяла амаль пры самым ускрайку 
лесу -- цяпер яе было добра відаць,-- чулася прыглуша- 
ная гамана, з якой вылучаўся пакрыўджаны голас 
УКвірблі: 

-- Каго чакаць трэба, таго і чакаем. Што ты ў туман 
нас піхнуць хочаш? Стаць на пазіцыю - разочак плю- 
нуць. 

Калечыц сказаў з развагаю, як бы адразу згадзіўшы- 
ся з тым, што меў на ўвазе Івірбля: 

-- Тады туман трэба выкарыстаць на больш важнец- 
кую рабацёнку. А ты яе з балансу скідаеш. 

-- Якая шчэ табе рабацёнка? 

-- Галіны па ўсяму ўзлеску пассякаць. Бо ты ж зноў 
можаш смальнуць у сучча. А цягнічок тым часам - ту- 
ту-у-У... 

Калечыц ціха прадудзеў, і гэта развесяліла Гнацюка 
і Сачыўку, і яны, давячыся рогатам, ажно селі ў снег. 
ЎКвірбля ж зноў узгарэўся, цяпер пакрыўджаны па-са- 
праўднаму. 

-- Я шчэ пагляджу, якое ты мне «ту-ту-у-у-у» падго- 
ніш. На паражняк я аніводнага снарадзіка не аджалкую. 
От я тады скажу, чаго варта тваё «ту-ту-у-у». 

-- Канчайце базарыць,-- строга загадаў Яштокін.-- 
Што не падзялілі? 

-- Нічога не дзелім, таварыш начштаба. Абгаворваем 
баявы манеўр. 

-. А што яго абгаворваць? Яго выканаць трэба. І выка- 
наць дакладна, каб камар носа не падтачыў,-- і спытаў 
ужо ў Калечыца: - Схіл вы агледзелі добра? Калі гар- 
мата кульнецца -- часу ў вас узнімаць яе ўжо не будзе,-- 
і павярнуўся цяпер да /Ёвірблі.-- А можа, зробіце адзін 
заезд? Каб на прыкідачку? 

-- Баюся, каб грукату залішне не нарабіць. Лепей ад- 
разу, як цягнік пойдзе. Мы на пагорак выскачым, ударым, 
а тады -- нізам ужо,-- і дадаў, як бы спецыяльна для За- 
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хара: -- Цягло баявое ў мяне -- на вышыні. Манеўр зро- 
бім. Я там зараз па каленках усё апоўзаў. Там дарога пад 
снегам ёсць, ро-оўненькая. 

--. Ну, глядзі,-- сказаў Яштокін.-- Багдана сёння ня- 
ма тут паблізу. Не будзе каму выручаць... 

Захар ішоў па глыбокім снезе, раптоўна паглыбіўшы- 
ся ў свае думкі, якія выклікалі ўспамін Яштокіна і заўва- 
га Квірблі пра тое, што ў яго, маўляў, баявое цягло на 
вышыні. І дагэтуль жа той выпадак памятае. Пры любой 
нагодзе -- шпільку падпусціць. Але ж і яму, Жвірблю, 
шпілек адпускаюць па самай высокай норме. І ён нічога, 
трывае, адбіваецца ад усіх... 

Захар пакаўзнуўся. Яштокін тут жа спыніўся, чакаў, 
пакуль Захар узнімецца з гурбы, потым сказаў: 

-- Вараз на дарогу выскачым, там будзе лягчэй ісці. 
Праўда, адна толькі назва, што дарога: хто і калі па ёй 
ездзіў -- невядома,-- і нечакана прамовіў зусім іншым 
тонам, як бы прыгадваючы тое, што было яго сэрцу бліз- 
ка і хвалявала: -- А летась снегу было меней. У лесе, по- 
мніцца, пад ялінамі, дык і зусім гола было. Памятаеш, дзе 
коней тады кідалі?.. 

-- Ну... 

Захару чамусьці не захацелася прызнавацца ў тым, 
што гэтую дробязную акалічнасць ён не памятае. І зноў 
успамін Яштокіна павярнуў яго да развагі. Як хутка пра- 
ляцеў год! Колькі вялікіх і малых падзей было ў яго жыц- 
ці і жыцці атрада. А вось усё адляцела, прайшло, і адразу 
ўдаўнілася, і прыгадваецца, як нешта дужа далёкае, а 
нешта і ўвогуле немагчыма ўжо аднавіць у памяці! Дзе, 
пад якімі ялінамі не было тады, у леташнюю навагоднюю 
ноч, снегу? Не прыгадаеш. Якое неба тады было, летась, 
калі яны разам з Яштокіным і падрыўнікамі Санько падбі- 
раліся да чыгункі кіламетры за чатыры ад гэтага пагорка? 
Не ў памяці. Што гаварыў Яштокін цікавага тады, апрача 
гэтага свайго «закона Архімеда»? Не прыгадаеш ужо. 
Якое прадчуванне прымусіла цябе змяніць напрамак руху 
групы, у выніку чаго не наскочылі на фашысцкую засаду 
ля пераезда? А можа, і ўвогуле не было аніякага прадчу- 
вання? Можа, ішоў ты вось гэтак жа ўпэўнена, як ідзеш 
зараз за Яштокіным, па слядах у глыбокім снезе?.. Не, 
снег ужо не глыбокі, і слядоў тут вельмі ж шмат -- Жвір- 
бля, значыцца, тут поўзаў, выглядаючы зручнае месца, каб 
адразу развярнуць гармату. Сапраўды, роўна тут і снегу 
мала. Снег там, ля лесу, глыбокі -- нагнала з гэтых гладкіх 
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пагоркаў. Нечым нагадвае гэты схіл той схіл, на якім летась 
яны адпаўзалі, узарваўшы эшалон. Помніш, значыцца, які 
там быў схіл. Ён, той схіл, быў амаль без снегу, абдзьмуты 
вятрамі, і кулі рыкашэцілі, пранізліва вішчалі, як бы за- 
вінчваючыся ў чорную высь... Тады была ноч, і можна бы- 
ло адпаўзаць, унікнуць прыцэльнага агню... А цяпер, 
удзень, як усё павернецца? На гэтым схіле іх з бункераў 
не будзе відаць. Але ж з мінамётаў яны ўдараць адразу ж, 
як толькі расшалопаюць, што да чаго... 

Ад моцнага рыўка за крысо кажуха Захар паваліўся 
ў снег і адчуў над сабой узбуджаны шэпт Яштокіна: 

-- Патрулі.. Ты бачыш іх?.. Ды не туды глядзіш. 
У-унь, на насыпе... 

Захар блага бачыў усё наперадзе, і толькі крышку 
спагадзя, змахнуўшы з броваў і веяў расталы снег, угле- 
дзеў недалёка ўнізе цёмную палосу насыпу і два белыя 
слупкі, якія марудна рухаліся. Прыгледзеўшыся, ён пры- 
кмеціў і яшчэ два гэткія ж слупкі, і яны таксама рухаліся, 
збліжаючыся. 

-- Цяпер -- бачу. Як і раней -- у дзве пары ідуць. Ні- 
чога не мяняюць у сваёй тактыцы. 

- І ўсё ж дурні яны,-- пошапкам вясёлым і задаво- 
леным праказаў Яштокін.-- Маглі за гэты чае здагадацца, 
што на чорным белае у-унь як відно. Здалёк. 

-- Каб ішлі без халатаў, дык не адразу і ўгледзіш. 

-- Памятаеш. Гэтак жа і летась ішлі. Два -- злева. 
Два -- з правага боку. Цяпер сыдуцца, пакураць і пой- 
дуць у бункер грэцца... 

-- Ты цішэй гамані. 

-- Ды не пачуюць. І нас на снезе сам д'ябал не заўва- 
жыць з такога насыпу. 

-- Бачыш? Нечага спыніліся. 

-- даецца табе. Яны ідуць. Рухаюцца, але асцярожна. 

Захар цяпер добра бачыў, што патрулі не спыніліся, 
рухаюцца. Але рух заўважаеш, калі глядзіш на зубчыкі 
бору па той бок насыпу, і гэтыя постаці вартавых тады 
марудна сунуцца па тых зубчыках. 

-- А ўсё-ткі рызыкоўны манеўр мы робім,-- прамовіў 
Захар. Маўчанне хвалявала, трывожыла, а ў гаворцы не 


гэтак назаляюць думкі, адчуваеш сябе спакайней, час 
бяжыць хутчэй. 


-- Рызыка ёсць. 
7- Хаця, дзе яе няма, гэтай рызыкі? Паўсюль і скрозь. 
-- Абы эшалончык пайшоў не пусты. Чуеш? Зноў 
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грукоча паражнячок. Разумна яны ноч выкарыстоўваюць. 

2. Калі сёння ўсё абыдзецца добра, мы гэты манеўр 
паўторым. Налаўчымся як след і пачнем іх падсмажваць. 
Пазіцыю толькі мяняй. 

Яштокін сказаў пасля маўчання, якое Захара чамусьці 
пачало трывожыць,-- ляжыць нерухома, як спіць чала- 
век: 

2. Мяняй ці не мяняй, а гармату мы скора на сушку 
паставім. Сорак сем снарадаў застаецца. Ты ж гэта ве- 
даеш? 

27 Ды дзесятак сёння адкінь. 

-- Ты пачакай адкідваць. Мажліва, усе цэленькія да- 
моў папром. 

-- Ну, каркаеш ты сёння! 

Захар сказаў гэта рэзка, здзіўлены тым, што Яштокін 
сёння нечым узвінчаны і паводзіць сябе без ранейшай 
стрыманасці і разважлівасці. Але Яштокін не звярнуў ува- 
гі на рэзкі тон, казаў па-ранейшаму памяркоўным шэп- 
там, як не ў самае вуха Захара: 

-- Думаю зноў дакладную на імя Ціхана Елісеевіча 
ціснуць. Можа, што і падкінуць. Гусараў, праўда, сказаў, 
каб я паперы не псаваў. 

-- Ён мае рацыю. Ціхан мне шчыра сказаў, каб на сна- 
рады не разлічвалі. Цяжка іх самалётам вазіць І не гэта 
галоўнае. Саракапятку, кажуць, здымаюць з узбраення 
ўвогуле. Што яна супраць танкаў? Чмых -- не больш. 

2. Не-е, з гэтым цяжка пагадзіцца. Проста тут іншае 
зусім, на мой розум. Відаць, нехта там сказаў, што смеху 
гэта варта -- партызанам снарады падвозіць. Партызаны 
ў лясах -- навошта ім гарматы. Гарматы на фронце па- 
трэбны! 

27 Сам сябе абвяргаеш! 

27 Чаго гэта я абвяргаю. У мяне на ўсё ёсць свая 
думка, І ты гэта ведаеш. І калі нам снарадаў больш не 
адшукаць -- хай сабе. Яно і правільна будзе. Гэта добра 
нам зараз, калі ад Дзвіны да чыгункі -- усе дарогі ў нашых 
руках. А як зноў нам у лесе хавацца? Куды там з нашай 
гарматай? 

2 А чаго гэта нам у лесе хавацца? Гэта -- мінулае. 
Мы туды ўжо і не пойдзем. 

2. Пагоняць, дык пойдзем. 

г Можам і не паддацца. 

-- Рана ці позна давядзецца вяртацца ў лясы,-- ска- 
заў Яштокін хмурна, як бы злуючыся, што Захар навяз- 
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вае яму размову непатрэбную і не зусім разумную.-- Аба- 
вязкова. І нам да гэтага трэба быць гатовым. 

Захар прыкусіў губу, разважаючы над тым, што гэ- 
так адкрыта, не тоячыся, казаў яму зараз Яштокін. Ён, 
Яштокін, аказваецца, скрытны чалавек. Раней стаяў зусім 
на іншых пазіцыях, усяляк падтрымліваў ідэю трывалай 
абароны, рабіў усё без пярэчанняў, ваяваў з камандзірамі 
рот, даводзячы ім, як гэта важна мець трывалую абарону, 
сам ездзіў і аглядаў усе акопы скрозь. Няўжо ён, начшта- 
ба, рабіў гэта, не верачы ў патрэбнасць таго, што робіць?.. 

Было непамысна, прыкра неяк, і не хацелася пярэчыць, 
не хацелася спрачацца менавіта тут, непадалёк ад бунке- 
раў, ля насыпу, з якога можа зараз грымнуць аўтаматная 
чарга і закрэсліць і твае доказы, і пярэчанні Яштокіна, 
і ўвогуле ўсе размовы. Але ад гэтай думкі не рабілася 
лягчэй, і яшчэ больш прыкра было маўчаць, і Захар спы- 
таў, у апошні міг, праўда, закрэсліўшы сваё жаданне ў 
нечым не пагадзіцца з Яштокіным: 

-- Куды ж гэта падзеўся твой ранейшы ваяўнічы наст- 
рой, таварыш «стыліст»? 

Грукат цягніка набліжаўся, можна было гаварыць гуч- 
ней, не баючыся, што пачуюць з насыпу. Яштокін, аднак, 
не прыняў гэта пад увагу, казаў шэптам, але шэпт цяпер 
быў весялейшы: 

-- Ува мне ён. Ува мне сядзіць. Але трэба цішэй нам 
пра тое з табою гаворыць. Каб і гэтыя, у халатах, не ўзялі- 
ся дашуквацца, дзе той ваяўнічы настрой падзеўся ў на- 
чальніка штаба!.. 

Захар ледзь стрымаўся, каб не засмяяцца ўголае. Што, 
атрымаў на закусь па носе? До-обра Яштокін хлабыснуў 
табе. Ён жа з табою шчыра гаварыў. А ты ж яго пачаў 
абвінавачваць у тым, што ён, маўляў, чалавек скрытны. 
А ён проста шчыры, ва ўсім -- з душой чуйнай і тонкай. 
Ты вось гэтыя свае абвінавачванні ўслых не выказаў, а 
ён іх зразумеў. І не толькі зразумеў, але і падкрэсліў, што 
ты памыляешся. Ты ж сам у душы разумееш, што будзеш 
трымаць абарону да пэўнага часу, што зацяжных баёў 
табе не вытрымаць -- давядзецца адыходзіць у лясы. Ды 
каб жа толькі ў душы тое было! Ціхан жа табе казаў, пад- 
крэсліваў, што зону сваю, мажліва, давядзецца пакінуць, 
але пакінуць толькі ў выключным выпадку, калі сілы 
будуць няроўныя. Захар павінен берагчы кожнага чалаве- 
ка. Там, у лесе, трэба мець запасны лагер для кояінай 
роты, якая, па сутнасці, з'яўляецца амаль самастойным 
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атрадам. Дык чаго ж цяпер ты напусціўся на Яштокіна? 
Не, гэта проста ад таго, што небяспека блізка, што ты яе 
бачыш, што павінен чакаць ворага тут, на адкрытым па- 
горку, дзе ўдача залежыць ад абставін, якія невядомы 
пакуль што, якія запланаваць і прадбачыць немагчыма. 

Нейкі чае ляжалі моўчкі, назіраючы за цягніком, які 
грукацеў насупраць пагорка. Вартавыя сышлі на краёк 
насыпу, потым, калі цягнік прамчаў, пачалі закурваць, і 
было відаць, як пыхнула і згасла слабенькае полымя за- 
пальнічкі. Крыху спагадзя яны рушылі па насыпе і па- 
крочылі чамусьці вельмі хутка і неяк раптоўна расталі 
ў белаватым ранішнім сутонні. Гэтак жа раптоўна, які ў 
першы раз, растаў, як заваліўся некуды, гул цягніка. 

-- Калі гружоны эшалон, дык доўга гудзе наваколле,-- 
прамовіў Захар. Яму карцела першым пачаць гаворку зноў, 
ён адчуваў сябе як бы моцна вінаватым перад Яштокіным 
і намагаўся як мага хутчэй скасаваць непамыснасць.-- 
А гэты, паражнячок, праляскатаў -- і цішыня. 

-- Ужо і відавочна світае. Дзень без сонейка будзе. 

--. Не, сонца павінна быць. Табе не холадна? 

--. Мерзне правая нага. Валёнкі трэба было надзяваць. 

- Ая дык не магу ў валёнках. Нават малы калі быў, 
ваяваў супраць валёнак. 

-- У вас тут можна і без валёнак. А ў нас -- не пра- 
жывеш. Як пачне сорак градусаў прыціскаць -- гэтак і 
стаіць да вясны. Аніводнай адлігі. 

-- Добра, што папярэдзіў. Калі к табе ў Новасібірск 
заскочыць давядзецца -- валёнкі прыхаплю абавязкова. 

-- Мы ж дамаўляліся, што ты ўлетку прыедзет. Каб 
парыбаліць нам на Абі. 

-- Яна там у вае на Дзвіну падобная? 

-- Шырэйшая. І ры-ыбы! Асятра пудзікі на тры ўзва- 
ліш -- і дамоў. Пад соль яго, у бочачку. Ці пад дымок... 

Усё гэта было вядома Захару зімовымі вечарамі, 
яшчэ калі былі ў зімовым лясным лагеры. Яштокін шмат 
разоў расказваў пра свой горад, пра тое, як яны едуць 
рыбаліць у нізоўе, як робяць балык з асятра. Але цяпер 
гэтая гаворка не назаляла, заспакойвала, і Захар нечакана 
адчуў, што гэтыя хвіліны яшчэ больш зблізілі яго з Яшто- 
кіным, адкрылі шмат таго, чаго ён дагэтуль не ведаў У 
натуры гэтага чалавека. Углядаючыся ў пасвятлелае неба 
над лесам, Захар упершыню падумаў пра рэальнасць абя- 
цання, якое ён толькі што зрабіў -- абяцання паехаць па- 
сля вайны да Яштокіна ў Новасібірск. Сапраўды, а што 
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тут цяжкага? Сесці ў цягнік і паехаць. Ён гэта абавязко- 
ва зробіць. Трэба будзе ўвогуле пасля вайны праехаць па 
ўсёй краіне з краю ў край. 

-- Ведаеш, «стыліст», пра што я зараз мару? Каб і 
сапраўды паехаць к табе ў госці. Прыеду, вось пабачыш! 

-- Паспрабуй не прыехаць! Я цябе тэлеграмамі закі- 
даю. Адмаўляцца пачнеш -- у міліцыю звярнуся. Так што 
адзінае ў цябе выйсце -- сесці на цягнічок і ехаць. 

-- Ты паслухай, паслухай. Адтуль. з Новасібірска, 
я далей еду -- Сахалін глядзець. Хачу краіну на свае вочы 
ўбачыць. 

-- Ад мяне ўжо тады разам далей паедзем,-- паабяцаў 
Яштокін, і нечакана ў яго шэпце прабіліся гарэзныя нот- 
кі.-- І ведаеш, пачнем рыхтавацца ўжо зараз. 

Захар не злавіў іроніі, запытаўся шчыра: 

-2. Вараз? 

--. Ну. Зарыемся глыбей у снег -- гэта і будзе падрых- 
тоўкаю. Бо калі нас на гэтым пагорку куля пакладзе, дык 
паездка можа і сарвацца. Як думаеш? 

--.- Сарвецца. Гэта ўжо дакладна можна сказаць. 

Яны закапаліся глыбей у сыпкі падатны снег. Захар 
угрэўся. Але праз колькі хвілін холад пачаў падціскаць 
зноў, знаёмыя дрыжыкі пакаціліся па спіне, і Захар па- 
круціўся ў вузкім снегавым акопчыку. Позірк яго зача- 
піўся за белаватую палоску, што пакрэсліла пеба над ле- 
сам за чыгункаю. 

-- Хутка як світае. 

-2. Усход хмарамі не зацягнуты,-- тут жа адгукнуўся 
Яштокін, быццам тое, што сказаў Захар, патрабавала не- 
адкладных тлумачэнняў. Хмары над намі вісяць. 
А там -- ружовіцца ўжо неба. 

Захар павярнуўся з правага боку па спіну і глядзеў у 
пеба. Сапраўды, дзіўна расцягнуліся хмары. Нейкія тоў- 
стыя, шчыльныя, але як па лінеечцы адрэзаныя, закрылі 
толькі палову неба, і краёк хмар ужо асветлены сонцам, 
але асветлены яшчэ зусім слаба, і хмары быццам не сунуц- 
ца па небе, а ціха апускаюцца з высі на зямлю. Чыстая 
палова неба, дзе няма хмар, увесь час як бы глыбее, пашы- 
раецца, хутка зменьвае свой попельны колер на блакітны. 

-- Падобна, што зноў цягнік. Чуеш? -- Захар прыў- 
зняў галаву, паглядзеў у бок лесу, дзе, быццам у вузкай 
чорнай браме, знікала светлая палоска насыпу. 

--. Чую. Але гэта -- рэха. Паражнячок адгрукацеў. 

--- Ды не, ты ўслухайся. Ідзе гружоны. 
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2. Не можа быць! Патрулі павінны спачатку перагон 
свой агледзець. 

гы навошта? Паражняк праскочыў? Значыцца, усё 
ў парадку, нідзе не замініравана... 

Невыразны гул цягніка, што на нейкі міг пачуўся ўда- 
лечыні, растаў. Было зноў дужа ціха, і Захар канчаткова 
пераканаў сябе, што пачуў ён сапраўды рэха. На чыгунцы 
цяпер парадак строгі: уночы -- паражняк гоняць, ран- 
кам -- вартавыя выходзяць з бункераў, уважна правяра- 
юць кожны перагон, і толькі потым пачынаецца рух цяг- 
нікоў. Гэтак яно і ёсць! Вунь, ідуць патрулі зноў! Ідуць 
хутка, голасна перагаворваюцца, без халатаў. Правільна 
ўсё ж ты, Захар, разлічыў з Яштокіным, што не выцягнулі 
гармату сюды ўночы. Вартавыя заўважылі б яе абавязко- 
ва, далі б сігнал бункерам. А там - мінамёты, і ўсе гэ- 
тыя пагоркі і нізінкі ля чыгункі прыстраляны добра. Было 
б горача, каб іх заўважылі вартавыя. Яшчэ і зараз можа 
ўсё пабурыцца, калі вартавыя заўважаць нешта падазро- 
нае. Не, не заўважаюць яны гэтых снегавых акопчыкаў, 
ідуць паспешліва, заклапочана аглядаюць і правяраюць 
рэйкі, шукаюць, ці не замініравана дзе-небудзь. 

Патрулі схаваліся -- іх затуліў пагорак -гі тады зноў 
пачуўся знаёмы гул, той гул, які зусім нядаўна прабі- 
ваўся ў марозным паветры і знік. Захар моўчкі зірнуў на 
Яштокіна. На твары Яштокіна адбілася трывога, ён нават 
прыўзняўся на калені ў сваім снегавым акопчыку, гля- 
дзеў у бок узлеску. 

2 Тэта не рэха,-- сказаў Захар.-- Я добра чую. Ты 
прыціеніся да снегу -- яшчэ больш выразна тады чуваць. 

г На крылах ён ляціць, ці што? Гэтак адразу гул на- 
блізіўся. Не паспееш азірнуцца -- тут праскочыць. 

- І чуваць, што гружаны. 

2. А яны чаго там марудзяць? Чаго спяць У шапку? - 
з ярасцю запытаўся Яштокін.-- Гэтая артылерыя мне ўсе 
нервы на нітачку перавяла. Ты забач! Іх нават на ўзлеску 
не відаць! 

Захар таксама не заўважыў на ўзлеску аніякага ру- 
ху -- коні з гарматай не казюрка якая-небудзь! -- і пачы- 
наў гневацца гэтак жа, як і Яштокін. Цягнік набліжаец- 
ца! Ён ужо зусім непадалёк грукоча! 

Ад нервовага напружання моцна, мацней, чым усе па- 
пярэднія разы, заторгалася брыво, і Захар, схапіўшы 
поўную жменю снегу, пачаў хутка церці ўвесь твар. Тор- 
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чакана падумаў пра тое, што вартавых, безумоўна, заўва- 
жылі, і заслоны далі знак артылерыстам, і тыя счакалі, і 
зараз павінны паявіцца. 

-- Вунь дзе яны! - ледзь пе ўголас выгукнуў Яшто- 
кін.-- Чаго іх туды пагнала! Хаця... Можа, і разумна яны 
робяць... 

Хваляванне перадалося і Захару, і ён, на нейкі міг 
страціўшы ўпэўненасць, якая гэтак нечакана прыйшла да 
яго, папракнуў Яштокіна, як бы вінаваціў яго ў тым, што 
ўсё адбываецца па іншых планах, чым было імі разам пра- 
дугледжана: 


-- Што ты разумнага ўбачыў? Ім тут, ля нас, трэба 
ўжо стаяць! На баявой стаяць. 

-- Ну, артылерыя! Ну, арлы! -- прамовіў Яштокін у 
захапленні.-- Гэта ж яны круга даюць, каб тут, на схіле, 
не круціцца. Разумееш?.. 

Тое, што рабіў ІКвірбля, Захар зразумеў крыху пазней, 
калі ля яго, з хрыпеннем, узбіваючы снег капытамі, коні 
ўсцягнулі на схіл пагорка цяжкія сані з гарматай. Так, 
калі ехаць ад лесу напрамкі і потым разварочвацца па 
верху пагорка, з правага бункера іх маглі заўважыць. 
Акрамя ўсяго -- схіл няроўны, можна было б і пераку- 
ліцца. ўКвірбля ўлічыў гэта і з узлеску пагнаў у нізіну, 
тады заламіў усцяж чыгункі і цяпер без развароту стаў 
на баявую пазіцыю. І коней жа адгадаваў -- як звяры 
цягнуць! 

-- 8 пазіцыі! Усе далоў з пазіцыі! -- ярасна прасіпеў 
ІКвірбля, кідаючы лейцы Сачыўку. Ён схапіў стракатую 
посцілку, укрыў ёю галовы коням.-- Ты трымай іх моцна. 
Чуеш? І рукою ля вушэй пагладжвай. "Фарштэен? -- скі- 
нуў упоры, падпёр імі сані, наваліўся на іх плячом, каб 
глыбей увайшлі ў снег. Потым патузаў жалезныя распор- 
кі рукамі, застаўся задаволены.-- Гут! Гут! Поўная клё- 
пачка, корань ім у душу!.. 

Квірблю было не пазнаць. Чырвоны, мокры ад раста- 
лага снегу твар, блішчастыя ад узбуджэння і радаснага 
шалу вочы. Гэткі ж ён цяпер, якім быў там, ля Дзвіны, ка- 
лі рыхтаваўся зрабіць той стрэл, які мог каштаваць жыцця 
і яму асабіста, і Захару, і Гнацюку. А дзе ж тады быў Са- 
чыўка? А-а, коней адводзіў глыбей у лес. Цяпер коней 
няма патрэбы адводзіць, ды і нельга: усё будуць вырашаць 
лічаныя хвіліны. 

Яштокін уголас пабедаваў: 

--. Э-эх, не ўлічылі адно. дапасных коней на ўзлеску 
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трэба было трымаць. На выпадак чаго. Каб перапрэгчы 
тады. 

22. Перапрэгчы? Гэ-гэ! -- і Жвірбля снарадам, які тры- 
маў у руках, ссунуў шапку на патыліцу.-- Перапрагаць 
нам патрэбы няма! Удача коціць! У самыя ручкі коціць. 
Каб жа толькі не апячыся, ухапіць моцна, -- і раптам твар 
яго дзіўна змяніўся, у голасе зноў прабіўся хрыпаты тон 
і яраснае сіпенне: -- Богам прашу: з пазіцыі! Далоў, да- 
лоў з пазіцыі. Тут толькі разлік застаецца! 

2. Цягло зараз мы забяспечым. Ты як хочаш, а гэта 
зрабіць неабходна... 

ІКвірбля перапыніў Яштокіна ўсё тым жа сіпатым го- 
ласам, у якім гучала незадаволенасць і патрабавальнасць: 

-- Мае пфэрды з агню і полымя вынясуць. Вучаныя 
яны ў мяне -- прысягу прынялі,-- і зноў на твары ў яго, 
які быў пасвятлеў ва ўсмешцы, выразна акрэсліўся злос- 
ны абрые.-- Ну, што вы стаіцё? У лес адыходзьце! Тава- 
рыш камандзір, богам прашу! -- Жвірбля ўскочыў усярэ- 
дзіну браніраванага кола і ўжо не звяртаў больш увагі па 
Захара і Яштокіна, як бы іх тут зусім не было, і ярасна 
закрычаў Гнацюку: -- Снарады рыхтуй! Каб дзве секун- 
ды -- і залп! Фарштэен? 

--. Пайшлі, тут нам і сапраўды няма чаго рабіць, -- ска- 
заў Яштокін.-- Дапамога з нас -- нуль. Хай ужо сам ару- 
дуе. Ну, як шалёны ён робіцца, калі да снарадаў рукою 
дакранецца. Анікога не прызнае... 

Прыгінаючыся, Яштокін пабег па схіле пагорка, і За- 
хар ледзь паспяваў за ім. Яштокін нечакана паваліўся, 
як наўмысна, пад ногі Захару, і Захар бухнуўся носам 
у снегавую гурбу. Снег раставаў на твары, на шыі, і ха- 
лодныя жвавыя пацеркі пакаціліся за каўнер, і Захар 
узняўся на ногі з жаданнем, якое парадзілася імгненна -- 
жаданнем вярнуцца назад, на пагорак. 

-- Я пайду да іх. Вярнуся,-- ён махнуў рукою ў бок 
гарматы.-- А ты бяжы. Сапраўды, коні на запас могуць 
і спатрэбіцца. 

- “Толькі замінаць ім будзем. Гэтаму шалёніку аніх- 
то цяпер не патрэбны. 

-- Хай сабе. Пайду туды! 

22 Э-э, абодва вы гэткія: калі ўжо ўлезла ў голаў,- 
і Яштокін, махнуўшы рукою, павярнуў у бок узлеску. 

Захар клыпаў па сваіх слядах, зморана дыхаючы. Ён 
убачыў, як з чорнага, падобнага на вузкую браму прагалу 
лесу, куды бег насыи, марудна пеяк выпаўз паравоз і за 
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ім хутка выстрайваліся пярэстыя, як размаляваныя белай 
фарбай, цыстэрны, і яму зрабілася горача. Ён змахнуў 
вушанкай з твару расталы снег, зноў націснуў вушанку і 
пабег да гарматы. Разварушаны снег чамусьці зрабіўся 
слізкі, быццам там, пад ім, была не зямля, а лёд, і нечакана 
паваліўся і пачаў узнімацца, упіраючыся рукамі ў снег. 
У гэты момант пеяк слаба, амаль што прыцішана, стрэліла 
гармата. Ён узняўся, рукавом кажуха цярнуў твар і тады 
ўбачыў рэдкае воблака спегу, што завіхурыла, як бы сха- 
ваўшы гарматны ствол, быццам абламаўшы яго, і праз гэ- 
тае сяйво ўбачыў белы дым, што завалок паравоз. Дым 
выгінаўся шырокай паласою, якую быццам хто цягнуў на 
пярэстыя цыстэрны, і ў сярэдзіне гэтай палосы раптоўна 
выбіўся чырвоны знак, разваліўся, ператварыўся ў бляк- 
дае жаўтлявае полымя, і гэтае полымя пібыта піхнула ад 
сябе залачоныя стрэлкі агню, і як бы ад іх, ад тых агня- 
вых стрэлак, ірвануўся ў марознае паветра пранізлівы і 
жаласлівы, прарывісты роў паравознага гудка. 

-- Гарыць! -- гукнуў Гнацюк.-- Пацэліў у цыстэрну! 
Адыходзім! Цяпер згарыць увесь да нітачкі. Адыходзім! 

Квірбля перапыніў яго злоснай лаянкаю: 

-- Стаяць да апошняга, корань ім у душу! Снарад! 
Снарад давай! 

Зноў гакнула гармата, і зноў, цяпер ужо ў сярэдзіне 
эшалона, узвіліся бляклыя языкі полымя. Чорныя шлей- 
фы дыму звіваліся з белымі палосамі, скручваліся, рас- 
паўзаліся, выгіналіся шырознай дугою, як бы падкінутыя 
з долу нябачнай сілаю, і здавалася, што імчыць не цягнік, 
а яна сама, гэтая віхрастая, клубамі, дуга ляціць яму на- 
сустрач. 

Паравоз усё роў, нібыта крычаў, маліў дапамогі і пара- 
тунку, і цяпер неяк віскатліва грукацелі колы, і ў гэтым 
грукаце і жалезным гудзе новы стрэл гарматы выдаваў 
слабенькім пошчакам, і ён, гэты пошчак, абарваўся неяк 
раптоўна, быццам падрэзаны прарэзлівым тонкім свістам, 
які Захар адразу пазнаў. Міна! У бункерах, значыцца, іх 
засеклі. 

«Зараз тут будзе пекла!..» 

Захар не спалохаўся, ён толькі адзначыў гэты факт і 
чамусьці паставіўся да яго дужа спакойна. Ён як настро- 
іўся на тую шалёную хвалю, на якой жылі ўКвірбля і Гна- 
цюк, і хацеў крычаць і лаяцца разам з імі, нешта падказ- 
ваць, у нечым памагчы, хацеў апынуцца побач з імі, а не 
коўзацца тут, у снезе, 
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Свіст міны набліжаўся імкліва, набіраў сілу, перара- 
стаючы ў віскатлівую прыглушаную ноту, і абарваўся 
раптоўным выбухам на вяршыні пагорка. Коні спуджана 
захраплі, скінулі посцілку, ірваліся з настроняў, і Сачыўка 
ледзьве ўтрымліваў іх. Зваліўшыся на дышаль, посцілка 
матлялася, як сцяг, і Сачыўка сіліўся адной рукою са- 
драць яе, каб зноў ухутаць коням галовы, а другою сціскаў 
аброць і лейцы. 

Захар кінуўся на дапамогу, схапіў за аброць каня, які 
быў прыпрэжан на левы бок дышля, і ў гэты момант зноў 
пачуўся прарэзлівы свіст, і Захар адчуў, што ногі яго 
адарваліся ад зямлі і коні валакуць яго наперад, уніз з 
пагорка. ўКвірбля лаяўся, загадваў спыніцца, і словы яго 
глухлі ў рэзкіх траскотных выбухах мін на пагорку, грука- 
це колаў і рове паравоза. Коні спуджана храплі, неслі 
шалёна і раптам задралі галовы, спыняючыся, лейцы неяк 
занесла на браніраванае кола -- ўКвірбля паспеў схапіць 
іх і нацягнуць з усяе моцы. 

2 Ста-а-аяць! -- Жвірбля злосна мацюкнуўся.-- 
Стаяць, душу... корань... Пфэрды, ста-аяць! -- ЎКвірбля па- 
трос кулаком, перакінуў лейцы Гнацюку.-- Трымай! 
Апошні снарадзік у с... яму ўлепім! Апошні! Няможна я: 
без гэтага! 

Следам за цыстэрнамі ў эшалоне ішлі таварныя ваго- 
ны, але не чырвоныя, а таксама пярэстыя, размаляваныя, 
як фарбаю, снегавым пылам. Чорна-белы дым гнала ўжо 
і над імі, і вагоны быццам трэсліся, падскоквалі ў гэтых 
скручаных, звітых у тоўсты жмут дымных шлейфах. 

Разгарачоны барацьбою з ашалелымі коньмі, Захар 
быў гатовы кінуцца з лаянкаю на ўКвірблю. Здурнеў ён 
хіба! Няўжо ён не бачыць, што выбухі мін спаўзлі з пагор- 
ка ў нізіну -- паварочваюць У бок лесу. Яшчэ крыху, і яны 
абрынуцца сюды, якраз на сані з гарматаю! А /Жвірбля 
як і но бачыць гэтага -- стрэліць яму карціць яшчэ разок! 
А няма ж патрэбы ў гэтым! Эшалон гарыць, яго цяпер ужо 
не атушыш, і зараз пачнуць узрывацца цыстэрны. І хава- 
юцца апошнія вагоны за пагоркам -- У белы свет яму трэ- 
ба пацэліць... 

У трэску мінамётных выбухаў, у рове паравоза, які, 
здавалася, не аддаліўся, а наблізіўся, стрэл з гарматы пра- 
гучаў суха і слаба. Але тое, што адбылося следам, прыму- 
сіла Захара здрыгануцца і прысесці. У хвасце эшалона 
пыхнула асляпляльна белае полымя, і Захар на нейкі міг 
змружыў вочы, аглушаны страшэнным грукатам і гулам; 


226 


цёплае паветра піхнула яго ў твар і грудзі, зямля зыбану- 
лася пад нагамі, як нехта страсянуў яе, і Захар паваліўся 
ў снег. Ён тут жа ўскочыў. Што ж гэта робіцца! Ні ваго- 
наў, ні насыпу! Знік і край пагорка, і лес за чыгункаю, і 
ў небе звіваюцца злавесныя мядзяна-бурыя хвалі, якія 
выстройваюцца лесвічкаю і тут жа разломваюцца і рас- 
паўзаюцца. 

«У вагонах снарады, мабыць. Ці тол ляжаў...» 

Коні зноў ірвануліся і панеслі, і Захар ледзь паспеў 
ускочыць на заснежаны брус і ўчапіцца за руку, якую 
працягнуў яму Хвірбля. Сані дугаліся, іх кідала то ўле- 
ва, то ўправа, то яны ўставалі ледзь не строма, гатовыя 
абярнуцца. Захар, учапіўшыся цяпер абедзвюма рукамі 
ў настылую рабрыну жалезнага кола, сіліўся знайсці 
больш зручную паставу для ног, каб не зваліцца. Але гэ- 
тая небяспека яго хвалявала мала, ён увесь час вярнуў 
галаву ў бок гарматнага ствала, глядзеў назад, у тую пра- 
стору, якую ўвесь час кончык ствала як бы крэсліў і па- 
дзяляў, глядзеў, шырока адкрыўшы вочы ад здзіўлення і 
радаснага сполаху, як круцяцца і ў доле і ў высі агнявыя 
палосы і чорныя шлейфы, выносячы ў неба нейкае дымнае 
вурвалле і рудыя, спавітыя полымем лахманы. 

--. Пацэліў! Пацэліў, корань ім у душу,-- радасна роў 
Жвірбля, трасучы кулаком.-- Вось гэта шпокнуў! Цяпер 
лупіце, пфэрдзікі родныя! --і ён, схапіўшы лейцы абе- 
руч, затузаў імі, прысвіснуў.-- Фю-ю-ю... Гэ-эй, браценікі! 

ЗКвірбля крычаў нешта яшчэ, нешта патрабавальнае 
гукалі Гнацюк і Сачыўка, і Захар, падхоплены гэтай імклі- 
вай хваляй радасці, руху і небяспекі, шалёным тупатам 
капытоў, візгатам снегу пад палазамі, роў разам з імі, уча- 
піўшыся, да болю ў пальцах, у халодны, няроўна абсечаны 
вобад брані. 

«Калі сарвуся з бруса пад палазы -- капут у момант!..» 

Захар падумаў гэта, і тут жа абедзве яго нагі намацалі 
добрае апірышча, і ён зарадаваўся. Цяпер, стаўшы на два 
брусы, можна перадыхнуць, можна паслабіць рукі, каб 
адпачылі пальцы -- цяпер ужо не звалішся. 

-- Магутная, аднак, гарматачка,-- жартаўліва гукнуў 
Захар ІКвірблі, перавёўшы дыханне.-- Можа і свет пера- 
вярнуць! 

-- Перавернем, таварыш камандзір! Перавернем! 

З кожным імгненнем набліжаўся ўзлесак, і вось ужо 
сапі цірнулі стары след, пракладзены па дарозе. /Квірбля 
па-ранейшаму тузаў лейцы, падспешваў коней, лаяўся, але 
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ў лаянцы ўжо пе было ранейшай ярасці, і коні з новай сі- 
лай ірвалі наперад, У цішыню лесу, ірвалі падалей ад па- 
горка, дзе грымелі і трэслі паветра магутныя выбухі і 
высока ў небе білі грывастыя султаны агню і дыму. 
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Песню зацягнуў Лавягін -- узяў на нізкай, прыглуша- 
на-даверлівай ноце, як шчырую споведзь павёў, -- і вясель- 
нае застолле падхапіла паўтор дружна, як бы раптоўна і 
дужа ўражанае гэтай споведдзю: 


Под осенним дождем мы врага подождем,-- 
Нам спешить, торопиться не надо... 


Нейкае імгненне панавала цішыня, нібыта ўсе за ста- 
лом услухоўваліся ў тое шамаценне дажджу, затым неяк 
тонка, на сумнай і тужлівай ноце павяла песню Гайдаш 
далей -- яна сядзела ў куточку, пры самым акне, адгаро- 
джаная ад Захара шырокай спіной Яштокіна. Сумны і 
тужлівы голас Гайдаш асеў у Захаравым сэрцы болем, моц- 
ным і незнаёмым болем, выціснуў з вачэй слёзы; застолле 
гайданулася, быццам некуды паплыло, і ён апусціў галаву, 
хаваючы ад усіх свой твар! Што з табою робіцца, Захар? 
Чаму размагпіціўся? Хіба ўпершыню табе спяваць гэтую 
песню? Не ўпершыню -- словы ўсе ведаеш! Дык чаго ж 
галаву звесіў? Сваю хату прыгадаў? Не яе адну зжэр 
агонь. І не адзіп ты з гэткім болем у сэрцы. Спявай! Ніхто 
з баявых сяброў не павінен бачыць, што камандзір іх пус- 
ціў слязу. Не думай, што толькі табе баліць сэрца. Усім 
баліць! 

Унутраны голас, які сіліўся пераканаць Захара, быў 
упарты. Захар ужо зжыўся з ім, разумеў яго і заўсёды 
слухаў з ахвотаю -- ён змякчаў боль, суцяшаў, перакон- 
ваў, што ёсць у жыцці кожнага чалавека не толькі сваё, 
асабістае, але і больш высокае, значнае, у імя чаго варта 
жыць. Цяпер у гэты знаёмы голас прабіліся новыя ноткі, і 
Захар з горыччу адчуваў, што боль не змякчаецца, што ў 
ім цяпер бачацца новыя адценні, якія па-новаму высвят- 
ляюць тое, што ён даўно і добра ведае. Так, баліць усім. 
У кожнага -- свая бяда! У кожнага -- свая сляза! Свая -- 
у Лавягіна. Свая -- у Чэсі. Свая -- у Марылі. Свая -- У 
Файзуло. Свая -- у Артура... Не, яго сляза цяпер далёка, 
ён схаваў яе глыбока, і зараз у яго з Рымаю -- радасць. 
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І ты, Захар, мудра зрабіў, што стварыў ім гэтую радасць... 
Хаця, які ж ты творца? Япы самі, сваім розумам, сваёй 
воляю стварылі сабе радасць. А ты толькі сабраў людзей 
сюды, у гэтую хату, дзе стаіць на сталах пітво і закусь, 
дзе пядаўна ўрэзаў гарманіст вясельную польку. А каб не 
сабраў, каб не зрабіў гэтак, як ёсць, хіба інакш бы стукалі 
“сэрцы маладых? Хіба іпакшым, не гэткім шчаслівым бля- 
скам свяціліся іх вочы?.. Не, дружа, тут твая ўлада і кан- 
чаецца. І добра зрабіў, што наладзіў гэтае вяселле. Нала- 
дзіў насуперак маўклівай нязгодзе Яштокіна, настойлівым 
папярэджанням Юршы. І таму -- далоў слязу! Усе спя- 
ваюць? І ты спявай разам з усімі. 

Захар, не тоячыся, быццам аціраючы пот, правёў дала- 
иёю па твары, узняў галаву, адкінуўся на лаўцы, падпёр- 
шы плячыма бярвенне сцяны, і ўнутраны голас быццам 
заблытаўся ў шамаценні старых, шмат дзе падраных шпа- 
лераў, якімі былі абклеены некалі сцены. 

Калі заціхла музыка і ў хаце ўсталявалася цішыня, 
яму падалося, што яна яшчэ гучыць блізенька, дзесьці за 
шыбамі; ён нават нахіліўся да акна, паўзіраўся ў шкло, 
слаба размаляванае марознай насечкаю; адтуль, з-за той 
белай мярэжкі, пачулася невыразнае дудуканне буйнака- 
лібернага кулямёта, і белая марозная насечка на шыбіне 
затрымцела, быццам пасыпалася тонкім зорным сяйвом. 

Захар павярнуў галаву і сутыкнуўся з позіркамі Арту- 
ра і Рымы. Як яны глядзяць на яго! Нібыта нешта ча- 
каюць... Нешта?.. Не, дружа, не нейкага там «нешта» 
чакаюць яны ад цябе! Вяселле пачынаў сваім тостам Ры- 
міп бацька. Потым гаварылі і Марыля, і Файзуло, і Пажо- 
га, і Часлава, і Санько... А ты дагэтуль маўчыш, быццам 
дэманструеш сваю пязгоду з усім тым, што адбываецца 
па тваіх вачах. 

Захар узняўся з чаркаю ў руцэ. Глухім ад хвалявання 
гтоласам ён прамовіў два словы, і япы прагучалі сцішана, 
неяк суладна цішыні, што ўсё яшчэ панавала ў хаце: 

--- Дзеці мае... 

Боль гэтак моцна сціснуў сэрца, што Захар замкнуў 
вусны, баючыся дыхнуць, каб не выклікаць повы выбух 
болю. Дзеці мае... Не, Захар, не твае гэта дзеці. Твае дзеці 
далёка, там, дзе няма аніякіх слоў, аніякай турботы і кло- 
пату. Ім, дзецям тваім, ужо не сесці вось гэтак за вясель- 
пы стол, не пачуць добрых і ласкавых слоў... Гэта яны, 
жывыя, павінны пачуць. І яны маюць права па гэтыя сло- 
вы, чакаюць іх, і ты павінен сказаць ім такія словы. І не 
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марудзь, не цягні, скажы ім тое, што сказаў бы сваім дзе- 
цям!.. 

Ёп разумеў, што патрэбны словы незвычайныя, і добра 
бачыў па радасна-ўзбуджаных, неяк насцярожаных тва- 
рах Артура і Рымы, што яны, маладыя, чакаюць ад яго 
менавіта гэткіх слоў, і шукаў гэтыя словы, услухоўваючы- 
ся ў вясельны гармідар, які надламаў цішыню і пакрысе 
набіраў ранейшую сілу; чарка ледзь улоўна трымцела ў 
яго руцэ, і гэта было яму дзіўна бачыць; недарэчны боль 
у сэрцы не праходзіў, аддаваў ціхім гулам у скронях, і да- 
хар нечакана адчуў, што ад яго слоў вяселле ўжо не зале- 
жыць, што яно ўжо жыве па сваіх законах, якія яму пепа- 
дуладныя, якія перарабіць ужо ніхто ў свеце не зможа. 
Але ён змушаны, ёп абавязаны сказаць ім самыя добрыя 
словы зусім не таму, што гэтага патрабуе вясельны статут. 
Ён абавязаны сказаць ім самыя добрыя і шчырыя словы 
таму, што таго, хто павінен быў бы сказаць іх, ужо няма, 
не існуе ўвогуле на зямлі. Той чалавек -- Артураў баць- 
ка -- ужо далёка, там, дзе не ладзяць вяселлі, дзе толькі 
цішыня, спакой, нябыт. 

«І дзеці мае там, побач з ім...» 

Недарэчная гэтая думка як бы падкрэсліла, што ўсё 
па гэтым свеце адноснае і прадбачыць лёс свайго заўтраш- 
няга дня чалавек не ў стане. Ву-унь, як яно ўсё дзіўна па- 
вярнулася! Тады, у той вечар напярэдадні вайны, калі ў 
бацькавай хаце гасцяваў Ягор, Лавягін жартаваў: не ад- 
дам, маўляў, Рыму табе, зяцёк, пакуль не «ўхопіш вы- 
шэйшую адукацыю». Артур, як дарослы, абсек яго, сказаў- 
шы, што скончыць школу і розуму, як чалавек самастой- 
ны, пазычаць не будзе ані ў кога. Як весела смяяўся тады 
Пахом! І гэтак жа весела пацяшаліся ўсе яны, дарослыя, 
што сядзелі на тэрасе! І вось аддае дачку Лавягін наўпя- 
рок сваім пераконанням. І вось сядзіць перад імі, дарос- 
лымі, той зялёны юнак... Былы зялёны юнак! Зачарнелі 
стрэлкі вусікаў над верхняй губою, акрэслілася ямінка на 
падбародку, позірк немігатлівых вачэй упарты, позірк 
чалавека, які ведае, чаго хоча дамагчыся і верыць у свае 
сілы. І як змянілася з твару Рыма -- анічога ж дзіцячага 
і наіўнага! Прыгожая маладая жанчына -- мажныя, поў- 
ныя грудзі пад расшпіленай на два верхнія гузікі гімнас- 
цёркаю з асляпляльна белым падкаўнерыкам... Гэткім ста- 
лым, сапраўдным мужчынам хацела ўбачыць свайго сыпа 
Марыля. Але ж не пра гэткае вяселле марылі яны тады -- 
і Марыля, і Лавягін. А можа, гэтая партызанская сябры- 
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на, гэтае маладое каханне, што жыве і ідзе наўпярок жах- 
лівай навалы, даражэй за самыя пышныя і багатыя вясел- 
лі?.. Хай жа толькі адзінае абміне маладыя сэрцы -- варо- 
жыя кулі. І адзінае, што хочацца яму, Захару, пажадаць 
маладым, і менавіта гэта ён ім і жадае -- хай дажывуць 
да перамогі!.. 

Захар думаў гэта ўсхвалявана, сціснуўшы келіх аберуч, 
потым нахіліўся да маладых, па чарзе пацалаваў, выпіў 
свой келіх да дна і сеў на сваё ранейшае месца пад вясё- 
лы і адчайна-патрабавальны вір галасоў: 

--. Г-г-го-о-о-орка!.. 

Нейкі час Захар сядзеў, змружыўшы вочы, дзівячыся, 
што гарэлка не выклікае тлумны пошум у галаве і думкі 
па-ранейшаму строга паслядоўныя і ясныя. А ён жа трэці 
келіх сёння кульнуў! І каб табе знак -- быццам вады глы- 
нуў. 

-- ЗВакусваць трэба, таварыш камандзір. Закусвайце... 
Вы ж нічога не ясцё. 

Захар адкрыў вочы. Гайдаш цяпер не адгароджана спі- 
ною Яштокіна, сядзіць не ў кутку, а насупраць за сталом. 
На яго талерцы ляжаць дзве тоўстыя лусты свежапіны, 
блішчастая ад святла лямпы горбіцца капуста з густым 
россыпам кмену. Напэўна, Гайдаш пастаралася. Яна ці не 
яна -- бяды той: ён павінен гэта ўсё з'есці. Свежаніна за- 
смажана добра, з цыбуляю. І капустка, напэўна ж, смач- 
ная. 
Ён адкусіў кавалак хлеба, адкроіў скрылёк свежаніны, 
падчапіў відэльцам капусты. Сапраўды смачна. І мае, ве- 
дама ж, мае рацыю Гайдаш: паесці трэба. 

а Добра закусіўшы, Захар узняўся, адчыніў фортку, ней- 
кі час стаяў, дыхаючы свежым марозным паветрам. Каб 
жа не застудзіцца -- разагрэты пад самую фортку падсу- 
нуўся. Ён сеў на краёк лаўкі і тады ў бязладнай мешані- 
не галасоў выразна пачуў ціхую гаворку -- Артур шаптаў- 
ся з Рымаю. 

-- Бачыш, якія зоркі буйныя? 

-- Быццам пры саменькім акне вісяць. І густа ж як, 
бы намаляваныя. Сапраўды, як неба гэтая шыба. 

-- Хочаш зорку? Кажы, якую табе хочацца? Ці, можа, 
усе разам? 

--. Усе разам нельга. Трэба ж і людзям пакінуць. Сабе 
ўсё заграбастаем -- нядобра. 

-- Тады самую буйную. Ву-унь тую! 

--. Ой, яны ж гайдаюцца. 
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-- Натуральна: я зняў зорку, неба страціла раўнавагу. 
Таму і гайдаецца. Давай руку. Бяры, гэтая зорка -- твая. 

2- Наша зорка хай будзе. 

-- Ага, наша... Я кахаю цябе, а зорка -- наш талісман, 

-- Фя з табою буду да скону дзён... 

Захар адхіснуўся ад сцяны -- нядобра, быццам пад- 
слухваць узяўся! -- і таропка вярнуўся на сваё месца. Тое, 
што ён пачуў, узварушыла яго, расхвалявала. І раптам, як 
повая сіла нарадзілася ў ім, прыйшла задаволенасць са- 
бою. Правільна, вельмі правільна ты зрабіў, што наладзіў 
гэтае вяселле! Калі гіне ў баі салдат гэткага, скажам, уз- 
росту, як ты сам, як Яштокін, як Файзуло,-- гэта нату- 
ральна, у баі нехта павінен паміраць. Горка, ведама ж, але 
ў гэткім узросце частка свядомага жыцця за плячыма. 
А калі гіне салдат малады... Гэта страшна, калі памірае 
салдат, які ўчора быў зялёным хлапчуком, які шчэ і не 
пачынаў свайго самастойнага жыцця... Хай будзе шчаслі- 
вая дарога ў Артура і Рымы. І ён, Захар, усё жыццё б 
кляў сябе, ніколі б не дараваў, каб не наладзіў гэтага вя- 
селля! І таму -- прэч развагу! Прэч ад сэрца роспач! Ён 
парадуецца з чужое радасці, радасці гэтых прыгожых, ма- 
ладых! 

Але радасць чамусьці ўпарта не ішла ў Захарава еэр- 
ца. Ён скоса паглядзеў на свежаніну, што ляжала ў яго на 
талерцы. Нешта як пабольшала яе тут, пакуль ён тупаў да 
форткі і сядзеў пры ёй. Тады на талерцы заставаўся вузкі 
скрылік, капусты крышку і палова бульбіны. Хай сабе. 
Трэба есці. 

Захар пакроіў свежаніну, падчапіў відэльцам шырокі 
скрылёк, паклаў у рот, узняў галаву і сустрэўся з позіркам 
Гайдаш. Нешта было ў ім дужа знаёмае, ласкавае, не са- 
рамлівае, а смелае, адкрытае, даверлівае і шчырае. Захар 
згледзеў яшчэ ў яе вачах прытоены боль, спачуванне і спа- 
гаду, жаданне памагчы і суцешыць, абнадзеіць і прыгалу- 
біць. Скварка ў роце зрабілася калянай, як каменнай. 

-- Трэба есці, таварыш камандзір,- зноў нагадала 
Гайдаш. 

- Ая што раблю? 

-- Вусім мала ясцё. Вось што вы робіце. “З 

У голасе ўжо нічога ие было з таго, што ён прыкмеціў 
у яе вачах -- будзённы, звычайны голас. Памыліўся ты, 
дружа, проста памроілася табе спагада, цеплыня, прывет- 
насць, і не было пі адкрытага, даверлівага позірку, спага- 
ды, апіякага таямнічага святла, што гэтак узрушыла цябе 
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і здзівіла... Не! Было гэтае святло! Яна хавае яго, як баіц- 
ца, што нехта іншы заўважыць, пацікавіцца. Вунь, у зрэн- 
ках водбліск яго, кароткі, аддалены і прытоены, але ўсё 
яшчэ яркі, як апошні водбліск сонца на ціхай вадзе. 

-- Ты, я гляджу, медыцыны не слухаешся. О-ох, не 
слухаешся. І, павер мне, блага робіш. Сабе на шкоду, ад- 
цым словам, -- забубніў у Захара над вухам Юрша.-- Па- 
сунься, пасунься, дарагі камандзір,-- Юрша сеў побач, 
апетытна жуючы.-- Бульба з капусткаю ды свежанінка -- 
гэткага харчу хапянуўшы, ворага ўміг адолееш. Ад гэтай 
ежы -- мо-оц ва ўсім целе: і ў нагах, і ў руках, і ў галаве. 
Па такой закусі можна да раніцы сядзець -- і ні ў адным 
воку не прыкмеціш. Таму прыцэлімся, каб да раніцы -- 
з-за стала ані кроку. 

-- Лепей на святочны канцэрт прыцэльвайся! 

-- Тут позна прыцэльвацца. Тут справу трэба рабіць. 

-- Дык не з чаркаю ў руцэ яе рабіць! 

--- Ведама! Заўтра роўненька а пятай усе, хто занятыя 
ў канцэрце, збіраюцца ў клубе. Канцэрт народу дамо -- 
першы клас! От жа тады скажаш... 

Гайдаш узнялася -- яе нечага паклікала Марыля --і 
Захар павесялеў. Цяпер, калі Гайдаш не глядзела на яго, 
ён пачаў увішна і са смакам есці. 

-- Ты ведай,-- прамовіў Захар, нахіліўшыся над та- 
леркаю.-- Канцэрт і слухачы -- на тваёй адказнасці. Трэ- 
ба, каб усе, хто адпраўляецца з калонаю, абавязкова бы- 
лі. І з Ліцвінава, і з Венцавога, і з Пятроўцаў, ведама ж. 
Дарэчы, а ў Зуі паведамілі? 

--А як жа! Сам там быў. Але мяне, шчыра кажучы, 
канцэрт у клубе мала непакоіць. Вось калі мы эшалончык 
кульнём ды на гравійцы той масточак узнімем -- вось гэта 
канцэрт. Тады па ўсіх напрамках -- поўны святочны про- 
філь. Санько вунь сядзіць і не шманае. А ўночы ж на чы- 
гунку ісці. 

-- Пад раніцу пойдуць. Шчэ і выспацца паспеюць. 

-- І тэта - разумна. Свята -- усім хай свята! 

- А памятаеш, як мы летась свята сустракалі? Дра- 
палі, толькі снег курыўся! 

-- Чаго ты ўсё благое прыгадваеш? Добрае трэба пры- 
гадваць. І наліем яшчэ па адной, апошняй сёння, за свя- 
та. Налівай, налівай. Дзень Арміі нашай -- маё свята. 
Я ж у гэты дзень нарадзіўся. 

-- Каб ты быў здаровенькі сто год, чарцяка! І не ска- 
заў жа. Дай я тост зараз... 
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Юрпа пацягнуў Захара за руку, прыціснуў плячо, пры- 
мусіў сесці, сказаў умольна, але неяк дужа строга: 

2. Ты што? Ты што?.. Ні-ні! Новую палосу тады пус- 
цім -- пачнуць скрозь адзначаць. Я сказаў: за нашу 
Армію! А потым будзе ў мяне з табою адна важная га- 
ворка... 

Юрша пацягнуўся па бутэльку, наліў сабе ў келіх і, да- 
поўніўшы Захару, чокнуўся, выпіў і ўзяўся закусваць. 
Твар яго быў замкнёны, нейкі строгі, быццам чалавек рых- 
таваўся да нечага важнага, як пешта ўсё абдумваў, узваж- 
ваючы і прымерваючыся. Двойчы Юрша зыркнуў на Заха- 
ра скоса, уважна, але нічога не папытаў, і позірк яго пай- 
шоў далей, у той бок, дзе Важнік усё нешта даводзіў 
Яштокіну. 

Аніякага неспакою папярэджанне Юршы ў Захара не 
выклікала. Ён па-сапраўднаму захацеў есці, і гаворка, 
якую абяцаў яму Юрша, зусім і не займала яго. Але ён 
памятаў пра яе. Калі добра закусіў, адклаў відэлец убок, 
падахвоціў Юршу, усміхаючыся: 

--. Ну, чаму не пачынаеш сваю гаворку? Цяпер, добра 
падсілкаваўшыся, да любое гаворкі я здатны,-- і засмяяў- 
ся, здагадваючыся, што Юршу турбуе вяселле.-- Вяселле 
цябе, камісар, непакоіць. Дык спі спакойна -- адказнасць 
на мне. Усё на сябе бяру. Я ж табе сказаў тады яшчэ: 
сваю галаву кладу пад абух. 

--. Насмалілі -- сякера завіспе. Пайшлі з хаты. Пады- 
хаем. 

2. Можна,-- адразу ж пагадзіўся Захар.-- Мо-ожна і 
падыхаць. І зоркі палічыць... 

Яны выбіліся з хаты, прайшлі пад яблынямі ў канец 
саду па гулкай, слаба прыцярушанай снегам зямлі. Пад 
нагамі мякка, але падвойна, як у моцны мароз, рыпеў снег 
і суха трашчала скалелае будыллё лебяды. 

-- Увесь снег адліга зжэрла,-- прамовіў Юрша.-- Бла- 
га, калі снегу не падваліць. Памерзнуць яблыні. І жыта 
памерзне. 

-- Ты пра гэта хацеў гаманіць? 

--. Не-е, сам разумееш. Хацеў сказаць, што мудры ты 
чалавек. Правільна ўсё: патрэбна было яно, вяселле. 

-- Внайшоў мудраца! Вось прыкаціць Гусараў і гэтаму 
мудрацу зробяць намылку першакласную. А ты з Яштокі- 
ным -- чысценькія. Мы, маўляў, яго папярэджвалі, сваю 
нязгоду выказалі. Але вы аднаго не разумелі: пагалоска 
пра гэтае вяселле пойдзе далёка, 
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-- У тым і загваздка, што далёка. На бюро Гусараў 
цябе павалачэ -- як піць даць. І ведаеш, як усё павернец- 
ца?.. Рыму Лавягіну ў наш трохкутнік навошта прыслалі? 
Каб інфармацыю без спазнення штабу перадавала. А мы 
якія ёй умовы стварылі? За стол вясельны пасадзілі. Так 
што трэба нам падумаць, як і чым бараніцца лепей! 

-- А навошта бараніцца, хавацца навошта? Наступаць 
будзем! 

-- Як гэта ты будзеш наступаць, хацеў бы я ведаць. 

-- Проста. Якую я мэту сіаўлю? Каб людзі ўбачылі 
зноў: мы не тулягі нейкія. Мы -- народныя мсціўцы, і 
мы -- гаспадары тут. Наша гэта зямля. Яна нам нале- 
жыць, і нашы тут, савецкія, парадкі і законы. І цяпер, ка- 
лі мы выйшлі з лесу і размясціліся па вёсках, гэтае пера- 
копанне -- важная зброя. Вера людзей -- вера народа! Мы, 
калі хочаш ведаць, і самі яшчэ як след не разумеем і не 
ўяўляем сабе сілу гэтай зброі. Вера людзей, гэта як кры- 
ніца, заўсёды невычарпальная... 

-- Гэтым ты нічога Гусараву пе давядзеш,-- у шчы- 
рым роздуме прамовіў Юрша, зусім не клапоцячыся пра 
тое, ці слухае яго Захар.-- Тое ж самае ён табе, як па пі- 
санаму, скажа! 

-- Хай гаворыць што хоча. Важна, каб ён нас зразу- 
меў. А чалавек ён разумны. 

-- Дзіўлюся з твае здольнасці ўсё прадбачыць. З Ро- 
мелем -- твая праўда. З гэтым перасяленнем у вёскі - 
твая праўда. Цяпер з вяселлем... 

Захар перапыніў яго незадаволена: 

-- Ты кіць гэта. Я не прарок. Атрад з лесу выво- 
дзіць -- загад штаба быў. Мы яго з табою сумленна вы- 
конвалі. 

-- Гэта ты сумленна выконваў. А я... Я, дарагі мой, 
сумняваўся. Нават паганая думка пра здраду тачыла 
душу... 

Дзіўная нейкая паваротка гаворкі. Як нечага спало- 
хаўся Юрша, спалохаўся і цяпер настойліва спрабуе па- 
тлумачыць Захару прычыны гэтага свайго настрою, як 
баіцца, што яго паводзіны могуць зразумець інакш, чым 
гэта яму хочацца. 

-- Сумненні ў мяне былі. Толькі я нікому пра іх не 
казаў, у душы трымаў. Калі загад ёсць -- свае асабістыя 
сумненні трэба закрэсліваць. 

-. Я вось шчэ не навучыўся гэтак рабіць. І ў здоль- 
насць Гусарава зразумець гэтае вяселле ве-ельмі сумня- 





235 


ваюся. Пацягне ён нае на бюро. Важнік, між іншым, гэт- 
кай жа думкі... 

Юрша спыніўся ля апошняй яблыні, павярнуўся, ма- 
рудна патупаў назад да хаты, і Захар, нага за нагу, па- 
цёгся следам. Нешта мудрыць Юрша. Зусім не пра тое, 
што зараз адбываецца ў хаце, карціць яму пагаманіць. 
А вось жа ўсё кругом ды вакол ходзіць, галоўнага не ча- 
паючы. 

--- Сам сядзіць на вяселлі, а мяне як арганізатара хоча 
і па бюро,-- са смяшком у голасе, павольна расцягваючы 
словы, прамовіў Захар.-- І ты -- і гэта мяне дзівіць! -- 
туды ж гнеш! 

-- Важнік у любым выпадку будзе цябе абараняць. Ён 
Артура і Рыму любіць дужа. 

-- Г дужа не любіць Гусарава. 

-- Вялікай любові і ў мяне, калі ўжо шчыра, няма. 
Усю сваю работу ў сухар пераводзіць, усё яму -- на па- 
перку пакладзі, аб усім -- справаздачу дай. Нейкі папяро- 
вы чарвячок у ім завёўся. Летась гэтага ў яго не было. 

--. Важнік таксама тое заўважыў. 

-- Думаеш, што ён па гэтай прычыне будзе цябе аба- 
раняць? Не-е, Важнік -- прынцыповы. Сваю думку ён ні- 
колі не пабаіцца выказаць. Памятаеш, як ён даводзіў 
Ціхану, што Бахнара нельга больш пакідаць у горадзе? 

-- У Ціхапа быў загад. Там быў загад. Разумееш? 

- А Важнік спачатку чалавека вывучае. Потым 
ужо -- загад. 

--- Ён, Важнік, Ціханавы словы паўтарае. І ў тым вы- 
падку з Бахнарам я сам настойваў. І гэта мяне гняце. 
Увесь час -- цяжар на сэрцы. Як на смерць чалавека 
паслаў... 

-- Бач ты! «На смерць чалавека паслаў...» Мы ўсе на 
смерць пасланыя, калі хочаш ведаць. Сумленпем пасла- 
ныя. І кожны з нас не на пагулянку пайшоў -- смерць 
перад кожным. 

--. Яно, ведама ж, гэтак... 

Захару карцела спрачацца, але ёп прамовіў дзяжурныя 
словы і змоўк. Ён з кожным годам усё больш і больш па- 
важаў Ціхана, лічыўся з кожным яго словам і парадаю, і 
цяпер, злавіўшы ў словах Юршы спробу ўскласці на Ці- 
хана віну за смерць Бахнара, адчуў непрыязнасць да 
гэтага чалавека, чалавека, якога ён таксама паважаў і яко- 
му давяраў ва ўсім. Ды не вінаваты тут Ціхан і на каліў- 
ца. Болей, відаць, віны тут яго, Захаравай. Але віна гэтая 


236 


ў яго, Захаравым, сэрцы. Юрша адмятае віну Захара. 
І Яштокін адмятае. І кожны скажа, што ў смерці Бахнара 
вінавата вайна, вінаваты толькі чужынцы -- яны забілі 
Бахнара. 


Знаёмыя, дужа знаёмыя думкі. Гэта ж ад іх па начах 
часцяком спрабуе Захар уцячы, неяк адкасацца, закрэс- 
ліць. А яны ўсё роўна прыціскаюць яго, і яму не схавацца 
ад іх, і яны з кожным новым днём як бы нанава крояць, 
трывожаць сэрца. Ды, уласна кажучы, як жа жыць без іх? 
Страты... Страты сяброў, страты надзей, страты ўпэўненас- 
ці, што ты ўсё можаш прадбачыць, ад кожнага адхіліць 
бяду... А бяда ідзе і па тваіх слядах, і па слядах сяброў. 
Забіты не толькі Бахнар. І не адно яго жыццё адляцела... 
І тут нельга спасылацца на гэтае абстрактнае -- чужынцы. 
У кожным канкрэтным выпадку ёсць і канкрэтны забойца, 
той, хто паслаў кулю, якая абарвала чалавечае жыццё. 
Толькі вось як даведацца, дзе ён, гэты забойца?.. Кандрат 
яшчэ летась паабяцаў: знайду, маўляў, таго, хто забіў 
Бахнара, хто прадаў Балаша. Смерць стаяла побач з Кан- 
дратам -- вось і паабяцаў. Цікава, а як бы ты, дружа, па- 
водзіў сябе, каб -- нос у нос! -- смерць перад табою?.. 
Ты ж мог апынуцца на месцы Бахпара і на месцы Балаша, 
і на гэтым месцы мог апынуцца і Ціхан, і Важнік, і 
Юрша... Вайна -- гэта ахвяры. Заўсёды ахвяры, і ўсё трэба 
прымаць як няўмольны закон, што не падпарадкоўваецца 
жаданню чалавека жыць. Ты вось жывеш, прыйшоў на вя- 
селле, узяў чарку, глядзіш цяпер на зоры, дыхаеш мароз- 
пым, прапахлым яблыкамі паветрам. Дзіўна, нават зімою, 
у маразы, у садзе адчуваеш пах яблыкаў. І гэта -- жыццё. 
А пто, уласна кажучы, смерць? Міг!.. Толькі нейкі міг, за 
якім -- попел, цемра, нябыт... У дзіўнае, аднак, рэчышча 
скіраваліся твае думкі, Захар! Ты лепей падумай, з чаго 
гэткі шчыры сёння Юрша, з чаго гаваркі гэткі. Як нечага 
паддобрыцца хоча. Цяпер вось маўчыць, утаропіўся на 
“асветленыя вокны хаты. Фортка ж была адчынена, а ця- 
пер дык акно -- угрэліся яны там. І мітусня нейкая ля 
сталоў. Гэ! У скокі пайшлі. І гармонік заліваецца. Валяў- 
ка свой спрыт паказвае -- гарманіст ён выдатны, нічога 
тут не скажаш. Але Янка Загурскі быў музыка вышэйша- 
га класа: неяк зусім інакш спяваў гармонік у яго руках -- 
мякка, лірычна, за сэрца кранаў. Валяўка таксама майстра 
адмысловы. Але ўсё нейкія гучныя, імклівыя ў яго мело- 
дыі -- быццам усё спяшаецца некуды чалавек... І якія ж 
розныя лёсы ў іх! Валяўка пасля ранення паправіўся, у 
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арміі быў, у палон трапіў, шчасліва выбавіўся з таго пек- 
ла, і зараз на гармоніку Загурскага польку шпарыць. 
А Загурскі?.. Колькі тых дзён у атрадзе пабыў, і ўжо ў зя- 
мельцы другі год ляжыць -- знайшоў сваю кулю. Сваю ку- 
лю? Не, Захар, твая гэта тады куля была. Янка свядома 
тады кінуўся пад аўтаматную чаргу, свае грудзі тваёй кулі 
падставіў... 

Смерць Загурскага ўспомнілася раптоўна, думкі аб 
ёй -- даўнія і знаёмыя! -- цяпер спарадзілі ў душы пе 
знаёмы, тужлівы боль, а дзіўную халодную пустэчу, быц- 
цам грудзі рассеклі, усё адтуль выдралі і імгненна забілі 
марозным паветрам. 

-. От жа сарвігалава! Ты зірні, як ён у скокі пай- 
шоў! -- з захапленнем выгукнуў Юрша.-- Арлом лётае! 
Аго-онь мужык. Нездарма гаранка наша да яго прыкіпела. 
Як вяровачкаю прывязана! 

-- Сатлела гэтая вяровачка. Зусім іншая стрэмка ў яго 
сэрцы сядзіць -- старая. З ёю яму і паміраць. 

--. Часлава? 

-- Ну. Яна яго не любіла і це любіць. І вось з гэтым 
ён змірыцца аніяк не можа. 

-. А. ты-- псіхо-о-олаг,- дужа радасна працягнуў 
Юрша і павярнуўся, пляснуў Захара па плячы.-- Але -- 
кепскі. Вернецца Маўджуда -- ён зноў у гаранцы на шыі 
завісне. А па-другое, яна яго анікому не аддасць. ЖЖанчы- 
та гор -- агню роўная. Толькі нешта дужа доўга яе няма. 
Нешта другая наша калона мне спакою не дае. Не хочацца 
пра бяду думаць. Свярбіць думка: сёння Калечыц вер- 
нецца ад Ціхана і нешта радаснае прыцягне. Не можа ж 
быць, каб яму не паведамілі! 

--. Вернецца -- даведаемся. 

Захар не прызнаўся ў тым, што яго ўсё больш і больш 
трывожыць лёс другой калоны мабілізаваных. Група су- 
праваджэння першай калоны вярнулася назад нешта ты- 
дні праз тры. А тут ужо амаль паўтара месяца -- пі слыху 
пі дыху. 

Юрша нечакана прамовіў заклапочана: 

--. Ведаеш, якую я ўчора пагудку злавіў у Зуях? З пер- 
шай калоны, маўляў, толькі дзесяць чалавек у жывых за- 
сталося -- толькі тыя, што вярнуліся са зброяю, ды група 
суправаджэння. А з другой -- аніводнага ўжо ў жывых. 
Самалёты, маўляў, ля Дрэтуні нацэліліся -- і пасеклі з 
кулямётаў і бомбамі ўсіх начыста. ; 

-- Ітыя, хто ўключаны ўтрэцюю калону, ведаюць гэта? 
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-- Натуральна. Ад іх я і пачуў. 

22 Чаго ж адразу не далажыў? 

-. Калі? Я ж толькі нядаўна вярнуўся. 

22 Рэагаваў як? Ты хоць ім патлумачыў, што да чаго? 

22 Натуральна. І даў заданне сваім групам у вёсках 
знайсці, адкуль гэтая брыда паўзе. Але плёткі, як туман: 
у руку не зловіш. 

-- Ваўтра перад канцэртам самадзейнасці трэба адна- 
го ці нават трох выпусціць на сцэну. Хай раскажуць, як 
атрымлівалі зброю, як ішлі, як за фронтам людзі пра- 
цуюць на Перамогу. Пра ўсё, што бачылі. Хай сабе і рас- 
казвалі яны ўжо, але не пашкодзіць і афіцыйна -- са 
сцэны. 

2. Тэткая і ў мяне, скажу табе, думка была. Хацеў 
параіцца з табою. 

-- І чаму не параіўся,-- падкалупнуў Захар.-- Ці чар- 
ка замінала? 

-- Не гаварыць жа ў хаце! Пры ўсіх. 

-- Выкруціўся, аднак. 

-- Слыш, камандзір! Нешта мы з табою сёння ўсё пра 
змрочнае ды пра змрочнае -- сабе нуду наганяем. Пайшлі, 
тупнем ботам у грамадзе! 

Захар наважыўся быў адказаць згодаю, але, узіраючы- 
ся ў адчыненае акно, заўважыў, што там, пад гукі гармо- 
ніка і дружнае плясканне далоняў, плыла, узняўшы рукі 
над галавою, Гайдаш, і сказаў рашуча: 

2. Не хачу! Падыхаю тут. Горача там... 

С А я-- пайду, патрасу старыя косці. 0! Гайдаш вы- 
цягнулі! Э-эх, як жа слаўна ідзе! Кацечка -- залатое сэр- 
цайка, як Голуб кажа,-- Юрша ўздыхнуў, быццам нешта 
згубіў і ведаў непапраўнасць свае страты, пабедаваў шчы- 
ра:-- У такую б і я закахаўся, каб не спазніўся. 

А што, паспелі ўжо? 

--. Падрыўнікі ўсе начыста. І Санько, і Зімніцкі, і Го- 
луб. Гэты дык сур'ёзна клінкі падбівае... 

- А яна? 

2 А яна Захарку свайго любіць. Захарку Крупню... 
Ведает гэткага гусачка? 

-- Ты хоць разумееш, што гаворыш? -- з нязлосным 
смяшком запытаўся Захар і паўтарыў ужо больш настыр- 
на: -- Ты хоць разумееш, што гаворыш? 

-. Пакуль -- толькі бачу. Бачу, як яна глядзіць на 
цябе -- вочы жанчыны, якая кахае! Голас можа схлусіць, 
словы могуць схлусіць. А вочы... Не-е, вочы не схлусяць!.. 
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-- Ты колькі ўзяў сёння? Колькі выпіў, пытаюся? 

2. Пытайся ці не пытайся -- усё адно: вочы яе сёння 
не лгалі. Гэтыя вочы кахаюць. І яны глядзелі на цябе, 
гэтыя вочы. І гэтак глядзяць заўжды. 

-- Не ведаў, што камісар у мяне дужа кемлівы і зірка- 
сты. 

-- Дурны твой камісар, калі хочаш ведаць,-- са шчы- 
рым шкадаваннем прамовіў Юрша.-- Ёлуп вялікі! Не трэ- 
ба ж мне было гэта казаць табе. Не меў я права казаць. 

--. Мне сказаў -- памерла. Але не ўдумай гэтую лухту 
каму-небудзь яшчэ плесці. Чуеш? 

-- Чую. Але і ты паслухай, што я табе скажу. 

- А што ты мне шчэ скажаш? 

-- А тое скажу, што не толькі твой наглядальны камі- 
сар можа нешта заўважыць. Людзі ж не сляпыя,-- і, зра- 
біўшы крок, спыніўся, сказаў дзелавіта, падкрэсліваючы, 
што яго папярэджанне нельга лічыць жартам: -- Сам не 
горш за мяне разумееш -- людзі ўсё бачаць. 

-- Тайдаш пойдзе з трэцяй калонай. Хай і гэта людзі 
пабачаць! 

-- Памыліўся, аказваецца, твой «наглядальны камі- 
сар»,-- з сумным шкадаваннем прамовіў Юрша.-- Не ён 
ёлуп вялікі, а -- ты, дружа,-- і прапанаваў, адразу павеся- 
леўшы: -- Пайшлі! Там весялей, у хаце! Грымнем абца- 
самі! 

--. Сказаў жа. І не ўпрошвай. 

-- Тады хоць на месцы не стой. Тупай памалу, каб не 
застудзіцца. 

--. Ідзі. Ідзі. Цяпла ў сад нагоніш... 

Захар пакіраваў у канец саду па сваіх старых слядах, 
намагаючыся ступаць след у след. Але крочыць было ня- 
зручна -- быццам ідзеш па шпалах,-- і ён павярнуў упра- 
ва, біў уцалік, кіруючыся на гонкі вішняк, што шнурам 
стаяў ля старой, у дзве жардзіны, агароджы. У адным мес- 
цы ўбачыў зламаныя жардзіны, пераступіў іх, крыху прай- 
шоў і спыніўся. Адкуль тут рака? Але ж выразна акрэслі- 
ваецца бераг, цёмны, дужа звілісты, з крутымі сінявымі 
ўзваламі. Лёд зацярушаны снегам, няроўны, як пабіты на 
квадраты, і чорная сцяна лесу за ўзвалам, быццам за ра- 
кой чарнее... Ды не! Зусім не рака гэта! Нізінка тут на 
полі, і туман над ёю грувасціцца... 

Ён добра бачыў цяпер поле і нізіну, якую зацягнуў 
рэдкі туманок, і ўсё не мог пазбавіцца ад раптоўнага 
здзіўлення, і крочыў наперад памалу, асцярожна, быццам 
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баючыся зваліцца ў ваду. З кожпым крокам падманны 
бераг адсоўваўся, адсоўвалася і чорная сцяна лесу, раста- 
вала і сінеча ў нізіне, на ёй усё выразней акрэслівалася 
занесенае снегам іржышча. Ён нахіліўся, калі ўзышоў на 
яго, пакратаў рукою густы і колкі ржэўнік і адчуў горыч 
адзіноты, адчуў сябе дужа няўтульна пасярод гэтага ціха- 
га белага поля. Уверсе, у блізкай чорнай высі, зіхацелі 
зоркі, і ён доўга, пакуль не знямела шыя, глядзеў на іх, 
потым павярнуў галаву ў бок хаты. За вішняком ярка свя- 
ціліся адчыненыя вокны -- сапраўды ўгрэліся там, паддаў 
ім там Юрша дыху! -- і галіны дрэў як бы зыбаліся на зі- 
хатлівых промнях святла. Асабліва ярка прасейвалася 
святло праз шаты вішняку, і снег па яго тонкіх галінах 
быў як агнявы, ад яго ўвесь час адскоквалі мігатлівыя 
зоры і падалі на аснежаны дол, як бы высякаючы з яго 
іскры. Непадалёк ад акна, злева ля сенцаў, чарнела неру- 
хомая постаць, і Захару падалося, што гэта Юрша выбег 
з хаты, чакае яго, каб павесці зноў у той вясельны гармі- 
дар. Гарачая хваля пайшла з грудзей уверх, як абручом 
сціснула Захару горла. Як гэта сказаў Юрша? Людзі, маў- 
ляў, усё бачаць. А што яны, уласна кажучы, могуць уба- 
чыць? Што гэтая Гайдаш закахалася ў свайго камандзіра? 
Дык Юрша ж сам сказаў, што ўсе падрыўнікі ў яе зака- 
ханы! Што тут Захару свеціць? Яна яго кахае, камандзіра 
свайго? Хай сабе! Захар пакладзе канец і заляцанням гэ- 
тым, і плёткам, калі яны ёсць. Гайдаш пойдзе з калонаю 
мабілізаваных, пойдзе літаральна на гэтых днях --як 
толькі вернецца ад Ціхана. Калечыц са сваімі разведчы- 
камі: ён павінен там атрымаць зброю для атрада і распа- 
раджэнні, калі выправіць калону. Яна б пайшла з калонаю 
яшчэ ў снежні, калі яны ў другі раз накіроўвалі мабілі- 
заваных за лінію фронту. Дык жа апякла руку ў кузні - 
узялася рукою за гарачы снарад. Таму ў групе суправа- 
джэння пайшла Маўджуда. Цяпер Гайдаш, яна паправіла- 
ся, вунь як у скокі пайшла. Юршу, аднак, трэба наківаць. 
А ён зараз пад чаркаю і можа, жартуючы, узяцца баяць 
пра вочы, якія не ўмеюць ілгаць. Знаўца знайшоўся! Трэ- 
ба абавязкова ўтаймаваць яго! 

Захар, аднак, памыліўся: ля хаты, па левы бок адчы- 
ненага акна, стаяў не Юрша, а Калечыц. Убачыўшы яго, 
Захар узрадаваўся: вярнуўся Калечыц з разведчыкамі! 
Значыцца, навіны ад Ціхана ёсць, і ён іх зараз пачуе! 

-- Ну, з вяртаннем цябе,-- і ён перапыніў даклад Ка- 
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лечыца, па-сяброўску паціснуў руку.-- Чыгунку добра 
праскочылі? Ніякай нідзе бяды -- па твары бачу. 

2. Усё шчасліва прайшло. Прывезлі тол, патроны. 

27 Аўтаматы? 

2. Дзевяць. І дзве бязгучкі. Таварыш Крупня сказаў, 
што ў сакавіку нам выдзеляць пятнаццаць аўтаматаў. Да 
дзесятага трэба будзе атрымаць. 

22 Якія-небудзь загады ёсць? Пісьмовыя. 

-- Не. Прывезлі яшчэ кнігі. Дваццаць экземпляраў 
кпігі таварыша Сталіна «Аб вялікай айчыннай вайне». 
Гусараў сказаў, каб тэрмінова размеркавалі дзесяць штук 
па ўзводах. А дзесяць раздаць па вёсках. На чытку. 

-- Калі ён сам, Гусараў, вернецца? 

22. Не сказаў. Але я даведаўся, што пе раней двацца- 
тага. 

2. Што яшчэ Ціхан перадаваў? 

--. Вагадана калону не адпраўляць. Паступіць распара- 
джэнне. 

-- Прычыны? 

2. Не казалі. Але я даведаўся: пачалася блакада за 
чыгункаю. На Расоны яны пруць і на Асвею... 

Вось гэта разведчык! Начальства яму нічога не скажа, 
а ён ідзе сваім шляхам -- «алея даведаўся». І гэтым звест- 
кам можна верыць цалкам -- памылак не здаралася. 

27. Стаміўся? -- клапатліва спытаў Захар.-- Ідзі, адпа- 
чывай. Потым раскажаш аб усім падрабязна. 

7 Адпачываць потым. Хлопцы зараз зброю здадуць 
Гпацюку, а потым -- сюды. Камісар дазволіў. 

-- А дзе ён? 

-- "Там, ва ўзводзе. Кнігі разглядае. 

г. Добра. Ты ў хату ідзі. Паясі там... 

27 Хлопцаў дачакаюся. Тады ўжо разам за стол шус- 
нем. 

Захар пакіраваў на вуліцу і пашыбаваў да штабной 
хаты хуткім крокам. Увесь час, пакуль ён не павярнуў з 
вуліцы на сядзібу Падрэза, за яго плячыма хутка, як бы 
спяшаючыся некуды, спяваў-заліваўся гармонік. Ён слу- 
хаў гэтую мелодыю, а галава была занята іншым клопа- 
там, як цвік сядзела думка пра тое, што сказаў Калечыц. 
«На Расоны і Асвею яны пруць...) Значыцца, блакада па- 
чалася. Але чаму не сказаў пра гэта Калечыцу Ціхан? 
Баіцца, каб не пайшла непатрэбная пагудка? Але ж пра 
гэтую блакаду будуць ведаць заўтра ва ўсіх вёсках! 
І чаму толькі дзевяць аўтаматаў атрымаў Калечыц? Абя- 
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цалі ж выдзеліць атраду пятнаццаць. Відаць, не было з 
чаго выдзяляць. І гэта натуральна, бо зброю трэба кінуць 
туды, дзе зараз ідуць баі. Але ж і тут трэба актывізаваць 
дзеянні, каб памагчы тым атрадам, за чыгункаю. Пра гэта 
Ціхан чамусьці нічога не гаворыць. Мажліва, вернецца з 
пэўнымі дырэктывамі Гусараў? Мажліва, ён нешта будзе 
ведаць і пра другую калону, якая пайшла адсюль? А што, 
як не плётку прыцёг Юрша з Зуёў? Можа, сапраўды тра- 
піла пад агонь калона?.. 

«Сотні людзей... І ўсе -- без зброі... Якія ж яны ваякі 
без зброі?» 

Ён спыніўся, зрабілася зябка ў плячах. Ледзьве чутная 
цяпер мелодыя гармоніка была ўсё яшчэ жвавая і імпэт- 
ная, яна клікала, падварушвала, і Захару раптам дужа 
захацелася з пустыннай марознай вуліцы туды, дзе гарыць 
святло, дзе дружна спяваюць людзі і весела заліваецца 
гармонік. 
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Пад раніцу густы туманны полаг, што, як пасам, звяз- 
ваў уночы берагі Дзвіны, пачаў хутка чэзнуць, сплываць; 
набрынялы талай вадою лёд адразу ж зрабіўся святлей- 
шы, і раптоўна пасвятлела ўсё на беразе, і гпутая лазіна, 
на якой нядаўна Захар сядзеў і гутарыў з Лавягіным, ні- 
быта вылузнулася з маладога вербняку, адскочыла, разда- 
лася ўшыркі, падаўжэла; Захару падалося, што ад гэтага 
раптоўнага святла ўвысі яшчэ выразней забухаў пад узва- 
лам кашаль Гусарава -- Гусараў усё нешта даводзіў Клу- 
бічу, які не хацеў адводзіць коней за дарогу,-- і яшчэ 
трывожней, мітусліва неяк, завенькалі цуглі. 

Захар задраў галаву, і на твар адразу пачала асядаць 
ледзь чутная імжа, лёгкая, бязважкая, як бы дакраналіся 
да скуры і тут жа выпарваліся дробныя густыя расінкі; 
твар ад іх змакрэў, і змакрэлым парабіўся рукаў скуран- 
кі, па якой Захар правёў даланёю. 

-- Бачыш, які мукасей бярэцца? -- спытаў Гусараў, 
стаўшы па правую руку ад Захара.-- І цеплыня-я ж уда- 
рыла! Дзень-другі -- Дзвіна лёд пагоніць. 

--- Думаю, што сёння. 

-- Табе з нябёснай канцылярыі паведамілі? 

-- Берагі адмяклі -- прыкмета верная. Цяпер мукасей 
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вадзіцы даліе. І ранкам лёд крапецца. Добра, што сёння 
пераправілі калопу. Заўтра магло быць і позпа. 

2. Лавягіпу, значыцца, здорава пашэнціла. Ёп, Лавягін 
гэты, чарцяка, удачлівы. Праўда? 

--- Праўда. 

2 А Тайдаш чамусьці ўвесь час з ім сварылася, -- Гу- 
сараў адхінуў рукою лазнякі, углядаўся ў цьмянае ледзя- 
пое волава Дзвіны, ад сярэдзіны якой ішла, вузеючы пад 
супрацьлеглым берагам, палоса белага лёду; чорны лее за 
ракой быў ёю нібыта падсечаны ад зямлі; лес, бераг і гэ- 
тая белая палоса, здавалася, памалу пагойдваюцца -- ту- 
май увачавідкі радзеў.-- О-ох і рызыкоўная, гэтая Гайдаш. 
Праўда? 

2- Праўда,-- зноў каротка пагадзіўся Захар; ён неча- 
кана злавіў сябе на тым, што пачынае думаць пра Гайдаш 
з трывогаю; гаворка з Гусаравым яшчэ больш узмацняла 
гэтую трывогу, замінала ёй зглухнуць. 

«Непакоіцца таксама і Гусараў -- час ужо і вярнуцца 
Калечыцу. Таму, мабыць, пра Гайдаш і распачаў га- 
ворку...» 

-- Спрабую паставіць сябе ў гэтую калону, -- печака- 
на прызнаўся Гусараў.-- Гэта ж як галаруч чалавека ў 
бой пасылаць... 

Захар не мог даўмецца, куды гне Гусараў, прамовіў 
памяркоўна, пакідаючы сабе мажлівасць і на згоду і на 
пярэчанне: 

-2 “Удача, часцяком, і не ад зброі залежыць. 

27 Сам чорт не ведае, да чаго і да каго тая ўдача можа 
прыхінуцца. 

-- “Файзуло, ведаеш, як кажа? Калі ў кулямёціку доб- 
рыя патроны -- удача садзіцца дакладна на мушку. 

Гусараў печакана ўздыхнуў, уздыхнуў падкрэслена 
шумна, не тоячыся: 

2 У кожнага з нас -- сваё да яе стаўленне. Я вось за- 
ўважыў па сабе: што-небудзь раблю весела, дык і канец пе 
сумны. А сёпня сумна ў нас неяк пачыналася... 

Я не заўважыў. ІЖартаў хапала. 

--- Дзе ж іх хапала. Паўзе ў тумане калона -- быццам 
прывіды сунуцца. Ды Гайдаш усё на Лавягіна бурчыць: 
не падбівайце, маўляў, людзей, каб спявалі. Застудзяць 
гарлякі, пахварэюць потым, што мне з імі рабіць. 

-- І першы раз калона ціха ішла. 

- А з лагера як выходзіла? З песнямі. І другая гэтак 
жа ішла -- жартаў хапала, А гэтая -- быццам прывіды,-- 
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сказаў Гусараў і паўтарыў яшчэ раз вызначэпне, якое, 
відаць, яму нечым дужа спадабалася: -- Быццам прыві- 
ды... Адзін толькі Лавягін ішоў, пасвістваючы. 

--. Лавягін чалавек смелы. 

-- Я ім захапляюся. Ты толькі ўяві: ад самага фрон- 
ту -- без зброі. Скрыначку гэтую з мулярскім начыннем у 
рукі -- і пайшоў. Хаця, калі разабрацца, і правільна яно: 
скрыня тая зараз любы дом адчыніць. Комін, скажам, пад- 
правіць, печ скласці - дзе цяперака муляра знойдзеш? 
А ён тут спец вялікай рукі. 

--. Платон, бацька яго, па ўсім Паддзвінні славіўся. 
Калі ўжо ён складзе печ -- у хаце холаду не зазнаеш. 
Славуты майстра быў. 

А Лавягіна ты чамусьці на ордэн не паставіў. Так- 
сама.і Гайдаш у спісах я не бачыў. А заслугоўваюць жа. 
Ці, можа, не заслугоўваюць? 

Пытанне было зусім нечаканае. Захар памарудзіў з ад- 
казам, шукаючы больш ці менш грунтоўнае тлумачэнне. 

--. Васлугоўваюць,-- пагадзіўся ён, вырашыўшы нічога 
пе тлумачыць Гусараву.-- Вернуцца -- тады і паставім. 

Гусараў параіў з націскам, быццам тое, што ён казаў, 
трэба было выканаць неадкладна: 

- А ты не чакай гэтага «тады», стаў без ваганняў іх 
у спіе. Пакуль дакументы дойдуць, пакуль разгледзяць... 
Ці, можа, узнагароды шкадуеш? 

Захару пачулася ў гусараўскім голасе кпіна, і ён адка- 
заў рэзкавата: 

-- Нея ўзнагароджваю. Урад! 

--. Ведама. Але ж там глядзяць па дакументы, а даку- 
менты твая рука падпісвае... А за гэтым дакументам -- 
чалавек жывы, які штодня сваёй галавою рызыкуе, пад 
кулямі ходзіць. Так што з узнагародамі лепей перабраць, 
чым недабраць... 

Гусараўская шчодрасць -- звычайна ж быў скупаваты і 
на ўхвалу і на ўзнагароды -- не здзівіла. Зпаёмыя -- Ці- 
ханавы -- інтанацыі гучалі ў гусараўскім голасе, і паўта- 
раў ён знаёмыя Захару Ціханавы думкі -- у навіну былі 
толькі апошнія словы, якія аніяк не вязаліся з былой ску- 
пасцю,-- і Захар прамовіў стрымана і каротка: 

-- Улічым... 

Гусараў, як падалося Захару, застаўся задаволены 
адказам. Спытаў жа ёп неспадзеўкі: 

-- Гайдаш, здаецца, ад першага дня ў атрадзе?.. Так, 
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так. Нябожчык Чагін, помніцца, тады настояў, каб яе ў 
атрад да цябе ўключылі... 

2 А чаго гэта вас зацікавіла? -- не тоячы здзіўлення, 
папытаў Захар.-- Вы ж у спежні сядзелі па партсходзе, 
калі яна біяграфію сваю расказвала. 

-- Віяграфію я і да партеходу ведаў. Але вось зараз 
прыгадваю, ці бачыў яе прозвішча ў баявых данясеннях 
па атраду? Здаецца, аніводнага разу не бачыў. І раптам - 
гэткае адказнае заданне. 

-- Чаго ж цяпер сумнявацца, калі чалавек на заданне 
пайшоў? -- і Захар ціха засмяяўся.-- Раней трэба было! 

З.Я не сумняваюся. Я проста хачу зразумець, чаго 
яна гэтак ірвалася, каб з калонаю ісці? 

Былыя сумненні -- Юрша, маўляў, пешта ўвёў Гусара- 
ву ў вушы -- адпалі, і Захар зразумеў, што няма патрэбы 
рабіць нейкія грунтоўныя тлумачэнні. 

/- Лавягіну, між іншым, сваячка яна. Ягоная Клара і 
Гайдаш -- сёстры. Не родныя, праўда... 

-- Што гэта? -- перапыніў яго Гусараў.-- Як чалавек 
недзе на рацэ застагнаў. 

2. Лёд. Разломваецца лёд. Відаць, зрушыцца Дзвіна. 
Вось тады паскача Калечыц. 

-- Тэта не калона -- пераправяцца. 

- А вось яшчэ! Чуеш? Жум-кум-кум... Маленькую 
крыгу плынь пад лёдам пагнала. 

-- Ціха. Давай паслухаем... 

Захар глядзеў на Дзвіну, зацягнутую туманнай шэран- 
пю, услухоўваўся ў ціхае бульканне вады пад лазнякамі 
і радаваўся: лепей памаўчаць, лепей не гаварыць пра Гай- 
даш. Гусараў жа нездарма спрабаваў скіраваць гаворку па 
Гайдаш. Ці, можа, здаецца ўсё гэта табе? 

Знаёма, як мноства разоў дагэтуль, ціснуў галаву шы- 
рокі цяжкі абруч, і ўсё бомкала і бомкала ў скронях. Праз 
боль даўняй бяды ўсё выразней і мацней працярэбліваўся, 
прабіваў сабе дарогу зусім пейкі повы клопат, зусім повае 
пачуццё цеплыні, трывожнае, але не балючае, і Захар пе 
мог патлумачыць сабе яго вытокі. Дакладней, ён ведаў, 
што гэтае пачуццё звязана з той няшчырасцю, якую ён да- 
пусціў, адказваючы на пытанні Гусарава пра Гайдаш, але 
намагаўся пераканаць сябе ў адваротным, не жадаў звяз- 
ваць свае думкі з празмернай, як яму падалося, цікавасцю 
Гусарава, баючыся, што гэтая цікавасць утойвае ў сабе 
нешта, асабіста яму непрыемнае. Гусараў кажа, што ведае 
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біяграфію Гайдат. Тады чаго ёп распытвае? І асабліва 
карціць яму, чаго гэтак ірвалася яна пайсці з калонаю? 

«Лавягіну, між іншым, сваячка яна...» 

Гусарава, здаецца, і задаволіла гэтае тлумачэнне. Але 
ж у ім ёсць, мякка кажучы, паўмыснасць. І гэтую паўмыс- 
насць ты, браце, дапусціў знарок. Знарок? Так, знарок! Зу- 
сім не сваяцтва Лавягіна і Гайдаш паўплывала на рашэн- 
не, якое ты прыняў, пасылаючы яе ў групу суправаджэн- 
пя. Усё інакш было! Зусім інакш! Ну, хай сабе не ва ўсім 
інакш, а -- крышачку... Толькі крышачку... Але ж у гэтым 
«крышачку» і ёсць уся сутнасць! Ты прыгадай, прыгадай, 
як усё было... 

Ён змружыў вочы і, на здзіўленне самому сабе, пачаў 
прыгадваць зусім не тыя дні, калі прыняў канчатковае ра- 
шэнне неяк падалей справадзіць Гайдаш з атрада, паста- 
віць яе як мага далей ад сябе -- прыгадаў жытнёвае поле 
пад ранішнім сонцам, па якім няспынна коцяцца мяккія, 
пакатыя хвалі. Вецер тады цягнуў дым ад горада, даўкая 
горыч была ў роце, і здавалася, што каласы на полі гара- 
чыя і дымяцца. На тым полі мучыўся ад ран Балаш. І на 
тым полі ўпершыню Гайдаш раззлавала Захара, і ён аб- 
лаяў яе. Ёй, маўляў, не румзаць трэба, а параненага 
ратаваць, надзею яму даваць, бадзёрыць. Хай сабе і безвы- 
ходнасць -- бадзёрыць усё роўна! 

У куточках яе вачэй зіхацелі блішчастыя слязінкі -- па 
адной кропельцы ў кожным -- і кропелькі гэтыя былі зыр- 
кія, як расінкі, і марудна выкатваліся на веі. Гайдаш 
пайшла да сасонніку, дзе ляжаў паранены Балаш, і Захар 
глядзеў ёй услед з ярасцю. Каго ўрачом у атрад узялі? 
Дзяўчо горкае! Ён тады, помніцца, і на Чагіна зазлаваў. 
І хтосьці, нячутна наблізіўшыся, параіў,-- Яштокін ці 
Юрша? -- што, маўляў, на яе не трэба крычаць, яна тады 
губляецца. І Захар не ўзарваўся, але ярасць у сабе не па- 
давіў: хай, маўляў, у дзіцячы сад ідзе, там -- ласкавей- 
Шыя... 

Захар на міг адкрыў вочы, а потым зноў змружыў, і 
памяць зноў вярнула яму пошум жытнёвых каласоў. Але 
ўжо не на тым полі, а ля ўзмежка, дзе Гайдаш у сне галу- 
біла яго. Дзіўна: сон жа, мроя! І колькі часу сплыло! 
А вось жыве ў памяці. Цяпер Гайдаш няма побач, яна 
далёка і з кожнай хвілінаю будзе ўсё далей і далей, і яму 
ўжо неяк шкада, што ён пагадзіўся адпусціць яе з кало- 
наю. Не дужа ж загаілася ў яе рука. Дык жа ж утаіла, 
пе прызпалася -- толькі ўчора ад Чаславы Захар дачуўся 
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пра тое. А Лавягіп, аказваецца, ведаў. Але ж вось пе запя- 
рэчыў, нават патрабаваў, каб менавіта яна, Гайдаш, ішла 
з калонаю ў групе суправаджэння. Чым жа яна перакана- 
ла Лавягіна? Але ж пераканала! І самае дзіўнае, бадай, не 
гэта. Дзіўна, што яго, Захара, і цяпер тое непакоіць. 
А што абыходзіла тады ж адразу і папытаць Лавягіна? 
Дык жа ж не, не папытаў! Чаму? А што, хіба не ведаеш? 
Ведаеш, дружа! Ты ж сумысля не папытаў, баяўся! Баяў- 
ся, што Гайдаш застанецца ў атрадзе!.. 

Зноў нейкі глухі пошчак, як прыдушаны стогн, пачуў- 
ся ўнізе пад узвалам, і Захар адкрыў вочы. Чэзне, сплывае 
з сярэдзіны Дзвіны белы туман, усё выразней акрэсліва- 
ецца лес на супрацьлеглым беразе. Мякка, але трывожна 
шамаціць пад ветрам вярбняк. Зноў нешта глуха хруснула 
ўнізе, пад лёдавай тоўшчай. 

Гусараў, ціха пакашліваючы, прамовіў: 

-- Шкадую... Нха-кха... Шкадую. 

Захар моўчкі чакаў. 

-- Шкадую, што мала ведаў Лавягіных да вайны,-- 
скончыў сваю думку Гусараў.-- Ён, калі не памыляюся, 
па ліцейна-механічным працаваў... 

Захар з адчуваннем раптоўнай, але знаёмай падзякі 
Гусараву пацвердзіў: 

З. Так, на ліцейна-механічным. Бацька Міроніху - 
суседзі ж былі і штодня бачыліся -- паважаў: ціхамірная, 
працавітая. А Мірона -- не вельмі. Мірон на заводзе ані з 
кім не спрачаўся, слова наўпярок не казаў. А перад на- 
чальствам -- травіцаю клаўся: «Правільна вы гаворыце, 
слушна вы гаворыце і раіцё слушна...» Бацька казаў, што 
на заводзе яго гэтак і звалі -- травіцаю... 

-- Блага вы ведалі сваіх людзей. 

Гусараў змоўк, нібыта чакаў пярэчанняў, і Захару 
падалося, што гэтае «блага вы ведалі» тычыцца толькі 
яго, Захара, што папрок адрасаваны яму асабіста. Але 
жадання спрачацца, нешта даводзіць не ўзнікала: папрок 
вымагаў роздуму, аналізу. З Гусаравым нельга спрачацца 
дзеля таго, каб паспрачацца. Трэба ведаць, што хаваецца 
за яго цікаўнасцю да асобы Гайдаш? А нешта ж хаваец- 
ца -- сумненняў тут няма. Але ж паспрабуй здагадайся! 
А ты не спяшайся, спачатку прааналізуй кожны свой крок, 
сваё стаўленне да Гайдаш -- тут, відаць, і хаваецца тое, 
што жывіць гэтую цікаўнасць Гусарава. Гайдаш сама кіну- 
ла табе выратавальны круг -- яна патрабавала адправіць 
яе з калонаю. Рашэнне Гайдаш ісці з калонаю, якую вядзе 
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за лінію фронту Лавягін, было нечаканым паратункам, 
збавеннем ад згрызоты, што змучыла цябе: Гайдаш будзе 
далёка, ты не будзеш з ёю сустракацца, і табе будзе ляг- 
чэй глядзець людзям у вочы. Гайдаш, відаць, гэта добра 
разумела. Зразумела яна і тое, што ты яе ненавідзіш. Па- 
мятаеш, як ты застудзіўся пасля лёдавай купелі летась, 
калі Кандрат выцягнуў цябе з праломкі? Тады, у зямлян- 
цы, пасля бою на ўзлеску, яна перавязвала табе шыю дру- 
гі раз... Не, гэта ўжо на ранку было -- яна бінты табе 
памяняла, руку на патыліцы затрымала, як бы збіралася 
пагладзіць галаву. А ты гыркнуў на яе, адкінуў рукУ... 
А потым узяў яе, тую руку, і пацалаваў... 

Мажліва, Гусараў ведае аб усім. 

Ды, уласна кажучы, не гэта цябе, дружа, мучыць. 
І згрызоты ніякай у цябе няма. І ўхіляешся ты ад роспы- 
таў Гусарава зусім не таму, што табе няёмка гаварыць 
пра Гайдаш. Ты проста ўстрывожаны яе лёсам. Калі яна 
была побач, табе здавалася, што яна замінае табе ва ўсім, 
замінае быць да ўсіх строгім, патрабавальным, адчуваць 
сябе маральна чыстым. Цяпер жа, калі яна далёка, ты 
пачаў трывожыцца, ты не хочаш дараваць сабе тую па- 
спешлівасць, з якою імкнуўся выправадзіць яе з атрада. 
Таму і роспытаў гусараўскіх баішся, прагна ўслухоўваеш- 
ся ў пошум лазнякоў і з трывогай углядаешся ў перадра- 
пнішні змрок, што завіс над разбухлым, крохкім і рудым 
ільдом па Дзвіне. 

-А ў Лавягіна, між іншым, прыгожы голас,-- сказаў 
Гусараў.-- Учора ён, дарэчы, вельмі добра спяваў. Я на- 
ват падзівіўся... 

--. Песня гаспадыняю была ў лавягінскай хаце. Калі, 
было, завядуць з Илараю -- любата слухаць. Тут нават 
Ціхан мякчэў, а ён да Мірона, скажу шчыра, не надта ста- 
віўся... Да Клары, праўда, адносіўся памяркоўна. А каго 
любіў, дык гэта -- Рыму. Лічыў, што вялікія ў яе здоль- 
насці да вучобы. Гэтак, праўда, яно і атрымалася: радыст- 
ка яна першакласная. “ 

Гусараў кінуў з асуджэннем: 

-- І вяселле ты ёй грукнуў першакласнае. 

-- Яна мяне на слове злавіла,-- прызнаўся ён Гусара- 
ву ўпершыню.-- А слова -- не верабейка. Ды і не ў маіх 
правілах назад вярнуць, не выканаць тое, што паабяцаў. 

--. Ву-унь яно што! Ты, значыцца, ім усё загадзя рас- 
планаваў і абяцаў нават! Калі ж ты гэта абяцаў? 

--. Летась. Калі яны з той пасткі на хутары выбавіліся 
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із Артурам сустрэліся -- я ім вяселле паабяцаў: жартам, 
ведама, сказаў. А яны -- на сур'ёз павярнулі. 

2. Гэта ж, цябе ў прыклад паставіўшы, Багдан такса- 
ма жартаваць узяўся! 

г Багдан -- гэта ўжо зусім іншая песня. Сумная. 

2. На вяселлі, значыцца, толькі вясёлыя спявалі? 

-- Ды не, розныя былі. 

-- Я вось пагляджу, з якою песняю ты пачнеш хляб- 
таць кашку, што заварыў. Жартачкі яму ўсё. А тут не 
жартаваць, а галавой на ўсе бакі трэба было пакруціць. 

-- Тады як думалася? Праз год вайне рогі скруцім. 
Хай, маўляў, гудзе вяселле. Сам, маўляў, вам вяселле 
арганізую. Пры людзях гаварылася, урачыста: праз год, 
значыцца, вяселле гонім. Вось і давялося... 

Захару рабілася непамысна. Падобна, узяўся апраўд- 
вацца. А сам жа даўно сказаў сабе: апраўдвацца ён не бу- 
дзе. І галоўнае не ў тым, што ён абяцаў Рыме вяселле. 
Артур з Рымаю прыйшлі і сказалі: павіншуйце нас, дзя- 
дзька Захар, мы, маўляў, муж і жонка. Што было рабіць? 
Лаяцца? Тупаць нагамі? Забараняць?.. Гэткім радасным 
бляскам свяціліся іх твары, гэтулькі спадзявання было ў 
іх вачах -- спадзявання на тое, што ён іх зразумее,-- што 
Захар адступіў, утаймаваў свой гнеў, а потым шчыра, з 
бацькоўскай радасцю пацалаваў і Рыму і Артура. І яго, 
Захара, сумленне чыстае, у першую чаргу -- перад Пахо- 
мам: ён, Захар, будзе Артуру за роднага бацьку. І калі 
нават гэта не браць пад увагу, ён ніколі не папракне сябе 
за тое, што не зразумеў Пахомавага сына, не працягнуў 
руку дапамогі, спачування, надзеі. Не, ніякай памылкі з 
вяселлем Захар не дапусціў! І зроблена ўсё правільна, за- 
конна! І хай Гусараў не разумее -- а, мяркуючы па ўсім, 
гэта і адбываецца! -- яго, Захара. Ціхан зразумее. Хаця 
слабая спадзяванка і тут таксама. Гусараў жа табе сказаў, 
намякнуў адразу ж, як толькі прыехаў, і намякнуў яшчэ 
і ўчора, што Ціхан незадаволены размахам «сямейнасці ў 
атрадзе» і дужа абураны нават. Але гэта «абураны» тычы- 
лася ўжо не вяселля, а Багданавай скаргі. Чытаў, нібыта, 
Ціхай тую скаргу Багдана і абурыўся. Але ж ты і сам абу- 
раўся, калі пабачыў тую скаргу. От жа чалавек, гэты Баг- 
дан! Усё з ім абмеркавалі, аб усім, здаецца, дамовіліся. 
І вось маеш: цішком -- скаргу Ціхану. І змудрыўся ж 
перадаць, спрытнюга. А можа, ён з Гусаравым яе і пера- 
даў Ціхану?.. А цяпер Гусараў робіць выгляд, што ён 
стаіць у баку ад гэтай гісторыі. Ды, зрэшты, не гэта важ- 
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па. Калі зірнуць па ўсё збоку, гаварыць па шчырасці, дык 
і сапраўды ж іспуе гэтая «сямейнасць», як піша ў рэзалю- 
цыі на Багданавай заяве Ціхан. Артуру з Рымай -- вясел- 
ле. А яму, Багдану, што раяць? Нават у адной роце з за- 
копнай жопкаю пе дазволілі знаходзіцца -- па розных ро- 
тах раскідалі. Але ж у гэтай іх справе сам чорт рогі зло- 
міць. У Багдана жопка да вайны была? Была. Шлюб той 
не скасаваны? Пе скасаваны. Потым у яго другая жонка 
аб'явілася -- Маўджуда, і яна прасіла, каб быць ім у 
адной роце. І Багдан на тым настойваў, як яна казала. 
Потым у хамут Багдан ударыў: з Маўджудой у іх нейкае 
непаразуменне -- да Чаславы зноў хінецца. Што ж яму, 
камандзіру атрада, габіць? Мірыць іх? Улагоджваць, пера- 
конваць?.. Ёсць камандзіры рот -- хай гэтым і займаюцца. 
Ды каб жа толькі гэтыя са сваімі праблемамі -- у кожным 
узводзе дзесятак партызанаў знойдуцца, у якіх сем'і ў су- 
седніх вёсках. Сямейныя ўзводы ствараць? Уночы -- дома, 
удзень -- у атрадзе. Смешна ж! Але гэтая «сямейнасць», 
як піша Ціхан, ёсць, і яе гэтак проста не закрэсліп. 

- А як Лавягін паводзіў сябе на вяселлі? -- спытаў 
Гусараў, і запытанне гэтае Захара здзівіла. 

--. Усё па плячы Артура ляпаў: не крыўдуеш, маўляў, 
цяперака па мяне, зяцёк? Ён яшчэ да вайны яго сваім зя- 
цем лічыў, жартаваў часцяком, што пакуль Артур вышэй- 
шай адукацыі пе атрымае, ён яму Рыму не аддасць. 

--. Гэтак нават! 

-- Ён у любым выпадку пажартаваць любіць. Весялун. 

Гусараў мякка запярэчыў: 

- А я прыкмеціў: весялосць гэтая ягоная -- маска. Па 
натуры ён чалавек сціплы, сарамлівы. І баіцца, каб гэтага 
не заўважылі. Травіца -- гэта, мабыць, дакладнае вызна- 
чэнне... 

Гусараў углядаўся ў супрацьлеглы бераг Дзвіны пасця- 
рожана, быццам прыкмеціў там нешта падазронае. Потым 
прамовіў падкрэслена сур'ёзна і строга: 

-- У тваіх дакладных -- падумалася мне зараз гэта -- 
мала пра тое напісана... 

Захар перапытаў: 


-- Пра што мала напісана? 

-- Пра настрой, лічу, мала напісана. Адны баявыя 
справы: зброя, трафеі, дыверсіі... А які маральны настрой 
людзей? Што ў іхніх сэрцах -- паспрабуй, даведайся з той 
дакладной. На гэта ж там, у Штабе, цяпер уважна гля- 
дзяць. Чым дыхае кожны -- важна... 
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Захар, намагаючыся аднавіць у памяці змест даклад- 
ной запіскі, якую яны складалі з Юршам, па тым тыдпі, 
пажартаваў: 

2. У асноўным -- паветрам. Паветрам вайны,-і па 
тым, як засоп Гусараў, зразумеў, што жарт яго не ўхвале- 
ны, і паспяшаўся паправіцца: -- Баявыя справы нашы пра 
тое гавораць, хто і чым дыхае. І досыць пераканаўча гаво- 
раць! 

--. Ніхто не аспрэчвае вашы баявыя справы. Але ж ро- 
ты цяпер раскіданы. Кожная -- як атрад самастойны. Ты 
думаеш, што гэтая арганізацыйная пературбацыя не мае 
свайго ўплыву на людзей, на іх настрой? 

--. Мае. Сам бачу. 

--- Добра, калі бачыш. І таму раю выдзяляць у кожнай 
справаздачы спецыяльным раздзелам: настрой людзей, па- 
літыка-маральны стан у ротах, ва ўзводах... Якраз у свят- 
ле Пастановы яно і пойдзе. І пісаць аб тым шырока, грун-. 
тоўна... 

Захар не хацеў пярэчыць. Сказаў, аднак, наўпярок волі, 
але дабрадушна, не сярдуючы: 

2. Ванадта рознай пісаніны разводзім. Даведкі, справа- 
здачы, цыркуляры... Мой штаб ужо стогне. 

-- Вначыцца, узмацніць, як патрабуе Пастанова Пле- 
пума, палітыка-масавую работу не лішне і ў тваім шта- 
бе,-- сказаў Гусараў з націскам па слове «тваім», -- і дужа 
сур'ёзна, амаль строга дадаў па-новаму цвёрдым гола- 
сам:-- І дзейнасць партыйных арганізацый на тое пацэ- 
ліць -- палітычна-маральны стан людзей. Улічы, што ця- 
пер, калі партарганізацыі ў ротах самастойныя, іх роля 
ўзвышаецца. 

2. У мяне па гэтай часці Важнік усё ўлічвае. Ён -- еа- 
кратар. Ён і ўлічвае... 

--. Таворыш, быццам пра Пастанову Пленума і пе чуў. 

Гусараў пацёр указальным пальцам верхнюю губу, што 
рабіў заўжды, калі пачынаў сердаваць, і Захар, прыкме- 
ціўшы гэта, паспяшаўся ўдакладніць сваю думку: 

--. Пастанову Пленума мы вывучаем. І захады робім, 
каб выканаць належным чынам... З Важнікам мы ўсё аб- 
меркавалі. Сходы, перакананы, пройдуць добра. 

-- А пасланцоў на камсамольскую канферэнцыю рых- 
туеш? Ці на Важніка ўсю работку спіхнуў? 

-- Дэлегаты выбраны. Адправім у тэрмін, 

-- Ты ўлічы, Ціхан Елісеевіч, ведаю, гэтым пытаннем 
вельмі цікавіцца. Камсамол канферэнцыю праводзіць! 
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Уяўляеш сабе рэзапане? Адразу -- у зводку Саўінфарм- 
бюро! 

--. Не зводка галоўнае. 

--. Безумоўна. Але я інакш не магу, каб не выканаць 
добрасумленна ўсё тое, што мне даручаюць. Таму і пра- 
вяраю, і цікаўлюся. Хто з вашых на канферэнцыі высту- 
пае? Тэзісы іх выступленняў ты глядзеў? 

-. А як жа! 

Захар не бачыў ніякіх тых тэзісаў выступленняў і не 
лічыў, што яны ўвогуле патрэбны. Але ўедлівая дапытлі- 
васць Гусарава пачала яго раздражняць, і ён схлусіў, у 
думках, аднак, вырашыўшы, што Юршу пра гэтую 
гаворку трэба будзе расказаць неадкладна і прасачыць, 
каб той прыняў адпаведныя захады: Гусараў, відаць, не 
адчэпіцца, пакуль не пабачыць тыя тэзісы. 

-- Едзем да лесу,-- прапанаваў Гусараў і, павярнуў- 
шыся ў бок узвалу, гукнуў: -- Клубіч! Копей давай! --і 
тут жа сваю гэтую паспешлівасць патлумачыў: -- Динее 
ўжо. Лепей пачакаем на ўзлеску. 

--. Зараз. Хай на дарогу выведзе... 

--. Елубіч! На дарогу кіруй. Мы ідзём... 

Па крохкай пясчанай сцежцы яны выбіліся на травя- 
пістую дарогу, што вяла ў бок лесу. ГКлубіч з коньмі ўжо 
чакаў іх. У ручаі, сярод вязаў і чаромхі, панавала рэдкая 
шэрань, тут жа, на полі, амаль як удзень, усё было заліта 
белаватым і дрогкім святлом. Змучаны бессанню твар Гу- 
сарава выдаваў у гэтым святле зблеклым, нібыта старэ- 
чым, дужа змораным, і Захару зрабілася няёмка за тое, 
што размаўляў нядаўна, на беразе, незадаволеным і па- 
крыўджаным тонам. Дарэмна ён гэтак рабіў: хапае клопа- 
ту Гусараву. На ім жа -- у першую чаргу, безумоўна, на 
ім!-- ляжыць уся адказнасць за пераправу калоны за 
Дзвіну і чыгунку. І на ім жа ляжыць галоўная адказнасць 
і за партыйныя сходы, і за поспех камсамольскай канфе- 
рэнцыі, якая плануцца на ліпень. Захару што абыходзіць? 
Ён -- баявы камандзір. Загад камандавання -- закон. І ён, 
Захар, загад гэты атрымаўшы, выканаў яго добрасумлеп- 
па: калону за Дзвіну пераправіў, і яна ўжо за чыгункаю, 
і Калечыц вяртаецца назад недзе. Здавалася б, што ця- 
пер, калі загад выкананы, ён можа быць спакойны. Але ж 
дзе той спакой? Няма спакою, і ён увесь час думае пра лёс 
людзей, якія тэпаюць недзе па той бок Дзвіны, за чыгун- 
каю. Няма сёння спакою, не будзе і заўтра. Заўтра, гэтак 
жа як і сёння, ён будзе непакоіцца за іх лёс -- самая ж 
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вялікая калопа пайшла, болей людзей у ёй, чым у першай 
і другой разам узятых! -- бо ніхто не можа гарантаваць, 
што ўсё добра складзецца ў шляху! І Калечыц, як па 
тое ліха, недзе прапаў. Мажліва, ля чыгункі напаткала іх 
якая-небудзь бяда? Але ж ціха ў тым баку было ўвесь 
час -- ні стрэлаў, ні ракет... 

Захар азірнуўся. Да белай палосы пасярэдзіне Дзвіны 
пабліжаліся чатыры цёмныя постаці, і ён не стрымаўся 
ад радаснага воклічу: 

-- Ідуць! Калечыц, дзякуй богу! Клубіч, давай ім на- 
сустрач! 

Клубіч пабег пад узвал і знік. Зніклі, наблізіўшыся да 
берага, і чорныя постаці, і Захар занепакоіўся: як права- 
ліліся некуды людзі. Занепакоіўся і Гусараў, усё часцей 
паглядаў на неба, якое праяснівалася ўвачавідкі; скрозь 
наўкола адкрывалася далеч. Гусараў прапанаваў быў 
рушыць пад узвал. Але пачуліся за лазнякамі галасы, і, 
крыху пагадзя, паказаліся разведчыкі. Наперадзе крочыў 
Калечыц. б 

-- Куды вы праваліліся? -- спытаў Захар.- Як ка- 
лона? 

-- ЎКывая і здаровая. І тупае педзе ўжо, думаю, з пес- 
нямі. 

-- А чаго гэтак забавіліся? 

-- Цяжка ісці. Ледзь погі валачэш -- гэтулькі рознай 
брыды на боты чапляецца. А тут пакуль дошкі схавалі -- 
не кідаць жа іх, каб ляжалі навідавоку. У лазнякі запра- 
торылі -- спатрэбяцца. 

-- Як у хрыста за пазухай жонка будзе за гэткім гас- 
падаром,-- пажартаваў Санько.-- Во ўжо некаму падва- 
ліць шчасце. 

-- Не ў хрыста, а ў мяне за пазухаю яна будзе. 

-- Не вельмі яна там і наседзіцца. Ніжэй сесці захоча. 

-- А ёні працівіцца не будзе! 

Разведчыкі голасна засмяяліся, і Гусараў папярэдзіў 
незадаволена: 

--. Цішэй! Цішэй! Не на печы седзіцё! 

Захар, адчуваючы, што зараз Санько ляпне пешта і 
Гусараву -- злаваць Гусарава не хацелася, -- паспяшаўся 
апярэдзіць яго: 

2 Вядзіце людзей на дарогу, Калечыц! На дарогу! 
Гэтулькі часу згубілі,-- і, калі крокі разведчыкаў аціхлі за 
вербняком, сказаў Гусараву: -- Вы таксама рухайцеся. 
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Я следам за вамі. Толькі зірну, дзе яны дошкі прыхавалі. 
Каб ведаць. 

-- Ты ва ўсім гэткі недаверлівы? 

--- Гаспадарлівы. 

--- Ну, ну. Даганяй тады... 

Захар абмінуў лазнякі, спусціўся пад узвал, прайшоў 
усцяж вады -- дошак нідзе не было відаць. Потым прыкме- 
ціў жмуты сухой леташняй травы і смецця, зачапіў іх 
ботам і ўбачыў тарцы дошак. Малайчына Калечыц! Калі 
ўжо што зробіць - можаш не хвалявацца: перарабляць 
патрэбы не будзе. Сапраўды, гаспадарлівая натура. А вось 
Гусараў яго не любіць, і непрыязнасць тая даўно. 

Ён узняўся на ўзвал, спыніўся ў вербняку. Прыгадала- 
ся жартоўная размова разведчыкаў, і ён усміхнуўся. Вя- 
сёлыя людзі! Па вастрыю ж нажа, лічы, штодня ходзяць, 
а ледзьве надарыцца выпадак і час-- жарты сыплкіць. 
А можа, гэтымі жартамі яны і бароняцца, можа, на іх, 
жартах гэтых, і трымаецца душэўная раўнавага? Відаць, 
тут таксама дзейнічае той Архімедаў закон «стылісла». 
Між іншым, «стыліст» дасюль нядобразычліва ставіцца 
да вяселля, як і Гусараў, якое наладзілі ў атрадзе Рыме з 
Артурам. На яго думку, дык нельга было, маўляў, рабіць 
гэта шырока. Злюбіліся? Ну, хай сабе і любяцца цішком, 
не выстаўляючы гэта перад усімі. Гусараў чамусьці не 
цікавіўся пакуль што стаўленнем да вяселля Юршы і Яш- 
токіна. А вось тое, як паводзіў сябе Лавягін на вяселлі, 
яго дужа зацікавіла. Чаму?.. Падобна на тое, што Гусараў 
ведае кожны твой крок, кожнае тваё слова. Але што магло 
зацікавіць яго ў паводзінах Лавягіна? Лавягін на вяселлі 
радаваўся, песні спяваў, польку выстукваў -- падлога 
трэслася. Учора ён з дачкою доўга гутарыў, і з Артурам 
жартаваў, і потым усё прасіў Захара «паберагчы дзяцей». 
Захар нават быў ускіпеў: у кішэню, маўляў, ён іх павінен 
пакласці, ці што? Ускіпеў, бо ў гэтым «паберагчы дзяцей» 
пачуўся яму пэўны папрок: ён, Захар, паспяшаўся, маў- 
ляў, з гэтай сваёй згодаю на вяселле, і таму цяпер на ім, 
Захару, уся адказнасць за лёс маладых. 

Думкі пра вяселле зноў выходзілі на знаёмае кола -- 
Захар з ахвотаю прымаў іх, быццам бараніўся імі ад неча- 
га непрыемнага,-- дзівосна ўлагоджвалі, супакойвалі. Хо- 
раша ж, аднак, усё і ішло на тым вяселлі! І, галоўнае, яго 
камапдзірскае слова аказалася цвёрдым. Сказаў -- зрабіў! 
Не, самае галоўнае ў іншым. Людзей стамілі гэтыя доўгія 
і крывавыя гады, і вяселле як бы прыадчыніла дзверы ў 
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жыццё мірнае, без стрэлаў і смерці, пагадала, што ёсць, іс- 
нуе свет прыгажосці і кахання, і людзі ўбачылі рэальнасць 
гэтага свету... Не, яго, Захара, тут нельга папракнуць, калі 
падыходзіць да вяселля з пункту гледжання шчырага ча- 
лавечага пачуцця. Але чаму ж з гэткага ж пункту гле- 
джання ён не глядзіць на Багданавы справы, Маўджуды і 
Чаславы. Не-е, тут зусім іншае, тут зусім іншы пункт гле- 
джання павінен быць. Значыцца, правільна Гусараў гаво- 
рыць, што ён, Захар, павіпен сам расхлябтаць кашу, якую 
заварыў,-- павінен несці адказнасць па партыйнай лініі 
за тое «купецкае», па словах Ціхана, вяселле? А можа, 
Ціхан і не ўжываў гэтае вызначэнне, а нарадзілася яно ў 
галаве Гусарава? Хай сабе, гэта нічога не мяняе, і ён, 
Захар, гатовы несці самую строгую адказнасць. Гэта нават 
і добра, што будзе справа аб вяселлі разгледжана на бюро 
райкома. Можа, там, на бюро, у гаворцы шчырай і бязлі- 
таснай, ён зразумее нешта такое, чаго не разумее зараз, 
пе можа спасцігнуць сваім розумам вось у гэты міг?.. Ня- 
хай сабе... Але ўсё зроблена -- і тут Захарава сумленне 
чыстае! -- на законнай падставе: пасведчанне пра шлюб 
заверапа самаробнай пячаткаю атрада, той самай пячат- 
каю, якою замацоўваюцца партызанскія пасведчанні і бая- 
выя загады. Адно толькі ты пе планаваў -- салют, які пад- 
рыўнікі далі з аўтаматаў. Відаць, праз гэты салют Ціхан і 
ўзбунтаваўся. Безумоўна, кінуць на вецер два з пало- 
вай -- падлічылі ўжо дакладна! -- дзесяткі патронаў -- 
злачынства. Людзі рызыкавалі жыццём, везлі тыя патроны 
на самалёце праз лінію фронту зусім не на тое, каб іх тут 
у зорнае неба пусцілі. За тую сваю «самадзейнасць» пад- 
рыўнікі ўжо атрымалі спагнанне. Можна было б на тым і 
спыніцца. Не тэма гэта для гаворкі на бюро падпольнага 
райкома партыі. Але Гусараў намякнуў, што Ціхан на- 
стойвае, каб пытанне пра тое «купецкае» вяселле было 
камуністамі абмеркавана і асуджана і вінаватыя атрыма- 
лі па партыйнай лініі тое, што належыць! Няўжо толькі 
дзеля гэтага і прыслаў ён Гусарава ў атрад? Відаць, і дзе- 
ля гэтага таксама. Але павошта варажыць? Можаш папы- 
таць і даведацца... 

Двойчы, раз за разам, глуха вухнула ў рацэ, пад узва- 
лам, і вуханне гэтае было не кароткае, як раней, а працяг- 
лае, і яно не знікла, не аддалілася, а папаўзло на ўзвал, 
пакацілася па лазняках, перарастаючы ў пагрозлівы, не- 
супынны гул. Захару падалося, што лес на супрацьлеглым 
беразе гайдануўся, бераг як зрушыўся і пекуды паплыў, і 
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паплылі макавінкі вербаў, што ўзвышаліся над густымі 
чырвонымі лазнякамі. 

«Дзвіна! Гэта ж лёд зрушыўся!..» 

Захар толькі цяпер, угледзеўшы ламаную цёмную 
стужку, якая пашчапала белую палосу пасярэдзіне ракі, 
зразумеў, што пачаўся крыгалом, што буры лёдавы пан- 
цыр ужо не стаіць на месцы, рухаецца з глухім гулам і 
шоргатам. Ён саскочыў з узвала, пабег насустрач гэтаму 
шоргату, стаў ля самай вады, што булькацела, віравала і 
пенілася ўнізе пад лазнякамі, і раптам адскочыў на крок 
назад, потым адбегся аж за лазнякі, стаяў, здзіўлены, тры- 
маючыся рукамі за гнуткія галіны. Унізе, з жаўтлявай 
вады, перакулілася, потым тарчма ўзнялася крыга і папаў- 
зла ўверх, павісаючы над лазнякамі блішчастым тоўстым 
кліпам; вастрыё гэтага кліна было з аднаго боку брудна- 
бурае, залепленае шумавіннем і смеццем, а з другога аж 
свяцілася люстраным бляскам; вада сцякала па гэтай шлі- 
фаванай, залізанай паверхні, і колер яе зменьваўся, свят- 
леў, свінцовыя адценні ў ім знікалі, саступаючы месца 
блакітным паўкружжам, у якіх трымцелі фіялетавыя пля- 
мы. І раптам, як падсечаны знізу, клін гэты нахіліўся, 
зваліўся на лазнякі, са звонам рассыпаўся на зіхатлівыя 
льдзінкі, і яны каціліся па лазняках, валіліся ў ваду, і ва- 
да віравала, цмокала, выкідвала з глыбі новыя крыгі; ма- 
ленькія крыгі сутыкаліся з лёдавай тоўшчай, якую сунула, 
гнала несупынна магутная плынь, крыгі разломваліся, да- 
валі нырца ўглыб, і толькі некаторыя з іх вынырвалі з клё- 
катам, паўзлі на лазнякі, і новыя крыгі піхалі іх усё далей 
і далей на ўзвал, і на нейкай мяжы рух гэты супыняўся, 
крыгі крышыліся, са звонам ляцелі па лазняках у ваду, 
узнімаючы пену і пырскі. 

Новы дзень займаўся імкліва, нібыта нараджаўся з гэ- 
тага пагрозлівага гулу, звону падталага лёду, булькацен- 
ня і цмокання вады і няспыннага руху плыні, якая несці- 
хана і ўпарта перла з вярхоўя бурыя, у расколінах крыгі. 
Захар адчуў сябе няўтульна і адзінока на гэтым гліністым 
узвале, абдзьмутым вясновым ветрам, сярод шоргату, гулу 
і трэску. Яго раптам здзівіла, што пасярэдзіне ракі крыгі 
амаль цалюткія, падзеленыя на вялізныя квадраты і пра- 
мавугольнікі, і сунуцца яны павольна, упарта і спаважна, 
а ля берага рух ільду імклівы, нейкі мітуслівы, і крыгі 
ўсё дробныя. 

Нечакана нарадзілася думка, якая напалохала: ён, За- 
хар, як слушна сказаў Юрша, дурань! Побач з табою была 
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маладая істота, якая кахала цябе, не назаляючы сваім ка- 
ханнем, нічога не патрабуючы. А ты што зрабіў? Чым ад- 
дзячыў ёй? Зрабіў усё, каб падалей адкінуць! І ў імя чаго? 
Чужых позіркаў спалохаўся! Як святым сябе зрабіў! 
Але ж ты не святы! Ты ніколі не быў ім і не будзеш! 

«Гайдаш вернецца! І я нікуды яе не адпушчу з 
атрада!» 

Яшчэ больш абвастрылася скруха, абвастрылася разу- 
менне непапраўнасці страты, да якой ніхто яго не прыму- 
шаў, над якой цяпер ён аніякай улады ўжо не меў. Ён 
стаяў і глядзеў, як ад сярэдзіны ракі, пад вострым вуглом, 
сунецца на бераг вялізны лёдавы клін, як расціскае на 
бакі малыя крыгі, топіць іх, адціскае, паўзе, бы сталёвы 
ледарэз, сярод зыркага, блішчастага месіва. Вось клін 
успоўз на лазнякі, стаў дыба, пахіснуўся і разваліўся, па- 
каціўся па лазняках з тонкім шкляным бомканнем. 

Захар патрос галавой, яму на міг падалося, што зві- 
ніць не там, унізе пад лазнякамі, а ў скронях; ён пацёр 
даланёю галаву, павярнуўся і пайшоў ад ракі, пайшоў, 
аніводнага разу не азірнуўшыся. 

Гусарава Захар дагнаў толькі на ўзлеску. Увесь шлях 
ад Дзвіны ён гнаў каня рыссю, чакаючы, што зараз ззаду 
загрукаціць кулямётная чарга. Яму падалося нават, што 
неба над ім гэткае ж, якое было летась, і ён да болю ў ру- 
ках сціснуў повад, гатовы ў любы міг саскочыць з сядла 
на зямлю. 

--- Дзе ты быў? -- гукнуў яму Гусараў незадаволена.-- 
Збіраўся ўжо на пошукі пасылаць. 

--. Крыгалом! Дзвіна пайшла! Хочаш зірнуць на гэтае 
відовішча? 

--- Пасля вайны будзем любавацца. Едзем! 

Гусараў тузануў повад, конь перайшоў адразу на рысь, 
і Захару нічога не заставалася, як зрабіць тое ж самае, і 
ён падварушыў свайго каня. Тупат коней глух у сыпкім 
пяску -- яны ехалі ўжо лясной дарогаю, што роўна, як 
страла, лягла ў маладым сасонніку. На маладых светла- 
зялёных, салатнага колеру, пупышках -- узыходзіла, сха- 
ванае яшчэ лесам, сонца -- густа ззяла расяная мярэжка; 
старыя сосны, воддаль ад дарогі, былі без гэтага зыркага 
россыпу і змрочна чарнелі. Гэтак жа змрочна і цяжка 
чарнела спіна Гусарава, які ехаў наперадзе. Ён сядзеў у 
сядле цвёрда, але непрыгожа. Трымаючы правай рукой по- 
вад, левай, закінутай за паясніцу назад, пад ствол аўтама- 
та, падтрымліваў дыск, каб не біў паясніцу, чае ад часу 
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ківаўся, быццам засынаў. У Захара без дай прычыны знік- 
ла жаданне, якое прыйшло на Дзвіне і памацнела было на 
ўзлеску, калі ён убачыў Гусарава, -- жаданне шчыра пага- 
маніць, нават у нечым паспавядацца. Дакладней, прычына 
была, яна хавалася ў абыякавасці, з якой Гусараў паста- 
віўся да прапановы Захара зірнуць на крыгалом, у яго 
адчужаным і непрыветным позірку і голасе нядобразычлі- 
вым, з пагардаю. Канцылярыст! Вось раптам і быццам 
пачынаецца нейкая шчырасць, а потым ад позірку, ад 
слова ўсё разлятаецца, і зусім няма ахвоты даверыць гэта- 
му чалавеку тое, што ёсць у душы. Ціхан яму, Захару, 
патрэбен! Толькі Ціхан! Неўзабаве адбудзецца бюро пад- 
польнага райкома партыі, і на ім, паводле слоў Гусарава, 
Ціхан, мажліва, будзе прысутнічаць. Праўда, Гусараў ка- 
заў тое няпэўна,-- збіраецца, маўляў, прысутнічаць. Але ж 
Ціхан яшчэ за фронтам, у партызанскім Штабе. Доўга, ду- 
маецца, яго там не затрымаюць. А з бюро можна будзе і 
пацягнуць крышку. Не гарыць жа! 

Захар зноў, як гэта здаралася з ім, з тужлівым болем 
адчуў, што дужа хоча ўбачыць брата, пачуць яго спакой- 
ны і насмешлівы голас. Ёсць у Ціхана гэтая схільнасць 
гаварыць, часам з насмешлівай павучальнасцю нават аб 
справах важных, як бы нешта з таго важнага закрэсліваю- 
чы. Праўда, у часе апошняй сустрэчы напрадвесні насмеш- 
лівасці ў гаворцы Ціхана не было зусім, прыкмячалася 
нейкая ўстрывожанасць і заклапочанасць. Гэта асабліва 
кінулася ў вочы, калі яны ездзілі глядзець абарону другой 
роты. Ціхану акопы спадабаліся. Але была, здаецца, ней- 
кая няпэўнасць у яго словах, нібыта чалавек і сам не ве- 
рыў у тое, што гаварыў, і гаворачы, імкнуўся сам сябе 
пераканаць у правільнасці сваіх доказаў. Ціхан тады гава- 
рыў, што рана ці позна вораг паспрабуе зноў узяць у свае 
рукі гэты важны стратэгічны рубеж -- левы бераг Дзвіны. 
Але гэты рубеж ворагу аддаваць нельга, і аб гэтым свед- 
чыць спецыяльная пастанова Цэнтральнага Камітэта аб 
далейшым разгортванні тут партызанскага руху. Ціхан та- 
ды нездарма казаў, што менавіта тут, на левым беразе 
Дзвіны, неўзабаве разгорнуцца вялікія падзеі. Меў ён, ве- 
дама ж, на ўвазе не толькі гэты трохкутнік, але і ўсё Пад- 
дзвінне. Чаго ж ён тады гэтак затрымліваецца, чаго рэдкі 
госць тут, у захараўскім атрадзе? 

-- Тпру-р-ру,- устрывожана выгукнуў  Гусараў.-- 
Нейкі дым за дрэвамі. Гарыць нешта, здаецца. 
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-- Вараз выскачым на ўзлесак. Адтуль будзе добра 
відно! 

Захар падварушыў каня і першым вылецеў на шыро- 
кую пожню, якая пачыналася адразу ж за маладым сасон- 
нікам. Нізкія вольхі і кудлатыя вербалозы, што раслі па- 
абапал ручая, збегліся ў канцы пожні ў шырокую падкову, 
і пасярэдзіне яе шырэла нізкая драўляная будыніна, з-пад 
даху якой грывастымі султанамі вывальваўся буры дым; 
тонкі і руды, як падфарбаваны вохраю, дымок поўз з ад- 
чыненага акна, застаўленага бляхай. 

Клубіч выехаў з сасонніку ім насустрач, весела прысві- 
снуў, шумна пацягваючы носам: 

-- Шлыкава гаспадарка, таварыш камандзір, вас ві- 
тае,-- і зноў шумна пацягпуў носам, як смакуючы павет- 
ра.-- Во-одар! Адчуваеце?.. У мяне ажно сліна набегла, - і, 
павярнуўшыся да Гусарава, пад якім круціўся, не стаяў 
на месцы конь, патлумачыў: -- Вянглярня дымок круціць. 
Кілбаску гаспадарчы ўзвод вэндзіць. І гэтак робяць -- пал- 
чыкі аблыжаш, як Файзуло кажа! 

-- Першая рота энзэ, як і было загадана, рыхтуе,-- 
удакладніў Захар, незадаволены тым, што Клубіч чакаў іх 
тут і апярэдзіў яго сваімі тлумачэннямі. Ён не адразу 
пазнаў гэтую старую будыніну. Адсюль, з маладога сасон- 
ніку, ён глядзеў на яе ўпершыню, бо звычайна ездзіў 
дарогаю, што ішла па той бок ручая. Камандзір атрада! 
А што робіцца ў зоне -- не ведае дакладна! -- Шлык, між 
іншым, аказаўся камандзірам учэпістым,-- дадаў Захар і 
тут жа сцяміў, што надарыўся дужа зручны выпадак пака- 
заць Гусараву гаспадарчыя справы атрада ў выгадным 
для сябе святле.-- Пажога ім не нахваліцца. Але Шлыка 
мы ў яго забіраем неўзабаве: думаю даручыць гаспадарку 
ў атрадным маштабе. 

- Ён добры арганізатар, гэты Шлык. Я чуў ужо. 

--. 8 чысцюткага паветра мукі натрасе,-- рагатнуў 
Клубіч.-- І блінец спячэ на вятрыску... 

Захар настроіўся быў пахваліцца тым новым, на яго 
думку, што яны надумалі зрабіць у атрадзе, каб вызваліць 
баявыя роты ад гаспадарчага клопату, і гэты нечаканы 
жарт Клубіча быў яму непрыемны. 

--. Васкочым на хвілінку? -- спытаў у Гусарава і, туза- 
нуўшы повад, павярнуўся да Клубіча: -- Адпраўляйся ў 
штаб. Даложыш камісару: мы вернемёя праз гадзіну. 
І -- адпачывай. 

Клубіч казырнуў рукою, у якой быў заціснуты повад, 
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па-вайсковаму чотка паўтарыў загад. Ніякай задаволена- 
сці ў голасе Клубіча не было, і ўсё-ткі гэтая яго паспешлі- 
васць пакарабаціла, падалася Захару нетактоўнай, і ён кі- 
нуў, як адсякаючы што: 

г Выконвайце! 

Клубіч адразу, з месца, пагнаў каня галопам, і твар 
Гусарава расплыўся ва ўсмешцы: 

-- Дыецыплі-інка, аднак. Адразу адчуваецца. Не тое 
што летась было. 

Захар, улешчаны, схаваў, аднак, сваю задаволенасць, 
прамовіў сур'ёзна, як усё роўна нечым дужа заклапочаны, 
быццам гаварыў не пра дасягнутае, а пра тое, што трэба 
было яшчэ зрабіць. 

-- Паваяваць за яе давялося. Важнік некаторых на 
партыйны сход выцягваў. Але анархію, на якую той-сёй 
хварэў, мы скасавалі і выкаранілі. Цяпер добра... 

-- Важнік чалавек прынцыповы. 

-- Часам, на маю думку, празмерна. 

-- Ты што маеш на ўвазе? 

-- Настаўнікаў. Зноў патрабуе вызваліць іх ва ўзво. 
дах ад каравульнай службы і баявых заданняў. Настаўнік, 
маўляў, павінен мець час рыхтаваць вучняў да экзаменаў. 
Гэта, кажа, не школа, калі без экзаменаў. 

-2. Разумна. 

-- Але ж ён і сам прызнае, што прывілеі пе садзейні- 
чаюць дысцыпліне. 

-- Колькі ёсць? -- спытаў Гусараў рэзка і дадаў мяк- 
чэй, нібыта нешта адкрываючы для сябе дужа важнае.-- 
Помніцца, ты казаў, што дзевяць настаўнікаў у атрадзе. 

-- Дакладна. У першай роце -- чатыры. У другой -- 
пяць. Заняткі з дзецьмі па вёсках праводзіць кожны з іх. 

--. Вось на кожнага неадкладна рыхтуй лісты на ўзна- 
гароды. 

- На ўсіх? 

-- На ўсіх! Вызваляй кожнага ад каравульнай -- хай 
займаюцца школьным клопатам. І кожнага -- на ордэн 
абавязкова! 

Захар прамовіў недаверліва: 

-- Ва ўсё сваё партызанства я не атрымліваў гэтулькі 
дырэктыў узнагароджваць людзей, колькі атрымаў іх 
сёння. 

-- Раней не да гэтага было. Сам ведаеш... І скажу 
табе па шчырасці: у іншых атрадах актыўнасць вялікая 
на ордэпскім напрамку. 
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2. Тэта я ведаю,-- Захар ганарліва трахнуў галавой.-- 
А мы ў іншым напрамку актыўнічаем -- у баявым! 

Сказаў і з балючай прыкрасцю пашкадаваў, што не 
вытрымаў спакойны тон да канца. У яго, Захара, ужо ад- 
нойчы была падобная гаворка з Юршам, і цяпер яму пада- 
лося, што Гусараў пяе з таго, знаёмага Захару, голасу. Але 
тады Юрша, здаецца, зразумеў, чаму ён, Захар, гэтак стро- 
га ставіцца да кожнай узнагароды. Пачнеш раздорваць 
узнагароды налева і направа, дык і на Ціхана цень пакла- 
дзецца, у сваяцтве папракнуць: брат брату, маўляў, ордэ- 
наў не шкадуе. 

-- Таворыш ты ўсё слушна,-- пагадзіўся Гусараў.-- 
Але ж трэба -- паўтараю, бачыш, чужыя думкі! --і на 
сваёй зямельцы знаходзіць і заўважаць прарокаў. 

-- Наш ордэн у некаторых, відаць, на два пацягнуў бы. 

22 На два ордэны баявыя справы людзей цягнуць? Два 
і давай! Сувораўскі, улічы, гэта запавет. 

-- Добра, улічым... 

Захар паабяцаў гэта стрымана, злавіўшы ў гусараў- 
скім тоне нейкую як бы адчужанасць і раздражнёнасць. 
І тут жа папракнуў сябе: не рабі ты гэткія паспешлівыя 
вывады пра чалавека, з якім размаўляеш. Але тут жа нага- 
даў, як Гусараў раіў яму ўзнагародзіць Лавягіна, як 
уедліва распытваў аб усім. Нагадалася і тое, як Гусараў 
бурна гаварыў пра нешта з Лавягіным на беразе Дзвіны, 
як бы спрачаўся, а, убачыўшы Захара, адразу змоўк. Ажы- 
ла крыўда, якую выклікала тая таемнасць, і думка пра раз- 
дражнёнасць Гусарава акрэслілася ў Захара зусім выраз- 
на: дарэмна ён папракае сябе. Сапраўды, Гусараў учора і 
сёння нейкі з'едлівы, як бы ўсё яго тут раздражняе. Гуса- 
раў, значыцца, раздражнёны, ты лічыш. А сам? Чаго ж ты 
чэпішся да кожнай заўвагі, да кожнага слова?.. Лепей 
прыгадай, як Гусараў клапаціўся аб табе ў той дзень, калі 
да цябе прыйшла бяда з горада, і як клапаціўся аб табе 
штодня, як па-сяброўску імкнуўся ўберагчы ад трывогі і 
роспачы! А ты -- крыўдуеш! І крыўдаваць быў узяўся на 
Лавягіна за тое, што той не схацеў, каб ты чуў яго гавор- 
ку з Гусаравым. А Лавягін, як табе вядома, і не абавяза- 
ны гаварыць пра ўсе дэталі свайго задання, і сакрэты, 
напэўна ж, ёсць у яго: ён цяпер супрацоўнік Камітэта 
дзяржаўнай бяспекі. А Гусараў -- работнік абкома пар- 
тыі -- могуць яны паміж сабою гаварыць пра нешта та- 
кое, што ведаць табе, мажліва, і не зусім абавязкова. 
І ўвогуле, па Гусарава ты дарэмна скоса паглядаеш: слуш- 


262; 


на ён табе гаворыць і пра ўзнагароды. З боку калі зірнуць, 
дык сапраўды ствараецца ўражанне, што ён, Захар, не 
вельмі такі імкнецца людзей свайго атрада ўзнагародж- 
ваць. «Я па справядлівасці хачу рабіць, каб узнагарода 
сапраўды была заслужаная». Дык гэта ж ясна, як белы 
дзень! Але ж ці ўсе людзі ў атрадзе, якія ваююць сапраўды 
па-геройску, адзначаны ўрадавымі ўзнагародамі?.. Тыя ж 
падрыўнікі, скажам. Колькі яны толу з мін і снарадаў вы- 
плавілі! Колькі ўдалых дыверсій правялі! А хто ўзнага- 
роджаны? Зімніцкі ды Санько, якія нядаўна злаўчыліся і 
ўдзень узарвалі эшалон. А хіба не заслугоўвае кожны ў 
групе ўзнагароды? І ў першую чаргу,-- Артур! А ты яго 
быццам знарок у цень адсунуў -- сваяк, маўляў, няёмка ў 
першую чаргу ўзнагароджваць. Праўда, адважыўся, на 
тым тыдні і на яго падпісаў дакументы. Але, мабыць, Гу- 
сараву яны на вока не трапілі. Даведаецца -- зноў вэрхал: 
за ўдалае, маўляў, вяселле яго на ордэн ставіш! Але ж вай- 
на для ўсіх роўная, смерць да кожнага з адной меркаю па- 
дыходзіць, адным вокам глядзіць. А ў цябе атрымліваецца, 
што кожнаму -- свая мерка. Багдан, прынамсі, на гэта і 
цісне: адным, маўляў, выгоды, як вада ліюцца, а яму, га- 
ротніку,-- толькі адны строгасці. Ну, з Багданам усё прас- 
цей. Хаця, дзе ж прасцей! Маўджуда ўсё скардзілася, каб 
у адной роце быць. Цяпер, калі Маўджуды няма ў атрадзе, 
ён Яштокіну спакою не дае: перавядзі ў другую роту, 
хоць трэсні. А Маўджуда вернецца -- зноў назад, у пер- 
шую папросіцца? Хаця, наўрад ці вернецца -- як растала 
другая калона... А які лёс у гэтай, трэцяй, з якой пайшла 
Гайдаш? Гайдаш... Нешта сёння замнога, дужа замнога ты 
пра яе думаеш. Радавацца ж быў пачаў, што пайшла з 
атрада. А цяпер вось адно і робіш, што сэрца сабе кроіш... 

-- А сапраўды, смачны пах,-- сказаў Гусараў, чмы- 
хаючы носам.-- Нават у жываце заныла. 

-- Зараз Шлык пачастуе нас вяндлінкаю. 

За драўлянай будынінай вянглярні, ахутанай дымам, 
пад старымі разгалістымі вязамі, што раслі між вербняку 
і маладых клёнаў, стаялі дзве шчыльна пастаўленыя фур- 
манкі. На адной з іх ляжалі пярэстыя, палапленыя мяхі, а 
на другой, што была пад самымі вязамі, жаўцела навюткі- 
мі дошкамі прадаўгаватая скрыня, агорнутая саломай, і ля 
яе завіхаўся, нечага ператрэсваў салому Шлык. Белая ка- 
была, што пасвілася непадалёк за клёнамі, затрэсла жаўт- 
лявай грываю, заржала. Шлык ускінуў галаву, адступіў 
ад фурманкі, пазнаў, здаецца, хто едзе, але не пабег насу- 
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страч, і Захар не спяшаўся вітацца з ім. Саскочыўшы на 
зямлю, ён пачакаў, пакуль злез з каня Гусараў, і толькі 
тады парукаўся са Шлыкам. і 

2. Тэткі водар гоніць твая дымарня, што чуваць і ля 
Дзвіны,-- пажартаваў ён.-- Мы шчэ ля ракі пачулі. На 
водар коней і гналі. 

-- Дзякую, што завярнулі, таварыш камандзір,- і 
Шлык, абцёршы рукі доўгай анучаю, абмахнуў ёю і твар, 
увесь у гэткіх жа рудых тлустых плямах, што былі на 
тыльным баку далоні.-- Мне -- радасць... 

-- Будзе табе радасці, калі зараз з таварышам Гусара- 
вым галодныя, як ваўкі, навалімся на вяндлінку! 

2. Вяндлінкі, на жаль, яшчэ не маем. А свежай кілбас- 
каю -- пачастую. 

22 Якраз жа і едзем нашча, -- сказаў Гусараў. 

Шлык таропка абціраў рукі анучаю: 

С. Але адсюль вы нашча ўжо не рушыце. Выбірайце, 
якое колца вам па душы,-- і ён павёў рукою ў бок карот- 
кіх драўляных вешалаў пад вязамі; на вешалах тлуста па- 
блісквалі роўныя, адно ў адно, колцы кілбас. 

2. Во-0-о, адкуль гэты во-одар,-- працягнуў Захар.-- 
А ў дымарні што? 

2. Новая закладка. І два пуды -- на вяндлінку. 

22 Вы хіба адзін і ўпраўляецеся? -- спытаў Гусараў. 

2. Не-е, людзі мае там,-- Шлык махнуў рукою ў бок 
лесу.-- Сякуць ядловец. Ядлоўцавы дымок дамо перад кан- 
цом. Ад ядлоўцу -- асноўны смак. І харч даўжэй не псу- 
ецца... 

Са скрыні на фурманцы Шлык выцягнуў колца кілба- 
сы, дастаў з-пад саломы бохан хлеба, адкроіў і паклаў 
упобачкі дзве вялікія і адну малую лусту. Потым перавяр- 
нуў нажом колца кілбасы, прымерваўся, як лацвей па- 
кроіць, і рашуча пасек на пяць роўных частак. 

22 Тэткая ж, як і там? -- спытаў Захар і кавалкам кіл- 
басы, якую паклаў на лусту хлеба, торкнуў ў бок вешалаў 
пад вязамі. 

-- 8 той жа закладкі гэтая. Толькі блізка да агню ві- 
села, трэснула ля завязкі. А на вешалах -- першы гатунак: 
адно пад адно колцы. 

22 Першага гатунку нам, значыцца, не даюць,- і За- 
хар кіўнуў галавою ў бок вешталаў. 

-- Гэтая мякчэйшая. Лепшая, Але можна і адтуль, ЯК 
хочаце, калі ласка... 

Захар ледзь паспеў прытрымаць Шлыка за рукаў, калі 
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той памкпуўся быў да вязаў, з яўпым памерам пічога пе 
шкадаваць. Твар у Шлыка быў пакрыўджаны. 

г Ды гэта ж у жарт гаворыцца, дарагі мой! Ты малай- 
чына, па-гаспадарску ўсё робіш... І кілбаска -- найпершы 
гатунак... 

-2 Трошачку, можа, саленаватая,-- памяркоўна, быц- 
цам сам-насам, прамовіў Гусараў. 

Шлык таропка, як не давячыся, дажаваў хлеб і, пры- 
ціскаючы да грудзей, адкроіў яшчэ дзве лусты і запярэчыў 
хутка, быццам наважыўся адразу і ва ўсім пераканаць Гу- 
сарава: 

2. Тначай -- няможна. Энзэ ж гэта! А яму ў рэчмяш- 
ках давядзецца ляжаць ніхто ж не ведае колькі. Мы яе 
падвялім на вятрыску дзень-другі, каб толькі не дождж. 
А тады -- хоць у кішэню кладзі: і лёгка, і надзейна, і 
смачна. Праўда, солі багата трацім. Але ж не па сваёй 
ахвоце даводзіцца ў вяроўку лезці... 

Гусараў, марудна жуючы кілбасу з хлебам, з прытое- 
най усмешкаю прыглядаўся да Шлыка, потым спытаў ла- 
годна: 

-- Ведаеце, што прыгадаў?.. Як вы перад вайною ра- 
дыё сабе выбівалі. 

-- Няўжо памятаеце? 

27. Уга! Вэрхал на сто працэнтаў -- увесь абком ведаў. 
Начальства мне тады пытлю дало -- скаргу працоўнага 
чалавека замарынаваў! Мо цяпер якія скаргі ё? Праца, 
можа, гэтая чорная не па душы? 

-- Праца не бывае чорнай. Праца чалавеку заўсёды 
светлая, калі ён разумее, навошта яна робіцца. 

Гусараў прамовіў ухвальна, але з адценнем жартаўлі- 
васці: 

-- Таму кілбаска ў вас і атрымліваецца -- першы гату- 
нак. Але, калі па шчырасці, у баявы ўзвод хочацца ж? 

Шлык паглядзеў на Захара, быццам хацеў атрымаць 
у яго дазвол гаварыць шчыра. Відаць, выраз Захаравага 
твару яму нічога не сказаў, і ён, павагаўшыся, прамовіў 
з развагаю: 

22 Усе цяпер пнуцца страляць, узрываць, падпаль- 
ваць -- піхто не гнецца да гэтай дымарні. І я іх разумею. 
Праўда, узрываць, падпальваць ды страляць -- не лягчэй. 
Але ж -- у героях затое. Ля гэтай жа дымарні стоячы ў 
вялікія героі не выскачыш! 

ЗА ў мяне на гэты конт зусім іншая думка, -- сказаў 
Гусараў і выразна зыркнуў на Захара.-- Праца гаспадар- 
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чага ўзвода -- роўная баявой. А, часам, і вышэй, калі хо- 
чаце ведаць. 

-2. Не ўсе ж гэта разумеюць, таварыш Гусараў, 

2. Можа, не ўсе. Але камандаванне атрада -- разумее! 

Гусараў зноў выразна зірнуў на Захара, і Захар зразу- 
меў, што ад яго чакаюць пэўнай і неадкладнай рэакцыі на 
Шлыкавы словы, і сказаў таропка, намякаючы Шлыку, 
каб ён паменей тут плакаўся: 

-- Без гаспадарчага ўзвода мы як без рук. На пусты 
жывот, як Райнека наш кажа, берлінскага гада не адо- 
лееш. І таму добрую працу нашых гаспадарнікаў мы вы- 
сока ставім. 

-- Ставіць -- адно. Трэба ўзнімаць на вышыню. І -- 
узнагароджваць. 

--. Ваўтра вам дакументы і ўручым,-- з выклікам пра- 
мовіў Захар. 

--. Аберуч буду падпісваць! 

Ранішнюю цішыню распаролі далёкія -- недзе ў бок 
Дзвіны -- глухаватыя, ледзь чутныя, аўтаматныя чэргі. 
Забухалі адзіночныя, рэдкія вінтовачныя стрэлы. Потым 
усё аціхла, і крыху пагадзя, упарта, быццам забіваючы не- 
падатныя цвікі, задудукаў буйнакаліберны кулямёт: «ду- 
ду-ду-ду...» 

З лесу, полем, два партызаны цягнулі кустоўе ядлоўцу. 
Пачуўшы страляніну, спыніліся і, не выпускаючы вецця 
з рук, знерухомелі, прыслухаліся. На даляглядзе вісела 
аблачынка, закрываў дымны шлейф ад дымарні. Захару 
падалося, што і гэтая аблачынка і шлейф рудога дыму 
ўздрыгваюць ад страляніны. Потым дым неяк раптоўна 
счарнеў, паваліў густа і затрымцеў, быццам, яшчэ больш. 
Захар разумеў, што гэта падман зроку, што гэта трымцяць 
яго веі, але піяк не мог саўладаць з унутраным холадам, 
які імгненна выстудзіў грудзі. Гэта ж, прыкладна, у тым 
баку, дзе стаяў ён нядаўна на беразе Дзвіны. 

«А можа, калона? Не, калона ўжо далёка...» 

Захар ажно напацеў ад унутранай натугі, з якой пачаў 
гнаць ад сябе гэтыя думкі. Ён слухаў глухое дудуканне 
буйпакалібернага кулямёта, якое цяпер толькі і было 
чутно, і таропка, быццам познячыся некуды, жаваў хлеб 
з кілбасою, жаваў, як мякіну, адразу страціўшы смак. 

«А што, калі калона? Павярнула і назад прабіваецца...» 

Салёным камяком асеў пад нёбам недажаваны хлеб, ён 
пух, распіраў рот. Чорны дым, што адносіла ветрам ад ды- 
марні, як бы павярнула назад, і Захару зрабілася цяжка 
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дыхаць, ён як захліпнуўся. Але тут жа і пасвятлела ўсё 
паўкола, і толькі трымцела перад вачыма рудая імгла. 

Сціх на момант і зноў задудукаў буйнакаліберны куля- 
мёт, але цяпер крыху лявей, у бок ручая, дзе вісеў над 
вольхамі грывасты чорны дым, што па-ранейшаму густа 
валіў з-пад страхі старой будыніны, і Захар зноў, як праз 
зыбкую тканку, убачыў трымценне тых султанаў дыму 
над пожняй, і яму здалося, што ён бачыць тое, чаго ніколі 
не бачыў на свае ўласныя вочы -- спавітую барвова-чор- 
нымі кудламі, знаёмую з маленства бацькаву хату, у якой 
гараць яго жонка і дзеці... 
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У кабіне грузавіка было горача ад матора, дымна, і 
Кандрат, змакрэлы ад кароткай бойкі з Трапашкам, усё 
яшчэ ашаломлены і разгублены, намацаўшы рукою глад- 
кую жалезную ручку, пакруціў яе, апускаючы бакавое 
шкло; плячо ад Трапашкавага ўдару пачало балець мац- 
ней, але Кандрат перасіліў боль, дакруціў ручку да канца, 
употай лаючыся. 

«Гэтак садануў, д'ябал, у плячо парабелумам! А каб 
вышэй пацэліў, у сківіцу? Забіў бы, гад!..» 

Ранішняе паветра ўварвалася халаднаватым струме- 
нем, стала адразу лёгка дыхаць; адпусціў крыху боль у 
плячы. І гэтак жа імкліва злосная споведзь і дзёрзкая пра- 
панова Трапашкі збегліся ў Кандратавай галаве ў адно 
кароткае і жахлівае сваім зместам слова: пастка. Старан- 
на прадуманая, хітра і лоўка падрыхтаваная пастка! І ён, 
Кандрат, уляцеў у яе надзейна, трывала, і выдрацца яму 
ўжо, відаць, не суджана. Трэба верыць у рэальнасць таго, 
што сказаў Трапашка. Ён, Кандрат, гэтулькі часу шукае 
здрадніка, які выдаў фашыстам Балаша... А шукаць, выяў- 
ляецца, не было патрэбы: здраднік, аказваецца, сядзеў У 
яго ўласнай хаце; ён, Кандрат, сам выгадаваў яго, любіў, 
лічыў апірышчам у жыцці, ганарыўся... Вось як, вось чым 
вянчаецца жыццё на гэтай зямлі: родны сын выдаў парты- 
зана фашыстам... 

Разумеў, што пачуў праўду. 

Разумеў, але не верыў. 

Разумеў, што не мае права не верыць, і, разумеючы і 
гэта, і марнасць свае спробы выдрацца з пасткі, па-раней- 
шаму шукаў нейкага паратунку, нейкага збавення... 
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-- Дык што ты мне прапапоўваеш? -- спытаў Кандрат, 
ледзь павярнуўшы шархоткі і тоўсты, як з моцнага ца- 
хмелля, язык. 

-- Жыццё. І табе. І сабе. І Багданку твайму, ведама, 
Канцы ў ваду -- аніводны сабака не будзе ведаць, Парты- 
занам вайну скончыць. Яшчэ, калі хочаш ведаць, і ордэн 
ухопіць. У яго галава шурупіць. Не тое што старая маз- 
гаўня ў некаторых, імёны не называючы... 

-- Паўтары, што я павінен рабіць? 

Трапашка пацёр шыю левай даланёю, смаргануў рас- 
шпілены фрэнч, на твары залунала ўсмешка: 

--. Гэдак, дзед, трэба было і пачынаць. А ты -- за гар- 
ляк мяне... Налі рукі занятыя -- кашы не зварыш! І калі 
мазгаўня пустая -- пуста ў кацялку будзе. Фарштэен, 
майн лібэ? 

-- Не мяцці языком. Што, канкрэтна? 

Вочы Трапашкі звузіліся, ён зыркнуў па баках, быццам 
хто мог яго падслухаць, сказаў жорсткай скорагаворкаю: 

--. Едзем на станцыю. Грузім машыну. Ты сядзіш у ка- 
біне -- дакументы сапраўдныя, без падробкі. Потым -- 
едзем. Але не на склад, а -- з горада рвем кіпцюры. Пры- 
едзем у атрад. І -- усё. Захару скажаш: ва ўсім гэтым -- 
мая ініцыятыва. Ды, зрэшты, ён мне і сам паверыць! 

-. А раптам? 

-- Раптам, дзед, можа ў пятку стрэліць. А тут ніякага 
раптам няма. Мы звесткі Захару прывязем, якія нідзе рап- 
там не ўхопіш. Яны за золата даражэй!.. 

На няроўным бруку вуліцы грузавік патрэсвала, і за 
ветравым шклом на рудаватым капоце ўвесь час дрогка 
трымцелі дзве лісцінкі, авальныя, сагнутыя пасярэдзіне, 
падобныя на звялыя зялёныя слівіны. Кандрат утаропіўся 
на іх, баяўся павярнуць галаву ўлева і зірнуць у вочы Тра- 
пашкі, які моўчкі сагнуўся, бы лёг, на чорны абаранак ру- 
ля. Варта зноў убачыць гэтыя вёрткія, нахабныя вочы, і 
ён, Кандрат, не стрымае сябе, зноў кінецца на Трапашку, 
учэпіцца ў горла, пачне душыць, пачне патрабаваць, каб 
той адмовіўся ад сваіх ранейшых слоў, сказаў, што схлу- 
сіў, па-дурному пажартаваў... Пажартаваў? Не-е, Трапаш- 
ка не жартуе. І не хлусіць. Ён ратуе сваё жыццё, ратуе 
лоўка, хітра, усё ўзважыўшы. І не тоіць гэтага. Гаворыць 
аб усім шчыра, адкрыта, і ў гэтай шчырасці яму, Кандра- 
ту, і ёсць прысуд. Трапашка ўсё дакладна разлічыў: ты, 
братачка, будзеш у яго за памагатага. І Багдан твой будзе 
памагатым у гэтага гіцаля. Багдан, сынок родны, бацькава 
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радасць і надзея... У якую пельку зноў цябе зацягнула! 
Няўжо сваёй ахвотаю пісаў, сваёй воляю складаў тую 
запіску на Мсціслава! А можа, пісаў?.. Мог напісаць! На- 
пісаў праз Чэську тую, праз каханне сваё дурное, нера- 
зумнае і сляпое. А ты, Кандрат, хіба не быў сляпы? Быў 
жа сляпы, як кацянё тое! Ты ж тады, як толькі даведаўся 
пра Мсціслава, не падказаў сыну, што рабіць трэба, не 
дапамог парадаю. А мог жа! Мог і Чэську тую турнуць 
падалей, і Багданку ад дурноты ўберагчы, і сабе мог зра- 
біць добра. Але што ж у старым смецці корпацца! Раней 
трэба было ўсё прадбачыць, пільна глядзець наўкола. Гля- 
дзець, праўда, ён глядзеў, ды, відаць, не ў той бок, куды 
трэба. Таму, стары дурань, памылак гэтулькі і нарабіў. 
І галоўная з іх -- крыўду сваю вышэй ад усяго паставіў. 
А трэба розумам кіравацца, трэба сваёй галоўкаю жыць, 
за сваю родную зямельку заўжды трымацца: яна, зямель- 
ка, не прадасць, не здрадзіць, хай сабе, часам, балюча 
сцебане. Але ж ад сваёй, роднай рукі і не гэтак баліць. 
І другая вялікая памылка -- тваё абяцанне Захару знай- 
сці чалавека, які прадаў Балаша. Вось ты знайшоў яго, 
ідзі, скажы Захару!.. Ён жа цябе на першай асіне паве- 
сіць... А каб тады, як Багдан лістоўку знайшоў, кінуў ты 
ўсё к чортавай матары, узяў бы зброю, сыну карабін пры- 
хапіў, ды вось гэтак, за руль яго пасадзіўшы, зафугаваў 
машыну дабра ў лес Захару, ды стаў на калені, літасці 
папрасіў... Яно б тады ўсё на добрае выкіравалася. 

-- Ну, дзед, чаго прымоўк? -- бадзёра папытаў Тра- 
пашка.-- Прымерваешся, як зноў мяне за гарляк уха- 
піць? -- і засмяяўся.-- А ў цябе, дзед, сілы ё. Яшчэ б кры- 
шачку -- капут Трапашку. Гэдак прыціснуў. Ну, чаго ж 
маўчыш? 

-- Разважаю. 

-- Як лацвей Трапашку на той свет сплавіць? 

-- Прыблізна. 

-- У дурной птушкі -- дурная песня... Я ж табе ска- 
заў-папярэдзіў: мяне зачэпіш -- мой сябрук партызанскі 
Багдапа твайго кокне. І табе -- кулю ў спіну. 

--. Ла-аўка-ач, аднак! 

-- Усё не верыш, значыцца? Як хочаш. Толькі адно 
прашу: не лічы мяне, дзед, ёлупам. Паварушы, паварушты 
мазгаўнёю. Пайшоў, скажы, я на гэткую гаворку з табою, 
каб добрага тылу не меў? 

-- Адкуль мне ведаць! 

-- Ужо і добра. Ёлупам, значыцца, мяне не лічыш. 
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Цяпер разважаем далей. Чалавек, які хоць крышачку ро- 
зуму мае, не адважыцца на гэткую гаворку да таго часу, 
пакуль не вывучыць цябе, як свае ўласныя пальцы. 

-- А ты ўжо гэтак мяне вывучыў? 

-- Шчэ лепей нават. 

-- Можа, раскажаш, што ты цікавага вывучыў-навы- 
вучыў? 

-- Раскажам, -- памяркоўна паабяцаў Трапашка і, тры- 
маючы левай рукою руль, правай выцягнуў з-пад планкі 
на даху кабіны пачак цыгарэт, а з кішэні -- запальнічку. 
Курыў ён прагна, глыбока зацягваючыся, потым пускаў 
доўгі струмень дыму сабе на грудзі, і дым сцякаў уніз 
кабіны, звілістымі палосамі ўсплываў на ветравое шкло і 
зноў ападаў на дол. 

Кандрата душылі і гэты дым, і злосць на самога сябе. 
Як жа гэта ён не стрымаўся, дазволіў сабе ўчынак наіўны 
і неразумны -- кінуўся біцца. Дурань! Трэба было пасмя- 
яцца, звесці ўсё на жарты, паглядзець, куды выкіравала- 
ся б Трапашкава споведзь. 

-- Я слухаю, слухаю,-- нецярпліва прамовіў Кандрат, 
разумеючы, што робіць яшчэ адну памылку. 

--. Не церпіцца, дзед, даведацца? 

-- Карціць, ведама ж... Чаго ты, гэтакі лоўкі, узяўся 
за старога дзеда чапляцца? Стары конь далёка не звязе. 

-- Але ж і баразны не скрывіць. А мне галоўнае -- ба- 
разна каб да мэты вяла,-- і зацягнуўся двойчы, неяк ад- 
чайна, быццам спяшаўся захлынуцца дымам.-- І паколькі 
часу ў нас гуляць у схованкі няма, дык я табе кажу на 
поўны давер: ты мой асноўны козыр, дзед! Казырны туз, 
можна сказаць. 

-- Гульню, значыцца, вядзеш? 

-- Усе яе вядуць, дзед. Выйграў -- жывеш. Прай- 
граеш -- чарвякам на закусь. А мне выйграць карціць. 

--А што, як не казырным тузом я акажуся? Ты ж 
сваю гульню прайграеш як піць даць. 

-- Казырны ты туз, дзед, казырны. У першай раздачы 
казырнага туза ў мяне не аказалася -- не я карты разда- 
ваў. А цяпер у маіх руках калода. І тут ужо -- сляпой 
казе відаць! -- не будзе памылкі. Тузок казырны ў маіх 
руках. І з гульні маёй, нават каб яму і схацелася, ужо не 
выдрацца. І калоду ўжо ніхто не аберне. І карту благую 
ніхто не падсуне -- сам раздаю. І ты, дзед, май на ўвазе, 
што ў гульні мы абодва: мне пашэнціць, дык і табе шчасце 
падваліць. Мы з табою -- адна спрэжка. 
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-- А як раптам ды не адна? 

-- Адна,- цвёрда прамовіў Трапашка і, выцягнуўшы 
руку над Кандратавай галавой, выкінуў недакурак. Вецер 
растрос па кабіне чырвоныя іскры, і яны хутка згаслі, але 
Трапашка пакруціў рукою, быццам адкідаў іх ад сябе, і 
паўтарыў з націскам: -- Адна мы з табою спрэжка. Адна! 
І я, і ты, і Багдан твой -- мы ж адной вяровачкаю звяза- 
ны. Аднолькавая аўчына на нас сядзіць. Прыглядзіся 
ўважней! 

-- Брэшаш! Розныя ў нас сцежачкі! 

--. Адно-олькавыя нашы сцежачкі! Толькі выбіліся мы 
на іх па-рознаму -- кожны сваім шляхам ішоў. Ты чаго 
ад нашых крутнуў у бок? Крыўда цябе пякла, за брата ад- 
помсціць карцела. Гэдак? Гэ-эдак. Багдан твой чым кіра- 
ваўся? Рэўнасць скруціла, аслеплены ён, падмануты ка- 
ханнем быў. Цяпер -- я. Што мяне з тропу звяло? Дурно- 
та мая ўласная. Ты ж павінен ведаць, яшчэ з даваеннага, 
калі я на заводзе рабіў: усялякі заціск, усялякі гэты рэг- 
ламент-пергамент, усялякая дысцыпліна -- гэтага мая ду- 
ша не прымала. А тут раптам -- воля, новы парадак іхні!.. 
Вось душа мая і паперла да гэтае свабоды. А што прыд- 
баў? Прыгнёт, якога і ў сне не бачыў. Хочаш, каб табе ў 
морду не саданулі? Спіну сагні, азадак языком чысці ней- 
каму смярдзючаму пану. І віжуй на кожным кроку за сяб- 
рам, на таго, хто побач, даносы шмулюй, душою віляй... 
І я, прыхільнік волі, павінен гэта рабіць? 

-- Рабіў жа! І не апух. 

-- Рабіць я рабіў, але ж рабіў з розумам, хоць душа 
штодня ад крыўды пухла. Думаеш, Ванду я тады да цябе 
ў хату выпадкова прывёў? Загадалі. Яна -- новы чалавек 
у горадзе. Яе адразу -- на прыкол. Мне ж -- загад: назі- 
раць, сябе не выяўляючы, штодня дакладваць пра сувязі 
яе, пра тое, з кім страчаецца, што перадае, што атрымлі- 
вае... 

У Кандрата пасвятлела на душы, ужо не гэтак, як на- 
пачатку, ныла сэрца. Аніякай памылкі ты, братачка, не 
зрабіў, калі кінуўся біцца да Трапашкі! Каб ты прыняў 
яго прапанову адразу, з ахвотаю, ва ўсім пачаў пагаджац- 
ца -- гэта б толькі насцярожыла, ён бы адразу адчуў пад- 
робку і гэтак бы шчыра не адкрыўся, не ва ўсім бы даве- 
рыўся. А твая нядаўняя ярасць пераканала Трапашку: ён, 
маўляў, не памыліўся, усё разлічыў правільна. Цяпер 
глядзі, сам не памыліся, не спалохай яго, не адштурхні. 

- І ты аб усім дакладваў,- тонам не запытання, а 
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сцверджання прамовіў Кандрат, прамовіў з пагардаю, ра- 
зумеючы, што толькі гэткія яго паводзіны прымусяць 
Трапашку казаць праўду. 

- Ну!. І не я адзін, як мне вядома, тое рабіў. Ты ду- 
маеш, што фашысты не ведаюць, дзе твой Багдан? Ве- 
даюць. Думаеш, за вочы прыгожыя табе карабін зноў вы- 
далі, паверыўшы, што ў паводку, маўляў, згубіў? Знай- 
шоў дурняў! Яны, павер мне, хітрыя, як чэрці. І бязлі- 
тасныя. Гэта ж -- забойцы вывучаныя! Яны -- на мяне, і 
на цябе, і на кожнага з нас пастку паставілі, перапля- 
лі нас, каб мы чубіліся, каб шпіёнілі. А ім -- выгода: усё 
ведаюць, усё чуюць. Памятаеш Захараву жонку з дзецьмі? 
Яна ж у іх падсадкаю ў пастцы была. Сарвалася, праўда, 
не клюнуў Захар -- нявестачка твая іх вакол пальца аб- 
круціла. Табе хоць слоўца пра тое сказалі? Дулю ў нос. 
Яны цябе самога замест сала ў пастку запхнулі, і ты там, 
як той бычок -- на вяровачцы. Здагадваюся, што і за 
мною нехта віжуе -- бы па вострым лязу паўзу. Дугнуся 
не туды -- пуза напалам. Але ж і я ад іх налаўчыўся: 
быццам і дугнуся, каб яны бачылі, быццам і пахіснуся, а 
сам -- ціхенька на лязо тое бляшанку кладу, каб не рэза- 
ла, кашуляю закрыю. О-о, я налаўчыўся -- вучань здатны. 
Думаеш, выпадкова я тады на Дзвіне ў паводку апынуў- 
ся? Я ж за вамі па пятах ішоў. Думаеш, Захара не пазнаў? 
Пазна-аў! 

Брыдкія халодныя мурашы пачалі сноўдацца па хрыб- 
ціне, як жывыя, скраблі скуру, і Кандрат прыціснуўся 
спіною да сядзення, намагаючыся прыдушыць іх, сцерці. 
На нейкі міг яму гэта ўдалося, але тут жа ў плячо гэтак 
балюча ўрэзалася нейкая гайка, што ён угнуў галаву, за- 
мычаў: падалося, што тая гайка прарэзала скуру і замест 
мурашоў коцяцца па хрыбціне кропелькі крыві. 

-- Т адразу пабег і далажыў? 

-- Далажыў,-- прастадушна, як бы радуючыся таму, 
што колісь зрабіў, прызнаўся Трапашка.-- Але -- на свой 
макар. Пра тое, што ты чалавека за Дзвіну перапраўляў, 
я сказаў. Але хто той чалавек -- утоіў. Навошта? Усё на 
тое ж: збіраў казыры. Калі Кандрата бачылі на Дзвіне ў 
тую ноч акрамя мяне, дык мне адразу -- давер: не хлушу, 
дакладваю праўду. Сустрэнуся з Захарам -- козыр: я ж 
аховаю ў вас быў. Бо ніхто ж не ведае, як бы яно павяр- 
нулася, каб не я па вашых слядах тады ішоў. Хіба ж не 
так? 

-- А што пра Ванду ты дакладваў? -- запытаўся Канд- 
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рат, вырашыўшы, што адказваць па Трапашкава пытаппе 
не варта. 

-- Толькі тое, што было: у тваю хату яна нікога не 
прыводзіла, аніякіх сувязных яна там не страчала, нічога 
туды ёй не прыносілі. Праўда гэта? Праўда. Сувязі? Ві- 
даць, праз краму ішлі, дзе яна робіць. А крама -- не пад 
маім наглядам. І там, уласна кажучы, не дужа што згле- 
дзіш. Калі галодныя людзі па той жабрацкі харч да пры- 
лаўка лезуць, не прыкмеціш дакладна -- запіску ці марку 
яна ўзяла. Але і Ванды, скажу табе шчыра, песенька спе- 
та: звесткі пра блакаду ёй падсунулі падманныя. А потым, 
як блакада бору пачнецца, яе -- на цугундар. Як зробяць? 
А проста. Адразу ўсіх -- і краму, і тых, хто побач, і хто на 
падыходзе,-- у абцугі. А потым -- на сітачка: вадзіцу -- 
далоў, а рыбку -- у мех! У іх -- сістэма. 

-А чаго ж ты гэты козыр не бярэш? Папярэдзіў бы 
і яе -- шчэ адзін козыр у тваіх руках. 

-- Ва ўсімі казырамі пагонішся -- гульню і праваро- 
ніш. Будзеш сядзець з казырамі на руках, а гульня ўжо і 
скончылася. Так што, бачыш, я не проста хачу -- лахі пад 
пахі. А -- з розумам. Каб рэ-аз, і банк -- у кішэні! 

-- А з горада як вырвацца? На кантрольным жа спы- 
няць -- шлагбаум не пераскочыш! 

Трапашка прыпаліў новую цыгарэціну, зноў хутка і 
прагна зацягнуўся, выпусціў дым тонкім струменем сабе 
на грудзі, сказаў задаволена: 

-- 8 табою, дзед, кашу можна варыць -- верна мыс- 
ліш. Чыгуначны завулак ведаеш? Дык вось, ад другой, 
Лявонавай хаты мы садочкам, садочкам, і там -- поле. 
Кантрольны -- улева ад нас. 

г. Ваўважаць. З кулямётаў зрэжуць. 

г. Не паспеюць. Нізінка там вузкая, а за ёю -- пагора- 
чак. А за ім -- хмызняк, лапінамі. А за імі -- лес блізень- 
ка. Там я пешачкі прадыбаў, кожную ямінку вывучыў -- 
без малога два дні швэндаўся. Лугавінкаю прайшоўся -- 
падсохла, машына праскочыць. І на кантрольным пастаяў. 
Яны ў той бок мала глядзяць, болей дарогу пільнуюць. 
Праскочым, дзед, павер мне! 

Кандрат ухвальна пахітаў галавою. 

--. Як па нотах распісаў,-- і нечакана вырашыў пазла- 
ваць Трапашку.-- Але ж адно не ўлічыў. А што, як стары 
Кандрат у атрадзе ды на гэткай споведзі, вось як ты за- 
раз, Захару адкрыецца, пра сына раскажа, пра тое, як ты, 
адплаты спалохаўшыся, хочаш жыццё сабе выкупіць?.. 
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-- Выключана! 

-- Чаму? 

-- Ты дзед, чалавек разумны. І памяняць сваё жыццё 
і жыццё роднага сына на жыццё нейкага Трапашкі?.. Не, 
дзед. Самае разумнае, што ты зробіш -- замок на губу. 
Але, скажам, скінуў замок. Споведзь тваю могуць зразу- 
мець. Але дараваць? Не-еа, даравання не можа быць і не 
будзе. Але, скажам, цуд адбыўся: даравалі. Зноў жа, за 
маё жыццё трэба будзе і сваё жыццё аддаваць і Багдана- 
ва -- мой сябрук вас з-за ялінкі па чарзе: кок, кок... Лан- 
цуг, як бачыш, надзейны: не скінеш, не парвеш... 

Бязлітасная і няўмольная логіка Трапашкавых разва- 
жанняў абязбройвала. Але нейкая няўлоўная зачэпка, ней- 
кая старанна прыхаваная шчылінка была ў іх, нейкая як 
бы недагаворанасць, як бы жаданне выцягнуць Кандрата 
на спрэчку, на нейкія пярэчанні, доказы, нязгоду. Яшчэ не 
разумеючы, навошта гэта спатрэбілася Трапашку, прыціс- 
нуты горыччу і бядою, адолець якую ў Кандрата не было 
пі сілы, ні рашучасці, ён спытаў з роспаччу, ненавідзячы 
сябе за сваю разгубленасць і слабасць: 

-А потым? Потым ты што будзеш рабіць? 

Набліжалася перакрыжаванне вуліц. Трапашка тармаз- 
нуў, пераключыў хуткасць, зноў дастаў цыгарэціну. Пры- 
паліўшы ад запальнічкі, ён не згасіў запальнічку, нейкі 
час трымаў у руцэ над баранкаю, быццам свечку, потым 
шумна выдыхнуў дым і дымам жа збіў полымя. 

-- Смерць фашысцкім захопнікам! Вось што будзе, 
дзед, потым. 

-- Тэдак табе адразу павераць. Гэдак адразу -- зброю 
ў рукі! 

-- Табе ж вось паверылі. 

--. Мая зброя даўно павернутая. 

-- І я таксама яе павярнуў! Па сваёй волі і ахвоце, -- 
хутка і ўпэўнена прамовіў Трапашка.-- Я хачу крывёю 
сваю віну выкупіць. Хто мне гэта не дазволіць? Захар? 
Захар разумны -- яму кожны чалавек, хто супраць чужын- 
цаў хоча ваяваць, патрэбны. І яшчэ што важна? На маім 
сумленні грахоў вялікіх няма, людзей нашых я не забіваў, 
не катаваў. Баранку круціў... 

-- Дужа ж імпэтна, аднак, ты за розум узяўся! 

Трапашка прыняў кпіну спакойна, сказаў даверліва: 

-- Паміраць мне, маладому, дужа не хочацца, дзед. 
Ніколі гэтак жыць не хацелася, як у гэтую вясну... 

-- 8 чаго ж гэта на цябе найшло? 
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-- Відаць, пастарэў, паразумнеў я... І ўвогуле... Памя- 
таю, як тую лугавіну, па якой нам сёния шпарыць, нож- 
камі абмацваў, на жаўрукова гняздзечка напароўся. Ад- 
ступіў, а жаўручок - сядзіць. А другі -- у небе ходзіць. 
І ўпершыню -- стаю, галаву задраўшы, слухаю,-- я песню 
яго зразумеў: жаўрук заўсёды пра жыццё спявае, у яго, 
ведаеш, сумнай песні няма... І табе ж, дзед, паміраць не 
вельмі карціць. Ну, скажы! Толькі не крыві душою! 

Кандрат уздыхнуў: 

-- Можа, яно б і лепей было -- памерці мне... 

--.- Ведаеш, чаму ты гэтую песню завёў? Таму, што яна, 
кастлявая, далёка ад цябе. А калі яе кіпцюркі ля гарляка 
адчуеш -- за жыццё чапляцца рукамі і нагамі пачнеш. 
Я нагледзеўся ўжо на гэткіх, што смерці прагнуць. Але -- 
на словах тое. А як толькі яе ўбачаць, дык пыляць ад яе -- 
на гэтым грузавіку не дагоніш... Ну, дзед, губу -- на за- 
мок. Пакгауз ужо нап... 

Пад'езд да нізкіх цагляных будынкаў чыгуначных 
складаў, размаляваных белымі і чорнымі плямамі маскі- 
роўкі, быў густа, у два рады, аплецены калючым дротам. 
Трапашка прытармазіў ля брамы, прыадчыніў дзверцы 
грузавіка, махнуў рукою вартавому: 

-- Цайт, цайт, пан начальнік! Адчыняйце. Мала ў нас 
гэтага цайту! 

Стары прыгорблены вартавы, не выходзячы з-за ага- 
роджы, патрабаваў хрыпла: 

-.- Аўсвайс! 

-- Дык правяраў жа, пан начальнік, нядаўна. Усю ж 
ночку гойсаю -- ведаеш жа мой твар! 

-.-. Аўсвайс,-- механічна, як і перад гэтым, патрабаваў 
вартавы. 

Саскочыўшы з падножкі, Трапашка працягнуў варта- 
вому шэры бланк пропуска, той зрабіў у ім адзнаку і толь- 
кі тады піхнуў нагою браму на тоўстых роліках-колцах; 
брама з віскатам пакацілася па тоўстай рэйцы, схаванай у 
драўляным насціле. Трапашка сеў у кабіну, бразнуў дзвер- 
цаю, газануў: машына з грукатам скацілася з насцілу і 
спынілася за цагляным будынкам, ля якога стаяў адкрыты 
вагон. Побач, ад другога вагона, пачаў ад'язджаць крыты 
грузавік, і Трапашка павесялеў: 

-- Я зараз развярнуся і задам падганю машыну. Ба- 
чыш, як нам шанцуе -- чакаць пагрузкі не давядзецца. 
Але ты з кабіны не вытыкайся. Сядзі мёртва! 

Машыну загружалі проста з вагона чатыры ваеннапа- 
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лонныя, за якімі наглядаў старэнькі, падобны на хворага 
дзядулю салдат. Ён сядзеў на высокай драўлянай скрыні, 
засунуўшы рукі ў рукавы шыняля і паклаўшы іх на кара- 
бін, што ляжаў у яго на каленях. У губах заціснута люль- 
ка, чорная, выгнутая ажно да самага падбародка. Чае ад 
часу вартавы рабіў кароткую зацяжку, пыхкаў бялявым 
дымком. 

У аднаго з палонных, доўгага, з учарнелым худым тва- 
рам, шынель быў прапалены на баках. 

«Гэткі шынель быў у Багдана... Там, у бараку ваенна- 
палонных...) 

Кандрат, адчуўшы непрыемную горыч у роце, заплю- 
шчыў вочы, абшчаперыў карабін, які ляжаў на каленях, 
прыціснуўся спіною да сядзення; зноў вострая, як шыла, 
гайка рэзала скуру. Чуў голае Трапашкі -- той нешта ка- 
заў вартавому і пакрыкваў на ваеннапалонных, -- а перад 
вачыма стаяла даўняе жахлівае відовішча: людское лежа- 
ва на пустынным пагорку, дзе выдрана і з'едзена не толь- 
кі трава, але і карэнне травы, рэдкая сетка калючага дроту 
на браме, земляная, без дошак, падлога барака, і на ёй 
Багдан, з чорнымі шчокамі, пакрэсленымі чорнымі руб- 
цамі... 

Кандрат гнаў ад сябе гэтае нечаканае відовішча. Але 
яно жыло, не знікала, усё ў ім было дужа выразнае, быц- 
цам нарадзілася не ва ўспамінах, а існавала рэальна, тут, 
побач, за цаглянымі будынкамі чыгуначных пакгаузаў. 
Кандрат заматаў галавой, замычаў ад болю, які цяпер быў 
і ў плячах і ў сэрцы. Багданка... Сыночак родны... Што ж 
ты нарабіў? Як жа ты ўзбіўся на тую бяду? Сваёй воляю? 
Не, брэша Трапашка! Не па сваёй волі зрабіў ты гэты 
крок. Не, не па сваёй! Нешта ж прымусіла... Нехта ж цябе 
падштурхнуў, падвёў да гібельнай пасткі... Відаць, піхнулі 
цябе ў яе, зацягнулі гэтак жа, як зацягнулі твайго старога 
бацьку. Заўважыў, можа, тую пастку, ды позна, калі па- 
ратунку не было... Хай сабе, не было іншага выйсця. 
Але ж чаму бацьку не адкрыўся? Чаму бацьку пра сваё 
горачка, пра бяду злую не расказаў, парады не папрасіў?.. 
Удвух можна ж было нешта змаргеліць, неяк вылузнуцца 
з той пасткі. Тады, спакойна разважыўшы, ён, Кандрат, 
пешта напэўна б змысліў... Не прыдумаў тады, дык цяпер 
прыдумай! Зараз вось прыдумай што-небудзь, каб урата- 
ваць свайго сыночка, каб сябе не падставіць пад удар, каб 
гэтага "Грапашку вакол пальца абкруціць!.. Але ж як тое 
зробіш? Якім чынам з пасткі выбавішся?.. Галоўнае, вы- 
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рвацца з горада разам з Трапашкам, убачыць сына, Захара 
ўбачыць... Трэба, каб Захар ведаў усё тое, што ён, Канд- 
рат, ведае... Не, не ўсё Захар павінен ведаць! Пра блака- 
ду -- павінен ведаць і павінен уратаваць атрад. Пра тую 
дурную цыдульку Багданаву -- ні слоўца. Трапашка тут 
мае рацыю: пра гэта -- маўчаць. Але ж Трапашка, пакуль 
жывы, будзе і цябе, і Багдана ў жменьцы трымаць. Па- 
куль жывы? Але ж ён можа быць і не жывы -- хто ведае, 
каго і дзе куля знойдзе!.. Галоўнае, Багдана ўбачыць, дур- 
ня гэтага папярэдзіць, ад бяды ўратаваць: разам яны ж 
нейкае выйсце знойдуць. Пакуль жывы -- выйсце заўсёды 
знайсці можна. А можа, праз Ванду што-небудзь наказаць 
Багдану?.. А ты што, хіба не чуў, аб чым Трапашка казаў? 
Ёй жа таксама ратавацца трэба... Зараз яна, Ванда, недзе 
ўжо ля крамы... А што, каб заскочыць да яе, нешта ша- 
парнуць?.. А раптам не ўдасца?.. Тады ў машыну яе, і да- 
лей ужо -- разам. Але ж Трапашка можа адмовіцца? Э-э, 
няхай! Тады -- кулю яму! Не-е, толькі не гэта! Калі і як 
пачнецца блакада, ён жа табе не сказаў. І не скажа! Сам 
хоча Захару пра тое сказаць. Хай гаворыць. Але прыха- 
піць яе, Ванду, Кандрат яго прымусіць! 

Кандрат адкрыў вочы, і рашэнне, якое ён толькі што 
прыняў, не здалося яму дзіўным. Больш таго, гэтае, неча- 
кана прынятае ім рашэнне скасавала развагу і слабасць, 
адкрыла зусім рэальную надзею на паратунак. За гэтым 
рашэннем -- выйсце! Ведама ж, рызыка вялікая. Але ж хі- 
ба меней рызыкі ў тым, што робіць Трапашка? Не меней! 
А ён жа ідзе на гэтую рызыку смела, адчайна, нічога не 
баючыся. 

«А можа, ён проста выпрабоўвае мяне?..» 

Непрыемная горыч у роце высахла, і Кандрат адчуў, 
як кончык языка пачынае мярцвець, быццам прымярзае 
да ніжніх зубоў. А што, як і сапраўды, Трапашку загадана 
зацягнуць яго, старога дурня, у новую пастку, і Трапашка 
ідзе на рызыку толькі дзеля таго, каб уратаваць сваё ўлас- 
нае жыццё?.. Не, Трапашка пра ўсё гаворыць шчыра: ён 
сапраўды хоча ў атрад. Прадаць цябе, старога ёлупа, ён 
мог ужо сто разоў. Але ж вось не прадаў, усяляк ахоў- 
“ваў, і на цябе, братачка, на тваю галаву ён зрабіў галоў- 
ную стаўку, і разлічыў усё разумна, разлічыў усё даклад- 

а... Разлічвай і ты! Разлічвай усё да дробязі, як гэта зра- 
біў Трапашка, рыхтуй сябе да нечаканасці і павароткі не- 
прадбачанай... Цяжкі дзянёчак у цябе, братачка, пачына- 
ецца. Самы цяжкі і, мажліва, апошні... 
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Кандрат павярнуў галаву, зірнуў праз адчыненае акно 
кабіны на чыстую, пасвятлелую высь, згледзеў адну-адзі- 
ную маленькую хмарку, якая, бы астравок, пунсавела ў 
блакітным небе -- сонца яшчэ зусім нядаўна выбілася з-за 
далягляду. Згледзеў гэтую хмарку і супакоіўся: усё абы- 
дзецца, яны вырвуцца з горада, і ў пастку, якую Трапаш- 
ка расставіў на старога Кандрата, трэба будзе загнаць яго 
самога. 

Кандрат яшчэ дакладна не ведаў, як усё адбудзецца, 
але паверыў цвёрда, што сёння ён будзе жыць. Заўжды, 
калі ён ранкам бачыць вось гэткае неба, дзень у яго склад- 
ваецца на ўдачу. І сёння -- удача з ім! Толькі трэба не 
сядзець склаўшы рукі, не сядзець, губы развесіўшы. Трэ- 
ба сабрацца, напружыцца, волю ўсю мабілізаваць, быць да 
ўсяго гатовым! 

Кандрат нетаропка адцягнуў затвор, гэтак жа нетароп- 
ка ўвагнаў патрон у патроннік, павярнуў вечка засцера- 
гальніка. Ад дотыку да халоднага металу, ад бляску жаўт- 
лявага патрона, які лёгка слізгануў у патроннік, ён адчуў 
сябе ўпэўнена. Аніякая нечаканасць не захопіць яго, Нан- 
драта, знянацку. Калі нявыкрутка якая, ці адкрыецца пад- 
ман Трапашкаў, ці захоча як-небудзь вільнуць -- нават 
карабіна ўзнімаць не трэба: Трапашка ўвесь час пад ду- 
лам сядзець будзе. Калі спатрэбіцца яму, Кандрату, толь- 
кі адно паспець -- перакінуць пальцам вечка заецерагаль- 
ніка ды націснуць на спуск. Так што ён, Кандрат, стрэ- 
ліць заўсёды злаўчыцца -- часу на тое пры любым выпад- 
ку хопіць. 
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Блакнот Ромеля. Старонка чацвёртая. 

«Усё зменлівае на гэтай зямлі: радасць і бяда, удача і 
гора. Адно толькі на ёй нязменнае: нянавісць да нас. 
Мы -- чужынцы. Мы -- акупанты. Мы -- заваёўнікі. І не- 
хта прыдумаў яшчэ адно вызначэнне, якое пачуеш з вус- 
паў і старога і малога -- фрыцы. Ненавідзяць нас, фрыцаў, 
нават калі нехта з нас ідзе з чыстымі рукамі, са шчырасцю 
ў сэрцы. І гэта можна лёгка патлумачыць. Попел, кроў, 
слёзы -- вось што пакідалі мы за сабою на гэтай зямлі. 
Цяпер наша ўласная кроў змывае нашы сляды. 

Ярасць, гнеў, нянавісць -- гэта вочы старога, які кінуў- 
ся на мяне сёння з віламі. Вілы старыя, са зламаным край- 
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нім зубцом, закарэлы гной ля ржавага цвіка, увагнаны ў 
драўляны дзяржак і загнуты -- я схапіўся рукамі ля гэта- 
га цвіка. Рамантаваў жняярку -- загадаў камандзір,-- і 
дапамагаў мне стары з вёскі на беразе Дзвіны. Працавалі 
ў кузні. Я памяняў чатыры разакі -- зрабіў зусім новыя, 
старыя, аднак адклаў, каб потым паправіць іх -- хай, па- 
думаў, будзе на запас. А стары пакідаў іх у калдобіну -- 
шырокая калдобіна ля кузні. Я зазлаваў, узяўся выгавор- 
ваць: паганая, маўляў, у вас, рускіх, якасць -- неашчад- 
ныя вы. А гэты нямоглы дзядок -- за вілы. «Фрыц! Пра- 
кляты фрыц!» 

Уратаваў Шлык -- прыехаў на той час у кузню. Было 
жахліва і крыўдна: хіба ж я сабе рупіўся з тымі прылада- 
мі? Мая ж праца -- і старому, і яго дзецям, і ўсім вяскоў- 
цам. Увечары даведаўся: сыны старога забіты былі вясной, 
летась, калі быў напад на наш лагер у лесе. 

Дабро трэба рабіць жывым. Мёртвыя пра дабро не 
дбаюць. Які свет, якія людзі -- ім усё роўна». 
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Ціха пазвоньваў правы атосак рысоркі, пад коламі шух- 
цеў і парыпваў мокры пясок. Левае кола зачапіла камень, 
жалезны обад чыркануў па ім візгатліва, быццам прыглу- 
шаны погалас пачуўся ззаду, і Захар азірнуўся. Ноччу, 
амаль да рання, хвастаў дождж, дарога яшчэ падсохла 
слаба, і за рысоркаю выціснутыя вузкімі абадамі размат- 
валіся дзве роўныя чорныя палоскі, паміж якімі на роў- 
най адлегласці адна ад другой чарнелі кругленькія ямін- 
кі -- след конскіх капытоў. Захар згледзеў і гэтыя палоскі, 
і гэтыя ямінкі, і пакрыўджаны выраз неабуральнага, замк- 
нёнана Багданавага твару. Крыху пазней, калі Захар гля- 
дзеў ужо наперад, на загладжаную начной залёвай дарогу, 
Багдан пачаў моўчкі праз роўныя інтэрвалы рэзка тузаць 
лейцы. Захар здагадваўся, што Багдан робіць гэта знарок, 
злуючы і выказваючы нязгоду з рашэннем, якое ён, Захар, 
нядаўна прыняў. 

Прынамсі, калі разабрацца, не дужа яно і разумнае, 
гэтае рашэнне -- адаслаць разведчыкаў у штаб атрада, а 
самому вяртацца далёкай дарогаю, каля спаленага млына: 
добрых пяць кіламетраў кругаля даваць. Ён прыняў гэтае 
рашэнне, спаслаўшыся на тое, што тут дарога лепшая і 
ён хоча зірнуць на жыта, якое летась сеяў атрад. Але гэта 
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была толькі спасылка. У сапраўднасці ж, ён надумаў пагу- 
тарыць з Багданам у дарозе сам-насам. І не проста пага- 
маніць -- гэта ж можна зрабіць у любы час у атрадзе,- а 
паспрабаваць зразумець чалавека, разабрацца, чым жа ён 
кіруецца ў сваім парывістым і няроўным жыцці: у дарозе 
гаманіць лягчэй, у дарозе кожны заўсёды робіцца больш 
шчыры. 

І вось -- едуць. Нішто пе замінае пачаць шчырую раз- 
мову, а яны зацята маўчаць. Па праўдзе кажучы, Захар 
і пе ведаў, з чаго пачынаць гаворку, да якой рыхтаваўся, 
і якая сёння асабліва яго непакоіла,-- гаворка тычылася 
адпосін Багдана і Чэсі: дзе ўсё-ткі ў Багдана сапраўднае 
каханне і як гэта можна кідацца ад адной жанчыны да 
другой? Ён здагадваўся, што тое ж самае, мабыць, прыгня- 
тае і Багдана. Не бухнеш жа адразу і напрамкі: чаго ты, 
маўляў, галовы жанчынам дурыш, як апошні нягоднік? На 
першы погляд усё ў гэтым абвінавачванні нібыта адпавя- 
дае сапраўднасці. Але, калі паразважаць, дык адразу ба- 
чыш, як усё тут заблытана, як усё накручана і перакруча- 
на. Таму Захар і хоча ва ўсім разабрацца, зрабіць выено- 
ву, якая б у далейшым давала мажлівасць у першую чаргу 
самому сабе сказаць, што ён не патураў сваяцкім адносі- 
нам, не крыўдзіў каго-небудзь падазронасцю і беспадстаў- 
нымі абвінавачваннямі, але і не быў у баку ад лёсу свае 
роднае сястры. 

Злавіўшы адчужаны, скіраваны ў прастору Багданаў 
позірк, Захар сумеўся ад думкі, што нарадзілася раптоўна 
і неспадзявана, хоць і была ўжо Захару не ў навіну: а ка- 
му, дарагі ты мой, патрэбна яна, гэтая твая гаворка? Чае- 
лаве? Яна не любіць Багдана. Багдану? У Багдана свая 
галава на плячах, і калі ён не любіць Маўджуду і хоча 
вярнуцца да сваёй былой жонкі -- ты яму тут не суддзя. 
Дык чаго ж ты блізка да сэрца бярэш усё гэта? Ты і Гуса- 
раў... Чакай, а можа, Гусараў гэты і муціць ваду? Ней- 
кая ж дужа ярая катэгарычнасць заўважаецца ў яго апош- 
нім часам, усё чохам-бохам вырашыў: аднолькава пака- 
раць усіх -- і Багдана, і Маўджуду, і Чаславу, якія, маў- 
ляў, «сталі па шлях маральна-бытавога разлажэння». На- 
ват цытатку з Пастановы Пленума на памяць улупіў. 
І помніць жа! І ўсё націскае: мы, маўляў, не павінны «лі- 
беральнічаць з гэтымі фактамі...». 

Злева, аблогаю, ляжала поле, летась не ўзаранае на 
зябліва, і Захар, гледзячы на пустазелле, якое дралася з 
зямлі дружна і густа, сумна ўздыхнуў. Ёсць шмат іншых 
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праблем,-- важных, жыццёвых, падзённых! -- над якімі 
яму зараз трэба ламаць галаву. Скажам, пасяўная ў вёс- 
ках. Лепшыя тэрміны сяўбы мінулі. А колькі зямлі не за- 
сеяна! І застанецца незасеянай, бо мабілізацыя, якую 
атрад правёў зімою і напрадвесні, выбрала мужчынак з 
вёсак: адны -- у атрадзе, другія -- пайшлі за лінію фрон- 
ту. А забеспячэнне насельніцтва медыкаментамі, соллю, 
мылам! Не заўважаліся гэтыя дробязі да вайны, а цяпер 
яны -- на вагу золата. Прыгадай, як казалі пра гэта ўчора 
на сходзе ў Завячэллі. Ды хіба ж толькі ў Завячэллі! 
У кожнай жа вёсцы ўзнікае гаворка на сходзе пра соль. 
Праўда, аніводнага патрабавання не пачуеш: калі, маў- 
ляў, ёсць мажлівасць памагчы, каб дзеці драбінку солі 
ўбачылі... А мажлівасцям тым адкуль узяцца? Трэба дзя- 
ліць тое, што ёсць у атрадзе, адрываць, як гаворыцца, з 
крывёю. Але ж хто можа адмовіць гэтым людзям? Як? 
Яны з ахвотаю, з радасцю, аддаюць табе ўсё, што ў іх 
ёсць: каштоўнасці, грошы, аблігацыі, дзеляць з табою 
апошні акраец хлеба... 

Захар паправіў рукою трафейны ранец, напакаваны 
грашыма і аблігацыямі -- краёк яго вытыркаўся з-пад 
сена. Рысорку страсянула яшчэ раз, ранец пасунуўся, як 
жывы, пад самы край, і Захар зноў паправіў яго рукою. 
Жоўты скураны верх быў мяккі, цёплы, быццам толькі 
што зняты з пляча, і Захар зусім для сябе нечакана паду- 
маў пра лёс ранца, што тросся пад сенам у рысорцы. Ці 
мог прадбачыць той, хто рабіў гэты ранец, якую пакла- 
жу -- народныя грошы на танкавую калону! -- будуць на- 
сіць у ім?.. Ці мог ён прадбачыць, які лёс напаткае яго 
гаспадара на чужой і далёкай старане?.. Дзівосы нейкія: 
нібыта ёп, Захар, шкадуе нейкага фашыста, забітага на- 
прадвесні на шашы пад Полацкам! 

Захар піхнуў ранец глыбей пад сена. Багдан заўважыў 
гэты яго рух, з пафасам прамовіў: 

-- «Передайте партизанам и партизанкам, колхозни- 
кам и колхозницам вашей области, собравшим более двух 
с половиной миллионов рублей на стройтельство самолетов 
и бронепоезда «Советская Белоруссия», мой братский 
привет и благодарность Красной Армий». 

Захар здзіўлена зыркнуў на Багдана. 

-- “Ух ты! Вывучыў! 

-- Чатыры ж разы чыталі ўчора тэлеграму на вёсках. 
І пяты раз я ўжо ў газеце прачытаў, калі па руках пай- 
шла ў вяскоўцаў,-- і раптам памацаў рукою ранец, шчыра 
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пацікавіўся: -- Няўжо будуць дакладваць Вярхоўнаму і 
пра гэтыя сродкі? 

- А як жа! 

-- Няўжо ён прачытвае ўсё, што яму пішуць? 

-- Усё важнае, думаю, прачытвае. 

- А Ціхан Крупня? Ён усё прачытвае, што яму ў 
абком пішуць? -- і, павагаўшыся, дадаў: -- І тое, што з 
абкома пасылаецца,-- прачытвае?.. 

Захар, прыхаваўшы здзіўленне ад нечаканай павароткі 
гаворкі, адказаў спакойна: 

--. Без разгляду не пакідаецца аніводны сігнал працоў- 
ных -- гэта закон партыйнай работы і раней і цяпер,--і 
спытаў весела: - Чаму ты гэтак зацікавіўся работай 
абкома? 

Багдан нешта невыразна хмыкнуў, потым, патузаўшы 
лейцы, выціснуў неахвотна: 

-- Сумненне ў мяне ёсць... Сумненне, што Ціхан Круп- 
ня не ўсё чытае, што на яго адрас пасылаецца. Каб ён 
прачытаў маю скаргу -- ці як камбрыг прачытаў, ці як 
сакратар абкома прачытаў,-- дык гэткі мемарандум мне б 
не жарнулі. 

-- Упершыню чую пра нейкі там «мемарандум». Па- 
кажы, калі давяраеш. 

-- Вам я давяраю. Таму і гаворку завёў. 

Багдан папоркаўся ў кішэні старога, дужа заношанага 
фрэнча і працягнуў Захару два аркушы сіняй паперы, 
густа спісаныя фіялетавымі чарніламі. 

-- Але ж гэта не Ціханава рука! Почырк яго добра 
ведаю! 

-- Мне ў штабе ўручылі. «Стыліст» уручыў дый папя- 
рэдзіў шчэ, каб і сам я і жонка до-обра вывучылі. 

Дарога была цяпер няроўная, і сінія аркушы, выдра- 
пыя з старой бухгалтарскай кнігі, увесь час уздрыгвалі ў 
руках, словы дугаліся перад вачыма. Але чытаць было лёг- 
ка -- словы сядзелі паміж тоўстымі чорнымі лінейкамі не 
густа, кожная літара была выпісана чотка і добра. 


«Таварышу Роўда Багдану Кандратавічу, 

партызану атрада «Смерць фашызму». 

На вашу скаргу-заяву аб разводзе вас з жонкай і 
пераводзе яе ў другі ўзвод і на іншую кватэру тлумачу: 
па-першае, ніхто вас з жонкаю развесці не можа і не збі- 
раецца. Улічыце, па-другое, што загаз і вы самі, і ваша 
жонка знаходзіцеся ў вайсковай арганізацыі -- партызан- 
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скім атрадзе, у якім, несумненна, існуе дысцыпліна, 
існуюць не асабістыя патрэбы, а толькі, і галоўнае, гра- 
мадскія, якія маюць свой напрамак мэтам агульнай сумес- 
най барацьбы ўсіх грамадзян Савецкай краіны супраць 
фашысцкіх захопнікаў. У гэтым змаганні і ў гэтых абста- 
вінах вы, як партызан і народны мсцівец, павінны падыхо- 
дзіць па-бальшавіцку: што «личное в обіцестве -- ничто». 
Тысячы мужоў з рознымі вайсковымі спецыяльнасцямі 
знаходзяцца зараз у Чырвонай Арміі альбо партызанскіх 
атрадах, пакінуўшы свае сямействы -- жонак і дзяцей -- у 
імя барацьбы з ворагам, абароны Радзімы. Сотні жонак 
гэтых мужоў знаходзяцца таксама ў арміі, служаць Ра- 
дзіме на розных армейскіх работах, як урачы, медсёстры, 
сувязісты, кулямётчыцы, лётчыцы. І яны не ставяць пы- 
тання, каб ім стваралі ўмовы разам знаходзіцца ў адным 
палку, нават у адной роце, узводзе, аддзяленні. Як вы лі- 
чыце, свядомыя людзі, што ўзняліся на абарону Радзімы, 
могуць гэтак ставіць пытанне? Як вы думаеце, ці магчыма 
ўвогуле рабіць гэтак, як хочацца некаторым асобам, збі- 
раць у арміі з усіх вайсковых часцей і з усіх месц гэткіх 
жонак і пасылаць іх да сваіх мужоў ці збіраць мужоў і на- 
кіроўваць іх па месцу службы сваіх жонак? Напрыклад: 
муж -- танкіст мотапяхотнай часці, жонка -- сястра якога- 
небудзь санбата, альбо сувязіста якога-небудзь штаба. 
Дык што, загадаеце санбат альбо штаб размясціць у такім 
месцы, дзе знаходзіцца ваша танкавая часць? Хіба ж гэта 
дапушчальна? Хіба ж свядомыя нашы патрыёты ў гэткія 
суровыя дні для нашай Радзімы і народа, якія на жыццё і 
смерць змагаюцца з фашыстамі, могуць гэтак ставіць аса- 
бістыя пытанні? Не! У іх няма іншых пытанняў, акрамя 
агульнай барацьбы з ворагам. Вы памыляецеся. Памысліце 
сур'ёзна. Камандаванне атрада ставіць вас у адну роту, 
жонку ж -- у другую, памятаючы і ўлічваючы вашы якас- 
ці, маючы на ўвазе, што вы найбольш карысны ў той роце, 
дзе знаходзіцеся, а вапа жонка прынясе больш карысці 
менавіта ў іншай. І што тут такога шкоднага? Хіба гэта 
прымус, каб разводзіліся? Ваша сямейна-бытавая сувязь, 
ваша любоўнае сяброўства ад гэтага не парушыцца. Гэ- 
та ж ясна і бясспрэчна. Наадварот, калі ў вас абодвух, 
маючы ў наяўнасці ідэйныя агульныя погляды, адны мэты 
і задачы ў сучасным жыцці, баявым жыцці, змагаючыся 
разам плячо ў плячо са смерцю за жыццё, якое адбірае 
вораг у нас з вамі, таварыш Роўда, нашу волю, нашу мову, 
наша права, пашу самастойнасць і незалежнасць, нашу ра- 
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дасную будучыню, хоча парабаціць, зрабіць рабамі, за- 
браць усе чалавечыя пачуцці і інстынкты, - ваша любоў і 
сяброўства зробяцца яшчэ мацнейшымі і непарыўнымі. 
Думаецца, што памылковасць вашай заявы-скаргі вы 
зараз зразумелі. І гэтае разуменне, я перакананы, паслу- 
жыць таму, што адкіне ўсё непатрэбнае, дробязнае, узмац- 
ніць вашу нянавісць і злосць да фашысцкіх акупантаў і 
ўсіх ворагаў. Адначасова паведамляю вам, што каманда- 
ванню роты даецца ўказанне аб урэгуляванні вашага па- 
трабавапня, палепшання санітарна-бытавых умоў. 
Начальнік штаба атрада Яштокін. 
12 сакавіка 1943 года». 


Дачытаўшы аркушы да канца, Захар моўчкі вярнуў іх 
Багдану. Было сорамна і крыўдна. Сапраўды, як Багдан 
кажа, мемарандум! Бездапаможны. І чаму Яштокін нічога 
не ўзгадніў з ім, Захарам? Не, ён жа казаў неяк, што трэ- 
ба, як тое вынікае з рэзалюцыі Ціхана на Багданавай за- 
яве, даць грунтоўны адказ. Пісьмовы. А ты, быццам сме- 
хам, і пагадзіўся: садзіся і пішы, калі не маеш іншага 
занятку. А Гусараў, здаецца,-- быў жа тады ў штабе -- 
“ухваліў намер Яштокіна: пісьмовы адказ, маўляў, зробіц- 
ца фактам сур'ёзным, станоўчая пагудка пойдзе па ротах. 
А ты што зрабіў? Махнуў рукою: пішыце, маўляў, пішы- 
це... А Багдан вось як да ўсяго паставіўся: «стыліст» уру- 
чыў, маўляў... Колькі пагарды і непавагі! 

Гаманіць з Багданам аніякага жадання ўжо не было: 
тая гаворка, да якой Захар рыхтаваўся, губляла цяпер 
сэнс. У чым ён будзе пераконваць Багдана? Няма ў чым. 
Лаяць? Няма за што! Калі ён сапраўды кахае Чаславу, 
дык што тут паробіш нейкім вайсковым загадам? Лаяць, 
хутчэй за ўсё, і лаяць сур'ёзна, трэба, у першую чаргу, яго, 
Захара! Лаяць за тое, што своечасова не зразумеў Багда- 
на, палічыў, што дастаткова яго, камандзірскага загада. 
Захарава прамалінейнасць спарадзіла гэтыя бездапамож- 
ныя тлумачэнні. А гэта ж -- дакумент! А што, як Багдан 
пусціць у рукі жартаўнікоў гэты «мемарандум»?.. І слоў- 
ца ж знайшоў, дакладнае знайшоў вызначэнне! Цікава, ці 
даваў ён чытаць яшчэ каму-небудзь?.. 

Маўчанне прыгнятала, але першым не вытрываў Баг- 
дан, запытаўся глуха: 

-- Правільна, скажыце, штаб нам з жонкаю піша? Як 
вы лічыце? 

«А сам ты як лічыш?» 
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Запытанне ўзпікла адразу, як толькі Багдан парушыў 
маўчанне. Але гэтае «нам з жонкаю» ўзварушыла ў да- 
харавай душы старую непрыязнасць, крыўду за сваю 
сястру, і ён прамовіў бязлітасна: 

-- Правільна! Можна было б болып доказна. Але, 
паўтараю, у галоўным -- правільна ўсё растлумачана. 

-- Правільна, значыцца. А чаму ж тады маладыя на- 
шы перад вяселлем гэткага мемарандума не атрымалі? 
Хаця...-- Багдан засоп, на яго губы выплыла спачуваль- 
ная, поўная пагарды ўсмешка.-- Дзяк саграшыў -- цішы- 
ня. Мужык з тропу збіўся -- у звапы лупяць... Гэта спра- 
вядліва? 

А ты сам як лічыш? -- пытанне, якое стрымліваў у 
сабе Захар, вырвалася наўпярок волі. 

-- Маё «я» лёс пад увагу не бярэ. Тут, скажам, у адзін 
бок хочаш. І душою і целам хочаш... Абставіны ж -- у дру- 
гі бок вернуць... 

-- Вначыцца, не лёс усё-ткі -- абставіны. Абставіны, 
май на ўвазе, ёсць катэгорыя рэальная, іх і ўлічваць неаб- 
ходна. І прадбачыць. 

Сцверджанне давала прастору для спрэчкі, і Захар зна- 
рок не ўдакладняў яго, спадзеючыся, што Багдан такую 
мажлівасць не адкіне. Багдан жа нічога не запярэчыў, 
толькі ціха, праўда, не тоячыся, уздыхнуў: 

-- Яно правільна, безумоўна... Аднак жа бачыце, што 
ад млына засталося? Прыгожы млынок, і людзям добра 
служыў. А што засталося ад той дабрыні?.. Попел ды ву- 
голле! 


Унізе за густымі, у жаўтлявай квецені лазнякамі чар- 
нелі сцены спаленага млына. Сумеўшыся ад дзіўнага і 
незразумелага ўзрушэння, Захар папрасіў Багдана спы- 
ніць каня, саскочыў з рысоркі і нетаропка падыбаў да 
напаўразбуранай плаціны. У снежні мінулага года восем 
дэсантнікаў, якія ішлі з Асвейшчыны пад Лепель, вялі тут 
няроўны бой з гітлераўцамі. Дэсантнікі перайшлі ўночы 
чыгунку і Дзвіну, і Захар гутарыў з іх камандзірам, раіў 
застацца ў Завалынцы і адпачыць. Але яны рушылі да- 
лей, спыніліся адпачываць на млыне, і рана-раненька да 
млына падкацілі на трох машынах гітлераўцы. Дэсантнікі 
біліся нават тады, калі млын гарэў, і ўсё ж не вырваліся, 
загінулі ўсе да адзінага. Гітлераўцы страцілі ў тым баі 
дзве машыны і дваццаць пяць чалавек. Застава, якая была 
непадалёк, паспрабавала ўвязацца ў бой, але па ёй удары- 
ці з мінамётаў, і яна адышла. Захар па трывозе ўзняў 
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тады ўсю другую роту цалкам. Але яна спазнілася -- гіт- 
лераўцы ўцяклі. 

Убачыўшы цяпер рудыя, як гарачыя, касцякі машын, 
нагрувашчванне жалезнага ламачча ўнізе ля вадазліва, 
ён адчуў згрызоту, быццам толькі ён адзін і быў вінаваты 
ў смерці дэсантнікаў. Прынамсі, гэтак яно, у пэўным сэн- 
се, і ёсць: каб рота была на сваім звычайным месцы, а не 
па правы бок Дзвіны, ахоўваючы калону мабілізаваных, 
якая перапраўлялася за раку, яна б магла паспець да млы- 
па раней, калі ён яшчэ не гарэў... 

Захару падалося, што недзе блізка гудзе полымя, і ён 
азірнуўся, быццам спадзяваўся ўбачыць рэальны агонь. 
Дзівак! Той агонь даўно згас, толькі абвугленыя пікі па- 
ляў тырчаць з вады. І цені ад лазнякоў ля тых паляў 
змрочна трымцяць, загадкава мяняюць свае абрысы, як бы 
жывыя. Нібыта там, пад вадою, зусім не цені, а чоткія 
абрысы чалавечых твараў. І той, што пад самым вадазлі- 
вам, дужа ж нейкі знаёмы. Млынар! Сапраўды, яго гэта 
твар! Дзіўна, але ж Райнекі ў той дзень на млыне не 
было! 

Ён ведаў, што Райнека за дзень да таго бою паехаў у 
Залюхава, дзе пахварэлі яго пляменнікі. Але цяпер тая 
акалічнасць -- чаго ён адсутнічаў у дзень бою на млы- 
не? -- неяк дзіўна ўразіла. 

-- Млынара ты даўно бачыў? -- спытаў Захар у Баг- 
дана, які стаяў ля рысоркі і разблытваў вузел на лейцах. 

-- На тым тыдні, як ехалі праз далюхава. У Андрэя 
ён жыве. 

--. У сынавай хаце? 

-- Не, у братавай. У яго і сын Андрэй, і брат -- 
Андрэй. Сын у арміі. А гэты, брат, настаўнічаў да вайны. 
Яго пад трыбунал упяклі -- загад не выканаў. Жонка ста- 
рога Андрэя з хлапчукамі і засталася -- двайняткі. Млы- 
нар там як у прымах. А жонка даўно зямельку парыць. 
Дзіўны, часам, лёс людскі... 

Багдан як бы папракаў Захара, сцвярджаў свой пунЕт 
гледжання. Перад вайною, у Полацку на мосце, конь млы- 
нара спалохаўся машыны і зваліўся ў рэчку. Млынар па- 
спеў саскочыць, а яго жонка, разам з возам, звалілася. 
Ну, дык хіба ж гэта пе лёс чалавеку -- жыць? 

2 Чый жа гэта загад ён не выкапаў? -- спытаў Захар 
і моўчкі аблаяў сябе. Навошта ён пытаецца пра тое, што 
добра ведае? Як Багдана хоча праверыць! 

-- Загад камітэта па эвакуацыі,-- сказаў Багдан і тут 
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жа, як спалохаўшыся таго, што ведае, патлумачыў, быц- 
цам размаўляючы сам-насам: -- У вайну адны загады 
існуюць -- вайсковыя... Н-н-но-а! 

Багдан тузануў лейцы, хмурна засоп, нават крыху пры- 
жмурыў вочы, пібыта адгароджваючыся ад далейшай га- 
воркі, і Захар ледзь стрымаў сябе ад новых запытанняў, 
якія, зноў жа наўпярок волі, узніклі. Ведае ці не ведае 
Багдан, што старшынёю камітэта па эвакуацыі быў Ці- 
хан? Калі ўжо ведае гэтыя, даваенныя, падрабязнасці таго 
выпадку на мосце ў горадзе, дык падрабязнасці пра брата 
млынара, напэўна ж, яму вядомы: і калі той загад быў 
аддадзены, і чый гэта быў загад, і што сталася з тым, хто 
яго не выканаў. Мажліва, гэтыя падрабязнасці не вельмі 
дакладныя. Але затое ў Багдана, відаць, ёсць зусім дак- 
ладныя і цвёрдыя меркаванні аб кожнай падрабязнасці і, 
несумненна ж, свая, асабістая, ацэнка ролі Ціхана ва ўсёй 
гэтай гісторыі. 

-- Вярні на Залюхава,-- сказаў Захар, ведаючы, што 
рашэнне сваё не зменіць, і падлічваючы, што, відаць, 
болей за сем кіламетраў тут не набярэцца.-- Пакоцім у 
госці да млынара! 

-- Да млынара дык да млынара,-- спакойна пагадзіў- 
ся Багдан. 

Ён перакінуў карабін з-за пляча на грудзі і сядзеў, па- 
піху пагойдваўся, абапіраючыся на прыклад локцямі. 
Крыху пасядзеў моўчкі, потым пачаў ледзь чутна спяваць. 
Словы немагчыма было разабраць, ды яны наўрад ці былі, 
існавала толькі мелодыя, мелодыя незнаёмая, ніколі раней 
не чутая Захарам. Але ў мелодыі чулася скруха, горкая 
развага, ад яе рабілася самотна на душы, і Захар печака- 
на падумаў пра тое, што гэтая скруха прыйшла таму, што 
асноўная гаворка з Багданам, дзеля якой ён ехаў да млы- 
на, не склалася так, як гэтага хацелася: нічога ён не вы- 
светліў, нічога Багдану не патлумачыў, ані ў чым, відаць, 
не пераканаў. Сабе толькі сэрца растрывожыў. 

Дарога цяпер пайшла вузкая, з жоўтымі, добра падсох- 
лымі пясчанымі ўзбочынамі, па якіх вострымі верацёнцамі 
зеляніўся дзікі лубін. Адразу ж за гэтай зялёнай вузкай 
лехай пачынаўся вольхавы хмыз, рассечаны роўным клі- 
нам празрыста-зялёнага сасонніку; на жаўтлява-белых 
свечачках маладых сасонак дзе-нідзе зіхатлівым россыпам 
ззялі кроплі начнога дажджу. 

--. Насморгаем зараз лекаў,-- прапанаваў Багдан і на- 
цягнуў лейцы.-- Паціху тупай, галубок,- і патлумачыў 
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Захару: -- Пупышак зараз насморгаю. Мігам. Вы сядзіце... 

Насморгаўшы поўныя прыгаршчы пупышак з маладых 
сасонак, Багдан зноў ускочыў на рысорку, пакруціў гала- 
вой, услухоўваючыся. 

-- Як машына недзе загула. 

--. Ва Дзвіной, відаць. Надзейны сродак, гэтыя пупыш- 
кі, ад цыпгі. 

-- Толькі імі людзі ад яе цяпер і ратуюцца,-- пага- 
дзіўся Багдан, жуючы сасновыя пупышкі.-- Без солі ж лю- 
дзі скрозь сядзяць па вёсках. І што дзіўна: як саслабеў 
чалавек, дык на яго -- бяда за бядою, хвароба за хваро- 
баю. А кароста як пачала людзей есці! Мыла ж няма -- 
вось і пайшла гэтая пошасць,-- ён усміхнуўся і паспяшаў- 
ся патлумачыць Захару прычыну: -- Часлава, помніцца, як 
з палону выдраўся, ад яе мяне лячыла. Праўда, толу ў 
тлушч звыш меры натаўкла -- скура на згон пайшла, як 
дзёр хто. 

-- Скуры ў цябе парасло. Чаго бядуеш? 

-- Дыя не бядую - прыгадалася... А пупышкі гэтыя, 
калі прызвычаішся, дык і салодкія. Праўда? 

--. Нічога... 

Смолкая пахкая гаркавасць хвоі і сапраўды рабілася 
прыемная. Захар нечакана перастаў жаваць, уражаны зда- 
гадкаю: дык вось навошта Багдану спатрэбілася гаворка 
пра хваробу! Гэтай сваёю гаворкаю пра лекі, якія вынай- 
шла Часлава, пра тое добрае, што зрабіла яна яму, ён 
быццам падкрэслівае чулае сваё стаўленне да былой жон- 
кі: ён, маўляў, не трымае ў сэрцы злосці і нянавісці, і яму, 
Захару, трэба прымаць усё так, як ёсць, як ужо склалася, 
і не імкнуцца нешта перарабляць. 

-- Вунь яна, сяліба,-- зазначыў Багдан, і Захару пада- 
лося дзіўным, што той, гледзячы зусім у іншы бок, убачыў 
хату наперадзе, за рэдкім голлем альхоўніку.-- Як на ху- 
тары млынар жыве. Во ўжо да каго лёс паблажлівы... 

Непрыхаваная злараднасць гэтае заўвагі скасавала 
тую прыязнасць да Багдана, што была пасялілася ў За- 
харавым сэрцы, калі ён слухаў добрыя словы пра сваю 
сястру, і ён, гледзячы на шэрую сцяну будыніны напера- 
дзе, спытаў сухавата: 

--. Усё на лёс спасылаешся? 

-- Каб жа я адзін! Вось Файзуло, калі дачуўся, што 
брат ваш, Ягор Елісеевіч, жывы, адно толькі і сказаў: 
лёс! 

--. Ягор -- чалавек вайсковы, ён у сямі агнях пабыў. 
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--. Хай сабе,-- памяркоўна пагадзіўся Багдан.-- А вось 
гэтае Залюхава! Фашыст у сорак першым паром мала- 
ціў -- уся вёсачка дымам пайшла. Андрэева ж хаціна -- 
стаіць. 

-- Ручай убярог. Агонь жа да ручая дайшоў. А каб 
не ручай -- згарэла б. 

--. Хата, скажам, ацалела. Затое ж гаспадар не ацалеў! 

Злапомны, аднак, Багдан. І злосны. Усё з падкавыр- 
каю пнецца гаварыць, як бы насаліць хоча неўпрыкмет. 
Паганая гэта рыса ў натуры чалавека, і Часлава, відаць, 
раней за ўсіх тое прыкмеціла. Вось і не склалася ў іх су- 
меснае жыццё. 

«А ты хацеў, каб яно ў іх склалася?..» 

Пытанне нічога не вымагала ад Захара. Але ён хацеў 
пэўнасці і яснасці, і гэтая яснасць да яго нечакана прый- 
шла. Не, ён не хоча, каб нешта зноў склалася ў Чаславы 
з Багданам. Не хоча і будзе ўсяляк садзейнічаць, каб лёс 
не звёў разам гэтых людзей. 

-2 Туды кіруй, да сасны,-- рэзка загадаў Захар.-- Ка- 
пя там пакінем, а самі -- пешкі. 

Багдан адразу нацягнуў лейцы: 

-- Тпру-у-У!.. А лепей ірвануць да самай хаты -- тут 
спакойна цяпер. Да ракі яны не соваюцца. Толькі тым 
берагам, за лесам па шашы шпараць... 

Захар не паўтарыў свой загад, моўчкі саскочыў на зям- 
лю. Багдан таксама саскочыў з рысоркі, выцягнуў з-пад 
сена ранец і, узяўшыся за аброць, павёў каня ў сасоннік. 
Неўзабаве ён вярнуўся, стаў побач з Захарам, які, прыхі- 
нуўшыся да сасны, углядаўся ў бок ракі. 

Сасна была тоўстая, але надта нізкая, у шырокіх раб- 
рыстых гузах, круглых, падобных на скруткі мокрых вя- 
ровак, падзеленых светлымі палосамі, сонца прабівалася 
праз галіны. Светлая поўсць на скураной бакавіне ранца 
быццам памалу варушылася і станавілася дыбкі. 

-- Добра каня прывязаў? -- спытаў Захар. 

- А навошта? Я нават раскілзаў яго - хай травіцы 
якой скубане. Там, па сасонніку, яна ёсць. 

-- Страляне хто-небудзь з-за ракі, конь і збяжыць. 
А ты зноў на лёс наракаць пачнеш. 

--. Абстраляны. Не збяжыць,-- і Багдан знарок вытыр- 
кнуўся з-за сасны. Прыхаваны Захараў смяшок, зусім не 
злосны, нават дабрадушны і шчыры, пакрыўдзіў, відаць, 
Багдана: упершыню за ўвесь час дарогі ад спаленага млы- 
на губы яго нядобра скрывіліся: -- І лёс мой цяпер да мя- 


10 Зак. 1767 289 


не падабрэў. Горычы я нахлябтаўся па завязку, болей не 
ўлазіць. Цяпер -- салодкае павінна ісці. Гэта ўжо закон, 

2. Ёсць хіба гэткі закон?.. Проста, думаю, чалавек ра- 
зумнейшы робіцца. Раз падсмаляць, два падемаляць -- ён 
патыліцу і чухае. 

-- Пачухаць патыліцу ніколі не шкодзіць. Я таксама 
пераканаўся... 

Багдан стаяў, шырока расставіўшы ногі, не тоячыся, 
нічога не баючыся. Знарок ён гэта робіць -- дурная пыха, 
смешная і нікому непатрэбная фанабэрыя. Але адмовіцца 
ад яе ў яго ўжо не стае сілы. Загадай яму схавацца, паво- 
дзіць сябе больш асцярожліва -- не паслухаецца. Багдан 
можа і пагадзіцца, прызнае правільнасць таго, што скажа 
Захар, але будзе рабіць усё толькі, каб паказаць, што ён і 
разумны, і асцярожны, і дальнабачны, і не горш за яго, 
Захара, разумее партызанскае жыццё. 

Побач з непрыязнасцю да Багдана, якую Захар усяляк 
глушыў, выпіраў з грудзей дурны смех, і Захар, каб пры- 
глушыць яго, адвярнуўся, смяяўся цяпер быццам над 
апошнім прызнаннем Багдана і, разам з тым, уважна агля- 
даў поле, што цягнулася да самага рачнога ўзвалу. 
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Рэзка крутнулася ручка, і дзверцы адчыніліся; Тра- 
пашка шумна плюхнуўся на сядзенне, павярнуў ключ у 
замку запальвання і націснуў на старцёр. Матор завёўся, 
Трапашка падмігнуў Кандрату: 

2 Тэхніка ў іх, паразітаў, як мае быць! Каб жа толькі 
пам свінні не падклала! 

Ён закурыў, зноў падміргнуў Кандрату, сыпануў ско- 
рагаворкаю, нібыта баючыся, што яго перапыняць, не да- 
дуць сказаць да канца тое, што яго дужа ж непакоіць: 

-- Не павінна падкласці. Астатняе, дзед, у нашых ру- 
ках усё. А над нашымі рукамі -- лёс. А сон мне быў -- на 
ўдачу. Ведаеш, што саснілася? Даваеннае жыццё, завод- 
скае -- як падзяку мне аб'явілі. І фота -- бац! -- на дошку 
Гонару. І ўсё, ведаеш, дужа ж яскрава саснілася! І як 
мне руку паціскаюць, і як з павагаю віншуюць, і з якім 
даверам гавораць... А табе, дзед, даваеннае жыццё сніцца? 

-- Як калі... 

-- Значыцца, сніцца. Моцна яно сядзіць у нас, тое 
жыццё. Сэрца чалавечае благое хутка закрэсліць, благое 
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ў памяці доўга не затрымаецца, не асядае. А добрае -- па- 
куль жывы чалавек, дык і помніць... 

Машына кацілася па бруку, і зноў дугаліся, трымцелі 
падобныя на зялёныя слівы дзве лісцінкі на рудаватым 
капоце, і Кандрат, гледзячы на іх, сказаў, трымаючы па- 
лец на спускавым кручку: 

-- Зараз павернем на Савецкую. 

-- На Савецкую, дзед, нам патрэбы няма. Убаку яе 
пакінем. 

-- Ты чуў? На Савецкую вернем. І -- у канец яе, да 
крамы. Ванду прыхопім з сабою. 

--. Навошта, дзед? 

-- Ты з казырамі едзеш? Дай жа і мне нешта ў рукі. 
Адтуль ужо -- на чыгуначную. 

-- «Фю-юць!.. А не баішся, што на патруль на Савецкай 
наскочым? 

-- Я сваё адбаяўся,-- вялікім пальцам Кандрат пера- 
кінуў вечка засцерагальніка, бакавым зрокам згледзеўшы, 
што рука Трапашкі пацягнулася да кішэні.-- Рукі на ба- 
ранку. І май на ўвазе: я папярэджваць не буду. 

--. Стрэліш? -- радасна спытаў Трапашка. 

-- І не толькі. Пацэлю дакладненька. 

-- Люблю цябе, дзед! Даўно люблю! -- усё гэтак жа 
радасна выгукнуў Трапашка.-- Ды не пістолю я выцяг- 
нуць намысліў -- закурыць карціць. Хоць ты цыгарэціну з 
зубоў не выпускай. Закурыш, дык неяк спакой у руках 
тады. Акажы паслугу, дзед, выцягні закурку. У правым, у 
правым... 

Кандрат запусціў руку да Трапашкі ў кішэню фрэнча, 
выцягнуў пачак цыгарэт і запальнічку. Прыкурыўшы з 
Кандратавых рук, Трапашка пыхнуў дымам і ўсё тым жа 
радасным голасам паўтарыў сваё прызнанне: 

-- Даўно цябе люблю, дзед. Даўно! Але -- тоіўся, 
назіркам сунуўся за табою. Усё факцік да факціка скла- 
даў і памыліцца баяўся. І апошняя праверачка -- Ванда... 

--. Збрахаў? 

--. Не, дзед. Але, думаю, калі ты савецкі чалавек -- гэ- 
так я намысліў сабе,-- дык жа ж не кінеш сваю гаспа- 
дыньку ў бядзе. Сам гінуць будзеш, а яе -- ратаваць па- 
мкнешся. І не памыліўся, як бачыш! І ты, дзед, стрэльбу 
ў другі бок павярні, на ўсялякі выпадак. Раптам якая пра- 
ява -- часу тады не будзе... Ды не бойся ты, дзед! Я -- на- 
шынскі,-- і заспяваў:-- «Бро-оня кре-епка...» 

Кандрат зыркнуў на Трапашку з ранейшым недаверам: 
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-- Рана пташачка запела! 

Трапашка двойчы моцна зацягнуўся, наважыўся быў 
ппульнуць недакураную цыгарэціну ў акно, але стрымаў- 
ся, заціснуў недакурак у пальцах, сказаў зацята -- злаваў, 
што яго не разумеюць: 

-- У самы акурат яна заспявала. Разумееш? І яшчэ: 
гадам Трапашка не быў. Аніколі -- разумееш? -- не быў і 
не будзе. Ну, памылкі рабіў, па дурноце маладой не ў той 
бок яго перла -- гэта было. Дык што? З памылкаю калі, 
ужо і не жыць? Пляма на мне, ведаю... Але ў душы, дзед, 
я чысты. Я зямлі сваёй адданы. Я набрыдзь гэтую, захоп- 
нікаў гэтых праклятых ненавіджу. Можа, болей за цябе 
нават... Я ж ім быў і паверыў. А яны хто? Брыда, пошасць, 
забойцы!.. 

Цыгарэціна трымцела ў "Трапашкавых пальцах -- ду- 
гаўся руль, і ад таго трэслася ўся рука,-- і сіні дымок 
віўся над вузенькім слупком попелу няроўны, як састаўле- 
ны з кароткіх каленцаў. У душы Кандрата таксама ўсё 
трымцела, і ён перапыніў Трапашку, спытаў глухім ад 
хвалявання голасам: 

-А з Багданам маім?.. Лухту на яго навярнуў, ці 
як?.. Толькі шчыра... 

Выпусціўшы дым праз складзеныя трубачкай губы, 
Трапашка прамовіў са шкадаваннем: 

-- Вапіска паступіла на Балаша -- Багдан яе напісаў. 
Але што ў запісцы -- не чытаў я. Той чалавек, што ў атра- 
дзе, ведае. У яго і папытаем. 

--. Як прозвішча? 

-- Толькі твар ведаю -- двойчы ўсяго бачыў. 

2. Як жа гэта? Імя нават не ведаеш? 

-- Тэдак жа як і мяпе: Уладка і Уладка. А ці сапраўд- 
нае -- праверым... 

Машына мінула апошнюю паваротку вуліцы, якая ўпі- 
ралася ў цагляную сцяну былой нафтабазы. Крыху навод- 
шыбе ад тратуара і спаленага двухпавярховага будынка 
былой школы шарэла драўляная крама, у якой два разы 
на тыдзень па талонах выдавалі спечаны напалам з ней- 
кімі невядомымі дабаўкамі хлеб. Ля нізкага ганка віраваў, 
гэткі ж шэры, як і будынак, натоўп, падобны на куртаты 
клін, які не вастрыём, а тупым канцом упіраўся ў сцяну 
крамы. Ля дзвярэй бялеў знаёмы плашчык -- стаяла 
Ванда. 

--. Ч-чорт... тваю маць,-- вылаяўся Трапашка.-- Здаец- 
ца, уліплі мы з табою, дзед! Зірні, што тут робіцца! 
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-- Тое, што і заўсёды -- чарга. І крама шчэ зачынена. 
Паспелі добра -- Ванда ёсць!.. 

Трапашка націснуў на тармазы, машына падскочыла, 
дугнулася, лісцінкі, падобныя на слівіны, адарваліся ад 
капота, папаўзлі па ветравым шкле, пакідаючы звілістыя 
пісягі, і Кандрат, каб лепей бачыць, высунуўся з кабіны 
амаль па плечы. 

--- Добра, лічыш? Трэба назад! Развернемся -- і кіпцю- 
ры рвем! 

-- Навошта назад? -- спытаў як у самога сябе Канд- 
рат.-- Пакуль што бяды вялікай не бачу. Таму мы гэтак 
робім: ты развернеш машыну. І -- стаіш. І матора не глу- 
шы. Чуеш? Каб адразу -- на баявым... 

Кандрат піхнуў дзверцу і выскачыў з кабіны. Ён пад- 
бег да натоўпу з карабінам напагатове, гукнуў уладарна: 

-- Чаго гармідар? У чаргу -- станаві-іся! --і зноў, 
яшчэ больш загадна, закрычаў: -- У чаргу-у! Шнэ-эль! 

Натоўп развальваўся марудна, неахвотна, выкідваючы 
аднекуль з сярэдзіны глухія і злосныя воклічы: 

-- Гандлярка абкрадае нас! 

-- Праверце яе, пан паліцэйскі! 

-- Учора крупы прывезла. Сам бачыў. А сёння ўжо і 
няма, кажа! 

-- І хлеб прыхавала! 

-- Няхай адкрывае. Мы -- праверым! 

Па вузкім людскім калідоры Кандрат пратупаў да ніз- 
кага цаглянага ганка, на якім, трымаючыся аберуч за вя- 
лікі навясны замок, стаяла разгубленая Ванда. Прыкусіў- 
шы ніжнюю губу, яна глядзела на Кандрата ўмольна, і яе 
вочы, спалоханыя, прыжмураныя, выразна прасілі яго аб 
адным, каб ён ішоў адсюль, уцякаў. 

--. Краму -- адчыніць! Ключ сюды! 

Кандрат упэўнена і ўладарна працягнуў руку наперад. 
Ён, мабыць, робіць адзіна правільнае з таго, што ўвогуле 
можна было прыдумаць: трэба адчыніць краму, неяк адцяг- 
нуць увагу ад Ванды, каб выйграць хоць крышку часу, каб 
папярэдзіць яе і паспець дабегчы да машыны. Трапашка 
казаў, што за крамай сочаць. Значыцца, той чалавек -- а 
можа, і не адзін! -- тут зараз, у гэтым натоўпе. 

Ванда паслухмяна працягнула ключ, пачэплены па за- 
шмальцаваны жоўты матузок. Кандрат, узяўшы яго і азі- 
раючыся, як зачапіўся позіркам за мужчыну, які стаяў 
бліжэй ад усіх і нічым, на першы погляд, не вызначаўся 
ад астатніх людзей у бедным, амаль жабрацкім адзенні: 
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моцна паношанае, з чужога пляча, сіняе паліто, латанае 
на рукавах і ля каўняра, гэткага ж колеру штаны і чор- 
ныя, невядома калі ваксаваныя чаравікі, з пашкрабанымі, 
загнутымі ўверх мыскамі. Да гэтага адзення дзіўна не па- 
саваў твар -- сыты, укормлены, на якім ляжаў густы цень 
ад доўгага казырка карычневай, з бубачкаю пасярэдзіне 
кепкі; мужчына нахіліў галаву, паглядзеў управа, потым 
улева, і густы цень варухнуўся на твары, пасунуўся да 
вуха, і адразу ж сталі добра відаць яго вочы, чорныя, 
юрлівыя, і яны ўвесь час як бы некага шукалі ў натоўпе. 

2. Бяры! І адчыняй! -- Кандрат кінуў матузок з клю- 
чом мужчыну ў сінім паліто.-- Адчыніць. Усё, што яна 
схавала, адшукаць! Мы ёй пакажам, як у людзей красці!-- 
і груба схапіў Ванду за руку.-- Адыходзь убок! Не замі- 
най! Людзі цяпер без цябе абыдуцца! 

Мужчына ў сінім паліто памкнуўся быў запярэчыць, 
перадаць ключ свайму суседу. Але натоўп прыціснуў яго 
да дзвярэй крамы, і шчыльная, вірлівая і гаманкая люд- 
ская сцяна імгненна адкінула Кандрата і Ванду ад цагля- 
нага ганка. 

З. Да машыны,-- шапарнуў Кандрат і, быццам пад 
канвоем, не адпускаючы ад сябе ні на крок, павёў Ванду 
да машыны.-- Яны высачылі цябе... Калі ўдасца -- вы- 
рвемся ў лес,-- і, зыркнуўшы на Трапашку, які ківаў, ма- 
таў галавою, патрабуючы спяшацца, дадаў таропкім по- 
шапкам: -- Гэтаму не давярай. Асцерагайся. У лесе вы- 
светлім... 

Кандрат упіхнуў Ванду ў кабіну, уціснуўся сам, браз- 
нуў дзверцаю. Кінуў позірк у бок патоўпу, які штурмаваў 
адчыненыя дзверы крамы, задыхана выціснуў толькі адно 
слова: 

-- Тані!.. 

Матына рванулася з месца і адразу набрала хуткасць. 
Кандрат выпадкова націснуў локцем ручку, дзверца адчы” 
нілася, ён ледзь не зваліўся на брук. Уратавала яго толькі 
тое, што паспеў уперціся нагою ў падножку. Трапашка 
быў тармазнуў. Але Кандрат зароў на яго: 

2. Не спыняйся! Ганісі! 

-- Куды вы мяне вязеце? Я хачу ведаць! -- патрабава- 
ла Ванда, нахіляючыся да самага ветравога шкла, быццам 
збіралася скочыць праз яго на капот машыны.-- Можаце 
толкам сказаць? 

Трапашка зарагатаў: 

-2. У сваты выбраліся! Там, пад сядзеннем, падарунач- 
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кі ляжаць. Цягні іх хутчэй, гаспадынька! О-о, марудна! 
Гэтак можна і вяселле правароніць! 

-- Тут жалеззе... 

-- 8лева, гаспадынька, шуруй! Злева! Гранаткі тама- 
ка -- кожнаму па дзве. Памажы ёй, дзед! Ё?.. Ну вось! 
А казала ж -- жалеззе,-- трымаючы баранку руля левай 
рукою, Трапашка правай узяў у Ванды дзве гранаты на 
доўгіх драўляных ручках, паклаў ля сваіх ног і зноў рагат- 
нуў: -- Трэба, гаспадынька, пасаг і абараняць -- твой жа 
вязём пасаг. І скажу табе, хвацкі -- поўны кузаў напака- 
ваны. 

- А што там? -- Ванда хітнула галавой на вузкае за- 
кратаванае акенца на задняй сценцы кабіны. 

-- Соль. Кансервы, пляшкі. Ін віно вэрытас. Гэтак 
сцвярджалі даўней мудрыя і разумныя людзі. 

Ванда паціснула плячыма, сказала, падрабляючыся пад 
вясёлую Трапашкаву гаворку: 

-- Разумныя людзі ў кузаў бы паселі, каб лепей пасаг 
аберагчы. 

-- Ты, аднак, не толькі прыгожая, гаспадынька. Му-уд- 
рая! Чуеш, дзед, што нам гаспадынька кажа! 

-- Спыніся. Я ў кузаў ускочу. Тут, калі што якое, дык 
і стрэліць не паспееш. 

-- Чакай хвілю, у правулак зараз павернем. А ты, гас- 
падынька, бяры гэтую гармату ў рукі,-- і Трапашка паты- 
ліцаю пастукаў у прыклад карабіна, які вісеў над закрата- 
ваным акном. 

-- Бельгійскі, -- сказала Ванда. -- Нязручная дужа 
зброя. Адно добра ў ім, у бельгійскім, што трапна б'е. 

Машыну страсянула. Трапашка, не саромячыся Ванды, 
вылаяўся, прасачыў позіркам за тым, як яна абмацвае ка- 
роткі і цяжкі карабін, са смяшком заўважыў: 

-- Разбіраешся, аднак, гаспадынька. А можа, страляла 
з гэткага? 

--- Даводзілася. 

-- Ці не дзед мой гаспадыньку навучыў? 

-- Вашмат ведаць будзеш -- хутка састарэеш. 

-- Мы не састарэем, гаспадынька, мы -- маладыя па- 
мром. А не памром -- застанецца дзед без гаспадынькі. 
Адаб'ю -- чуеш, дзед? -- я ў цябе гаспадыньку. І любіць, 
галубіць буду -- неба плавіцца пачне. І штодня -- песні 
ёй спяваць,-- і Трапашка, пастукваючы правай даланёю 
па абаранцы руля, заспяваў: -- «Вейся, вейся, чубчик ку- 
черявый. Эх, да развевайся, чубчик, по ветру. Раньше, чуб- 
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чик, я тебя любила. А теперь -- любить тебя я не мо- 
гу...» -- Трапашка пачаў насвістваць мелодыю, потым 
заспяваў зноў: -- «Бывало, шапку оденешь на затылок, 
пойдешь гулять зеленым вечерком...» -- змоўк, засмучаны, 
потым самотным голасам прамовіў: -- Было, гаспадынька, 
было. І, між іншым, рана, сапраўды, птушачка, заспявала... 

Трапашка ад таго дня, калі прывёў Ванду на Кандра- 
таву сялібу, аніколі не называў яе імя, а толькі гэтак лас- 
кава, крыху насмешліва-спачувальна «гаспадынька», і 
Кандрат з гэтым мірыўся. Але цяпер і безліч разоў паўто- 
ранае Трапашкам «гаспадынька», і бесклапотная песня, і 
яго фатыга ўзбунтавалі. 

2. Стой! -- патрабаваў Кандрат.-- Спыніся. Ці тармаз- 
пі крышку. 

2- Тэта і робім,-- і Трапашка, спыніўшы машыну, пра- 
цягнуў Кандрату дзве гранаты.-- Хай там, ля цябе, ля- 
жаць: калі што якое -- адтуль зручней шваркнуць. А нам 
і па адной хопіць. Ты гатовы, дзед? 

-- Тані! Гані! 

Машына зноў ірванулася наперад. Скрыні з прасавана- 
га кардону раз'ехаліся, і Кандрат засеў паміж імі, як у 
мяккім і ўтульным крэсле. Гранаты ён паклаў побач, пры- 
строіў на калені карабін і пачаў уважна ўглядацца напе- 
рад, гатовы да бою і небяспекі. 

Брукаванка ўжо скончылася, пачаўся вузкі калдобісты 
завулак, застаўлены з абодвух бакоў драўлянымі, падоб- 
нымі адна на адну хатамі. Знаёмы завулак здаваўся Канд- 
рату чужым. А некалі Кандрат прыходзіў сюды часта ў 
госці да свайго дружбака -- заводскага каваля. Каваль той 
памёр за год да вайны, жонка яго паехала ў Ленінград да 
дачкі, збыўшы некаму хату. Пасля пахавання Кандрат тут 
болей і не быў. Вунь яна, тая хата. Нейкая малая дужа -- 
тады, здаецца, большая была, прыгожа свяціла вокнамі. 
І ўвогуле, усе хаты на завулку нейкія счарнелыя, быццам 
не жывуць у іх. Не, вунь дым з коміна -- паляць печ. 
І нейкі дым чорны, густы, як гуму паляць. І адразу да 
зямлі вецер гоніць дым -- на непагадзь. А яна б няблага 
прыдалася зараз, непагадзь, каб дождж халодны ці ту- 
ман -- тады б з кантрольнага паста на дарозе машыну 
не адразу ўгледзелі. А тут, як на тое ліха, сонца смаліць 
пачынае, ажно мроіва над садамі трымціць. Дрэвы як У 
ружаватым сутонні плывуць. І неяк бязлюдна, ціхамірна 
наўкола. Мажліва, усё добра абыдзецца, і вырвуцца з го- 
рада яны без прыгод. Прынамсі, пакуль што ўсё да ўдачы 
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хіпецца: Вапда -- у кабіне, завулак -- капчаецца, папера- 
дзе зеляніцца пусты выган з адзіна-адзінай скрыўленай 
старой лазіною... 

На выгане машыну пачало моцна падкідваць і трэсці. 
Кандрат зірнуў цераз борт і ўбачыў россып жоўтых ма- 
ленькіх пагорачкаў. Гэта ж краты папрацавалі. Помніцца, 
на гэтым выгане каваль паказваў, як ён ставіць на кратоў 
пасткі. Усё пахваляўся, што жопцы кратовае футра зро- 
біць... Так, сюды яны тады прыходзілі і вунь там, ля таго 
дрэва-крывулькі, сядзелі. А па выгане мроіва густое, лазі- 
на тая быццам у тумане стаіць. І абрысы нізкіх бліндажоў 
ля кантрольнага пункта, і чорная піка шлагбаума, задра- 
нага, як гармата, над дарогаю злёгку трымцяць, Калі і па- 
чнуць страляць адтуль -- не пацэляць. Але пакуль што 
ціха, і нікога ля бліндажоў не відно - ляжыць, відаць, 
варта, угрэлася на сонейку. А можа, снедаць узяліся -- 
гэта яны не прапусцяць, з каваю сваёй і на хвілю не споз- 
няцца... 

Машына, увесь час падскокваючы на пясчаных крато- 
вых пагорках, адольвала выган. Кандрат з трывогай зыр- 
каў то на дзве цёмныя каляіны, што разматваліся ззаду 
на траве, якая шчэ не прасохла пасля начнога дажджу, то 
на чорную піку шлагбаума над дарогай, і сэрца яго калаці- 
лася. Яшчэ б крышку! І тады -- яны, лічы, выскачылі... 
Здаецца, гэтак яно і будзе. Наперадзе алешнік, за ім па- 
чынаецца нізіна, а за ёю і лес ужо блізка, і бліндажы па- 
крысе пачынае захінаць пагорак у канцы выгану. Сапраў- 
ды, усё дакладна разлічыў Трапашка, усё ўзважыў, усё 
прадугледзеў. І хто ж ён у сапраўднасці? Чалавек, які 
памыліўся жорстка, па дурноце трапіў у фашысцкае ярмо 
і цяпер хоча выдрацца на волю, выправіць сваю памылку? 
А мо хітра замаскіраваны здраднік?.. Памятаеш тую га- 
ворку ў садзе, калі ён заявіўся з Вандаю?.. Ты не давяраў 
яму тады ані ў чым. Больш таго, ты палічыў, што ад яго 
ідзе нітачка да бяды, што напаткала Балаша. Нітачка! 
Якая тут у чорта нітачка! Цяпер жа ўсё ясна! Цяпер усё 
высветлілася! А ён, стары дурань, чым заняўся? Спрабуе 
дакапацца да праўды аб Трапатку! Што табе тая праўда? 
Ты ламай галаву над тым, як далей не пакаўзнуцца! Як 
Багдана ўратаваць! Як Захару ў вочы зірнуць!.. А можа, 
Захар даўно ўсё ведае і чакае цябе, каб разам з сыночкам 
да сценкі паставіць адразу ж? А можа, Трапашка таксама, 
як і Ванда, яго, Захараў, чалавек? Во дзе табе патэльня 
будзе! А нешта на тое і падобна. Гэтая нізіна, бы шаша -- 
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гэтак, як і казаў Трапашка: каціся і песні спявай. А ёні 
насвіствае нешта, і рагоча, і жартуе з Вандаю... Неяк па- 
дазрона гладка ўсё ў іх склалася! Машыну ў момант загру- 
зілі, Ванду ўзялі, з горада вырваліся -- пад самымі ж блін- 
дажамі праскочылі. І там, ля крамы, патрулёў аніякіх не 
было. Гэта блага, вельмі блага, калі ўсё ідзе гладка, як 
па масле коціцца... А што ж гэта там? Ці не людзі сярод 
хмызняку? Так, людзі! У чорным адзенні! Нейкія ня- 
ўклюдныя, тоўстыя. Узброеныя! Але ж адкуль ім тут 
быць? На ноч, відаць, у засаду пад лее хадзілі. Цяпер вяр- 
таюцца назад. Апошнім часам фашысты ўсё часцей робяць 
гэткія засады вакол горада, і паліцэйскіх туды не ўклю- 
чаюць... 

Кандрата кінула ў пот. Дрогкая смуга заслала вочы, і 
ён ліхаманкава цірнуў па іх рукавом, схапіўся за карабін 
і грукнуў кулаком па верху кабіны. Там гэты ўдар не 
пачулі, і тады ён сагнуўся над бортам. Машыну страсяну- 
ла, жалезная дужка зачэпкі барта балюча ўдарыла Канд- 
рата ў грудзі. 

2. Васада! -- стогнучы ад болю ў грудзях, гукнуў ён 
у кабіну.-- Фашысты! 

Трапашка рвануў дзверцу, левай нагою стаў на пад- 
ножку, а правую па-ранейшаму трымаў на акселератары, 
і машына неслася. 

--- Дзе? -- прасіпеў "Трапашка, матляючыся разам з 
дзверцаю з аднаго боку ў другі.-- Дзе ты іх бачыш? 

--. Вунь! У хмызняку! 

-- Тваю маць... Японскі бог! Што ты мне галаву ду- 
рыш? Нікога там няма! 

Трапашка не ціснуў на газ, машына адразу пакацілася 
цішэй. Сінявае мроіва парадзела, чорныя постаці сярод 
купак хмызу як выпарыліся, цяпер там нерухома стаялі 
нізкія кудлатыя купкі ядлоўцу. 

-- Як на неба ўзляцелі,-- Кандрат разгублена пачухаў 
патыліцу.-- Памыліўся! Гэта ж ядловец чарнеў. 

2 Маліся богу, што памыліўся. Бо каб там была заса- 
да, мы б з табою, дзед, і сапраўды на неба ўзляцелі! 

Лаючыся, Трапашка з усяе моцы бразнуў дзверцаю, 
даў газ, і машына зноў панеслася да блізкага зусім узлее- 
ку, які быццам рассякала надвая вузкая дарога. Машына 
пранеслася па ёй, вылецела на лугавіну, сціснутую з усіх 
бакоў маладым гонкім бярэзнікам. За бярэзнікам пачаўся 
густы асіннік, потым па ім усё часцей пачалі пракідацца 
яліны. Неўзабаве лес пайшоў густы, змрочны. Пуцявін, па- 
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добных на дарогі, тут было шмат. Але Трапашка не спы- 
няўся, вёў машыну ўпэўнена, як бы добра ведаў усё наў- 
кола. 

Нечакана наперадзе пасвятлела, адкрылася нейкае по- 
ле, і Трапашка, збавіўшы хуткасць, крутнуў з лясной 
дарогі на ўзлесак, загнаў машыну пад доўгае голле бярозы, 
што як бы адасобілася ад усіх дрэў і высунулася бліжэй 
да поля, выключыў матор. 

-- Чаго спыніўся? -- Кандрат прыўзняўся ў кузаве, 
потым нахіліўся да Трапашкі, які вылазіў з кабіны з 
карабінам у руках. 

22. Рэ-ка-гна-сці-роў-ка,-- па складах прамовіў Грапаш- 
ка і сеў на траву, потым адкінуўся на спіну, ляжаў, быц- 
цам нежывы. 

-- Чае губляем. Нельга. Чуеш? 

-- Чую, чую. Але ж і памаргеліць трэба. Перш-наперш 
робім фрышытык, як немцы кажуць,-- Трапашка марудна 
ўзняўся, стаў на кола, перагнуўся цераз борт.-- Пару бля- 
шанак бяром. І пляшачку прыхопім. Ву-унь з той кардон- 
кі цягні, дзед. Вось, вось -- гэта і трэба.-- Ён саскочыў на 
зямлю, паставіў у траву дзве бляшанкі кансерваў, пляска- 
тую пляшку і сказаў Вандзе, якая выбіралася з кабіны ма- 
рудна і неахвотна, як баючыся: -- Рыхтуй сняданак, гас- 
падынька. Хлеб там, у багажнічку. І нож маеш,- і, вы- 
цягнуўшы з ножнаў цясак, удзюбнуў яго ў зямлю.-- Ця- 
пер дзед бярэ карты ў рукі. Я сваё зрабіў -- з горада вас 
выкаціў з камфортам. 

- А дзе мы зараз? -- Ванда азіралася ўстрывожана. 

-- Чорт жа яго ведае. Недзе непадалёк ад Дзвіны. 
Трэба агледзецца. У які бок рушым, дзед? 

Кандрат зірнуў на сонца, азірнуўся наўкола, потым 
рашуча хітнуў галавою ў правы бок: 

-- Туды, думаю. Дзвіна, здаецца, недзе там... 

-- Можна і туды. Цяпер нам баяцца няма чаго. Але 
вуха варта трымаць трубкаю... 

Па краі ўзлеску яны не прайшлі і кіламетра, як напе- 
радзе адкрылася далеч, перакрэсленая цёмнай стужкай 
далёкага лесу. Ніжэй яе жаўцеў высокі гліністы бераг. 
Кандрат пазнаў яго, ад радасці сеў на граніт пад бяроз- 
каю, доўга глядзеў перад сабою, слухаў звонкі спеў жаў- 
рука, што ляцеў з боку поля, і ўсё ў яго душы салодка 
замірала ад шчаслівага ўзрушэння і ад радаснага адчуван- 
ня волі; жадання некуды ісці далей, нешта рабіць зусім 
не было. 
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--. Пазнаеш мясціны? -- нецярпліва спытаў Трапашка, 

22 Але... Дзіўна. У-унька яна там, унізе, за бярэзнікам, 
А лес -- гэта ўжо па той бок. 

-- А вёскі тут якія? Нешта ж не відно селішчаў. 

-- Тут Залюхава не вельмі далёка. І Падкасцельцы 
насупраць той павароткі, дзе гэты жоўты бераг відзён. Вё- 
сачка там ля вады, адсюль не відно. Адтуль лес на леса- 
пілку возяць -- дарога туды ёсць. 

-- А Ліцвінава ў нас, значыцца, за спіною? 

--. Прыблізна. Але туды далёка. І не прабіцца там -- 
завалы партызанскія скрозь. Трэба тут, па-над Дзвіною 
Залюхава калі праскочым -- застава партызанская нас 
стрэне. Каб жа толькі па нас не жарнула. 

Да Трапашкі вярнуўся вясёлы настрой, і ён засмяяўся: 

-- Што, каленкі затрымцелі? Весялей галаву, дзед! 
Фартуна сёння з намі. Патупалі назад! 

-- Я тут застануся. А ты -- гані машыну сюды. 

Прапанова была разумная. Але яна нечым прыйшлася 
не па душы Трапашку, і ён, павагаўшыся, сказаў рашуча: 

--. Не пойдзе, дзед. 

-- Чаму? Гэта ж разумна я кажу. 

--. Хай сабе. Але здружыліся мы ўжо. Дык давай адзін 
за аднаго і трымацца скрозь. Пайшлі спачатку гаспадынь- 
ку нашу супакоім, удачу абмыем. Ніхто ж не ведае, што 
пас наперадзе чакае. 

-- А можа, яе, Ванду, на разведку пашлем? Адна яна 
ў атрад лягчэй дабярэцца. Болей шанцаў! 

-- Не пойдзе, дзед! Разам вырываліся? Разам і далей 
рушым. На міру, як гаворыцца, і смерць красна. 

- А ты што, паміраць сабраўся? 

--. Не, дзед, паміраць ахвоты аніякай няма. Нам з та- 
бою шчэ пажыць ахвота. І гаспадынька наша тое ж самае 
скажа. Праўда ж? 

Кандрат са згодаю кіўнуў галавою. На Трапашку ён не 
зірнуў, тупаў з ім побач, апусціўшы галаву, баючыся, каб 
той не заўважыў у яго вачах цеплыні і ўдзячнасці за гэтае 
жаданне не пакідаць яго, Кандрата, аднаго, не пасылаць у 
разведку Ванду, а трымацца ўсім разам. Ён адкрываў 
цяпер у Трапашку новыя рысы -- свойскасць і шчырасць, 
пачынаў прыхільна думаць аб ім, але цалкам яму давя- 
раць па-ранейшаму не мог адважыцца. 
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- Ва-стройнымі, як верацёнцы, вольхамі, з яркай і дужа 
дробнай “лістотаю, добра была відаць сяліба, пустынная, 
маўклівая, нібыта даўно пакінутая чалавекам, ды кавалак 
дарогі за ракой, пад самым лесам. Узвалы былі жаўтля: 
выя, месцамі ружаватыя ад густой квецейні на старых 
клёнах, што раслі ля самай вады; клёны і лазнякі гайда- 
ліся ад ветру, і таму шэры кавалак дарогі ў лясным пра- 
гале і чорныя прамавугольнічкі машын, падобныя на вялі- 
кіх мурашоў, быццам паціху вагаліся; вагаліся і чорныя, 
бы кветкі з доўгімі і вострымі пялёсткамі, плямы, якімі 
быў густа пакраплены поплаў; часам, калі парывы ветру 
цішэлі, з-за ракі даносіўся слабы гул матораў і зноў зні: 
каў, як адсечаны. 

-- Хутка ж яны масток адрамантавалі,-- зазначыў 
Багдан, пахваляючыся ўдалай аперацыяй, у якой прымаў 
удзел на тым тыдні разам з падрыўнікамі.-- Мы яму копа- 
ці далі! Спрабавалі спаліць, дык не ўзяўся: А мінамі ад 
палкавога добра: за стабілізатар да ўстояў прывяжам -- і 
гайда. Толькі трэсачкі ад паляў. І пыл. 

Багдан засмяяўся, рэзкім рухам паправіў рэмень ран- 
ца, і на скураным версе ранца гайдануліся светлыя сонеч- 
ныя плямы; жоўты ворс зноў выгнуўся, бы стаў дыбкі, і 
Захара яшчэ раз уразіла тая ж думка, што завітала да яго 
дарогаю: відаць, і не сніў гаспадар, што гэты ранец будзе 
на спіне партызана, а сам ён, гаспадар, будзе забіты далё- 
ка ад роднага дома, на чужой яму зямлі. 

-- Нешта не відно млынара нашага, -- нездаволена 
прамовіў Захар. 

--. Спіць недзе. Ці на сонейку пячэцца. 

-- А ты злосны да людзей, Багдан! 

--. Аналізую абставіны, як вы тое раіце. 

Хуткай хадою яны перайшлі ўзмежак, што пачынаўся 
амаль ад самай сасны і вёў праз увесь гародчык да самай 
хаты; сцяна хаты ад лесу была глухая, без акон. У кутку 
падворка, пасярэдзіне чыста і дбайна падмеценага, у груд- 
ку свежых трэсак жаўцеў бярозавы кругляк, да якога быў 
прыхілены кавалак тоўстай дошкі, абсмаленай з аднаго бо- 
ку, з вялікай карычневай мецінай ад сучка; сучок вываліў- 
ся, дошка здавалася як прабітая навылёт, і гэтая дзюрач- 
ка, прадаўгаватая, з карычневымі, як падпаленымі, краёч- 
камі нагадвала весела прыжмуранае вока; на дзвярах 
хаты ў вечку жалезнай клямкі тырчаў тоўсты цвік, прывя- 
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заны адным канцом да скручанага ў дзве стволкі рамень- 
чыка; сіняе абшарпанае акно было адчынена. 

З боку агародчыка пачулася блізкае бразганне металу, 
коратка заржаў конь, і Захар, паклаўшы рукі га тонкія 
бярозавыя жардзіны, зазірнуў за паркан. У канцы ўза- 
ранага кліна, што пачынаўся адразу за агародчыкам, але 
быў адгароджаны ад яго гэткім жа, толькі ніжэйшым і 
вельмі рэдкім парканчыкам, горбіўся Райнека. Млынар, 
калі Багдан коратка свіснуў, павярнуў галаву, але не скра- 
нуўся з месца, прыгнуўся яшчэ больш. 

-- Тайда туды, прапанаваў Багдан.-- Паглядзімо, 
што ён там майструе. Барану, здаецца, рамантуе... 

Райнека сапраўды прыбіваў да бараны новую планку, 
замацоўваючы старую і надламаную. Ён быў у пінжаку, 
чыстым, палапленым на спіне і рукавах. Побач стаялі 
абшарпаная сявёнка-лазовік, дапаўна насыпаная ячменем, 
і руды мех, напалавіну пусты. На мяху ляжалі абцугі і 
сякера з новым, дбайна абструганым тапарышчам. 

Райнека адказаў на прывітанне ўзрадавана, нібыта 
даўно чакаў на сваім полі гасцей. Але твар яго, даўно ня- 
голены, з чорнымі ценямі ў вачніцах, быў змрочны, і За- 
хару здалося, што ён бачыць гэты твар упершыню; вочы 
былі, аднак, знаёмыя, усё тыя ж -- вёрткія, хітраватыя. 

Захар, нагнуўшыся, падтрымаў барану, у якую Райне- 
ка забіваў абыржавелы зверху і адшараваны да бляску зні- 
зу кароткі жалезны зуб, пажартаваў: 

-- Зацягнулі вы пасяўную, таварыш Райнека. Упусці- 
лі лепшыя тэрміны. Бярыце нас у памагатыя! 

--. ВБяру,- адразу пагадзіўся Райнека, але ў голасе 
прагучала злосць.-- Добра, калі памагатых маеш,-- ён па- 
ставіў барану на рабро, пастукаў малатком пасярэдзіне 
новай планкі.-- Прыстаўце сюды сякерку. І трымайце. 
Мацней толькі. А я -- малаточкам... Вось, цяпер гатовая... 

Райнека сунуў малаток і абцугі ў правую кішэню, кі- 
шэня абвісла, штрыфлі выцягнуліся ў розныя бакі, і пін- 
жак выглядаў цяпер смешна, бы зроблены з розных пала- 
вінак па даўжыні; твар Райнекі па-ранейшаму змрочны, у 
густой шчэцці няголеных шчок -- таксама бы падаўжэў ад 
гэтага, як бы перакасіўся правы бок. Райнека пачаў ла- 
дзіць пастронак да бараны, і Захар з цікавасцю разглядаў 
сякеру, якую ўсё яшчэ трымаў у руках; абух у сякеры 
быў сплясканы і з аднаго боку абламаны. 

-- Ёмкая,- ён пастукаў пальцам блішчастае, добра 
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паточапае лязо.-- Тапарышча лоўкае. Само кладзецца ў 
руку. Кляновае, здаецца? 

2. Гэдак. Здаля яно сюды прыкаціла, з-пад Віцебска. 
Андрэй неяк, едучы адтуль, начаваў у дарожнага майстра. 
У Шлыка -- вы ж яго ведаеце. Ён сырыя загатовачкі пры- 
вёз -- у Шлыка тады на сядзібе клён навальніца звалі- 
па,-- ляжалі на гарышчы ў цыраце, сушыліся. Цяпер 
вось -- ані расколінкі. Са звонам сякера атрымліваецца. 
Шлык, між іншым, на тым тыдні тут быў... 

Апошнія словы Райнекі прагучалі як прапанова пра- 
цягваць гаворку менавіта пра дарожнага майстра, пра той 
час, калі не было вайны. Але Захар рашуча ўхіліўся ад 
тае гаворкі. 

-- У кожнай справе -- свая навука,-- і дадаў жартоў- 
на, як адсякаючы ўсю ранейшую гаворку: -- Абавязкі як 
размяркуем? 

У кудлатых бровах млынара заблыталіся завіткі стру- 
гавіння, белыя, дробныя, смаляныя; пад правым брывом 
гэтыя завіткі былі ў куточку, ледзьве трымаліся, а пад 
левым прыляпіліся якраз пасярэдзіне, бы разразаючы 
брыво напалам. Млынар змахнуў іх рукавом, і Захар заў- 
важыў непрыкмечаную раней цеплыню ў вачах. Райнека 
не злуе, ён сапраўды ўзрадаваны іх прыходам -- струга- 
вінне гэтае надавала твару змрочнасць і зацятасць. 

-.. Як загадаеце,-- адказаў Райнека. 

2 Мы не загадваем. Мы ў ваша распараджэнне па- 
ступаем. 

-- Тады гэтак: мы з вамі - сяўбу гонім. Багдан -- з 
бараною. Баранаваў калі-небудзь? 

-- Навука не хітрая. Адолеем. З карабінам, мабыць, 
нязручна,-- Багдан пачаў здымаць карабін, але тут жа 
спыніўся, пачаў нечага ўглядацца за Дзвіну, у шэры пра- 
гал між лясамі.-- Заўважаць з таго боку, што тут людзі 
са зброяй -- жарнуць. 

2. Адтуль -- не,-- супакоіў яго Райнека.-- А вось на 
пагорак за ручаём -- паглядаць трэба. 

-- А там што? Там жа -- лес! 

2. Вось туды і прыязджаюць з горада - на лесапілку 
бёрны бяруць. Праўда, на бераг не выходзяць. А ўчора 
ўночы за Дзвіной канцэрт быў. Вунь як лугавіну пакроі- 
лі! Гэта ж з мінамётаў па дзіках лупілі. Дзікоў за парты- 
зан прынялі ўночы. 

Захар, зразумеўшы, што чорныя плямы на поплаве -- 
сляды выбухаў мін, прысвіснуў: 
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2 Фю-ю-ю... Гэта ж дзікі, відаць, да тых дубоў ішлі 
леташнімі жалудамі паласавацца! 

--- А засада ля моста сядзела -- гадзіны дзве смалілі. 
Але, здаецца, не пацэлілі. Дзіна Піліпаўна паехала за ра- 
ку. Вернецца -- раскажа. 

Захар здзівіўся: 

--. Што, толькі дзеля гэтага і паехала? 

--. Не, заданне мае ад Юршы. Прасіў ён, каб сход пра- 
вяла ў Кушліках. Гэткі ж, як і ў давячэллі, каб еродкі 
сабраць. 

-- Сход? Што, яна яго ў гарнізоне, перад бункерамі 
будзе праводзіць? 

--. Не, па хатах пойдзе -- да людзей надзейных. Калі 
ў каго што і засталося каштоўнае, дык захавана ад агню, 
ад чужога вока... Але на свае танкі, каб сваім памагчы, 
усё з ахвотаю аддадуць,-- сказаў раптам зусім пра ін- 
шае: -- Сеяць будзем гэтак: я -- на левы бок. Вы -- на 
правы... 

Райнека паправіў сявёнку, якую ён пачапіў сабе на 
грудзі. Сявёнка была дужа старая, лазовыя пруткі на 
верхняй вязцы патрэскаліся, у адным месцы, з левага бо- 
ку, зусім зламаліся і вострымі краямі ўпіраліся ў палатня- 
ны пінжак, быццам прапаролі тканіну. 

-- Сеялка, аднак, дужа ж старасвецкая,-- зазначыў 
Захар. 

-- Я ўжо і гэткай радуюся. А то сядзеў, сядзеў... І се- 
ялкі няма, і насення няма, і цягла няма... 

-- Як тэта? У нас строгая дырэктыва райкома: атрад 
у сваёй зоне нясе поўную адказнасць за веснавую сяўбу! 
Вы мне нешта новае гаворыце... 

- СА ў пас жа не зона,-- Райнека павёў рукою ў бок 
Дзвіны.-- Няйтралка! 

-- Усё роўна. Насенне кожнаму выдзелепа. І цягло 
таксама. Вам што, насенне хіба не далі? 

--“Выдзелілі. Зерне ёсць, але ж каня не падзярэш на 
часткі -- ёй у нас па чарзе. Мне -- сёння выпала, і назаў- 
тра -- тут, у Залюхаве, конь. 

-- Ды шчэ і памагатыя прыехалі. Пагналі? 

2-. Ну... толькі вы жменю паўней бярыце... І рукою -- 
вольна гэтак. Тады роўна зерне кладзецца... 

Зерне ўсярэдзіне лазовіка здавалася цёплае, мяккае. 
нейкае, а. ўнізе і ля сценак халаднаватае, як бы пругкае. 
Захар узяў адно зярнятка, паклаў у рот, раскусіў. Пасля 
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вязкай сасновай гаркавасці, якая ўсё яшчэ трымалася ў 
роце, смак сухога ячменю быў саладжавы. 

Райнека ўзмахнуў рукою, зноў зачэрпнуў поўную жме- 
ню зярнят, зноў паўтарыў, быццам вучыў чалавека зусім 
недасведчанага: 

-- Рукою вольна гэтак робце. Тады рассяваецца 
раўней... 

Ён урачыста, з засяроджапай увагаю абтрос руку і зра- 
біў крыху запаволены, але моцны ўзмах. Захар рабіў гэт- 
кія ж рухі, і зерне з яго жмені рассыпалася ў паветры так- 
сама роўным жаўтлявым колам, падала на чорную раллю, 
падскаквала, скатвалася ў разоры і на блішчастых ад 
вільгаці скібках паблісквала кропелькамі яркага сонечнага 
металу. 

Захар з Райнекам раз за разам праходзілі ўзараны клін 
з канца ў канец, і кожны раз Багдан вітаў іх пры сустрэ- 
чы ўрачыстым узмахам рукі. Ён пакінуў ранец на ўзмеж- 
ку, а карабін усё ж не зняў, толькі павесіў яго цераз пля- 
чо прыкладам уверх. 

Ісці па раллі было цяжка. Сонца пякло ў патыліцу ўсё 
мацней, аўтаматны рэмень рэзаў, муляў шыю, дыск біў у 
паясніцу, і Захар, ужо ўвесь мокры ад поту, папраўляў 
яго рэзкім рухам пляча. Стома, аднак, не прыгнятала, яна 
прыемна ўзбуджала, і Захар неспадзеўкі прыгадаў поле ля 
Зуёў, дзе ён летась, абганяючы бульбу, спаборнічаў са 
Шлыкам, і адчуў, што праца на гэтай вузкай лапіне зямлі, 
якая ўперлася адным канцом у прырэчныя лазнякі, дзівос- 
на ўзвысіла яго над усімі падзеямі сённяшняй раніцы: уз- 
высіла над той гаворкаю з Багданам, якую ён збіраўся 
правесці і нечакана скасаваў, узвысіла над скрухай і раз- 
вагаю, што прыціснулі ля спаленага млына, узвысіла над 
одумам, які выклікала размова з Райнекам пра свайго бра- 
та Андрэя, які прывёз сюды -- з гэткай далечы! -- кляно- 
выя паленцы на тапарышчы. Праца не толькі ўладарна і 
моцна захапіла Захара, але і няўмольна іначыла, перараб- 
ляла ўвесь свет яго душы. Тут, ля ракі, навідавоку ў во- 
рага -- машына час ад часу прыглушана вуркатала ўдале- 
чыні за Дзвіною,-- тут, на вясновым полі, на гэтай вузкай, 
не дужа дбайна ўзаранай зямлі Захар неспадзявана зразу- 
меў тое, пра што часцяком думаў апошнім часам, не робя- 
чы для сябе пэўнай высновы: людзі спачатку вераць сабе, 
а потым ужо некаму яшчэ, і гэтую веру нельга перасяліць 
чалавеку механічна, бо яна павінна выспець у ім, прарасці 
ў чалавеку, як прарастае добрае зерне ў цёплай і добрай 
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глебе. Пустым і пікчэмным здаўся цяпер дахару папрок, 
які ён нядаўна зрабіў Багдану, папрок, які ён, аднак жа, 
рабіў з адчуваннем не толькі свае перавагі над чалавекам, 
якому гэты папрок быў адрасаваны, але і з адчуваннем 
таго, што ён, Захар, усё ведае, прадбачыць і разумее -- 
папрок у тым, што Багдан, маўляў, усё хоча спісаць на 
лёс, у сваіх бедах толькі на яго і наракае. 

«А Гайдат ніколі на лёс не наракала...» 

Дзіўна, як яна, гэтая думка, нарадзілася тут, калі, зда- 
валася, аніякіх падстаў на тое і няма. Але яна як бы вы- 
лузнулася з тых папрокаў, якія Захар упэўнена і задаво- 
лена рабіў Багдану, і цяпер, як нейкі цяжкі бумеранг, 
зрабіўшы кола ў яго, Захаравых, разважаннях, ударыла 
самога Захара, ударыла балюча, у самае сэрца, і ён адчуў 
згрызоту, і гэтая згрызота балюча прыціснула. Як жа ты, 
дружа, блага ведаеш людзей, якія побач з табою, якія 
слухаюць і выконваюць твае загады, якія вераць табе і 
следам ідуць. Ты блага ведаеш і зямлю, на якой жывеш, і 
тую радасць, якую яна, зямля, можа даць і дае тым, хто 
галубіць яе і апрацоўвае. Ты бачыў шмат разоў -- мно- 
ства разоў і ў розных месцах! -- сяўбу вясною, бачыў, як 
кладзецца зерне ў свежую раллю... Чаму ж ты толькі сён- 
ня, зараз вось, і не на мірным полі, а на полі, што мяжуе з 
бядою, на гэтых вузкіх чорных лехах, над якімі вісіць ня- 
бачная і, мажліва, не прадбачаная табою небяспека, ты ад- 
чуваеш тое, што праходзіла раней паўз цябе?.. Чаму мена- 
віта адсюль, з гэтай вузкай лапіны зямлі пачынае адкры- 
вацца табе зусім па-новаму ўбачаная, сапраўдная мудрасць 
жыцця, здольнасць разумець людзей па-сапраўднаму, ра- 
зумець глыбока, разумець у горы і радасці, у бядзе і 
марах?.. 

Колькі разоў Захарава рука сутыкалася з калянай і 
шархоткай рукой млынара, і зерне не падзяляла іх, хоць 
і цякло між пальцаў, а збліжала, цягнула адно да аднаго. 

«Рука хлебароба. Якая яна моцная...» 

Думка гэтая дзіўна расчуліла Захара. Шмат разоў, 
у абставінах самых розных, але больш у дні радасці ад 
удала завершанай працы, ён паціскаў рукі людзям, якія 
сеялі збожжа, рабілі іншую працу на полі, і дзякавалі яму 
за яго працу, тую працу, якую ён рабіў у школе, і рабіў, 
часцяком здаралася, разам з хлебаробамі на калгасным по- 
лі. Чаго ж цяпер дотык да чужой працоўнай рукі гэтак 
устрывожыў, усхваляваў, занепакоіў?.. Чужой працоўнай 
рукі... Не! Ніколі не былі яны табе чужыя, гэтыя працоў- 
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ныя рукі. Сёння твая рука і рука млынарова разам з адной 
сявёнкі бралі зерне і сыпалі на раллю, сыпалі, каб даць 
жыццё і яму, зерню, і даць жыццё і радасць тым людзям, 
якія збяруць яго, памножанае ў тысячы разоў. Чалавек, як 
і зерне, дзеля гэтага і народжаны на зямлі: радасці, што 
ёсць у ім, ён павінен даць новае жыццё, памножыць яе ў 
тысячы разоў, узрасціць на тым полі, якое суджана яму 
ўзараць і апрацаваць, пакінуць радасць на тых дарогах, 
якія праднаканавана яму прайсці. І заўжды чалавек паві- 
нен дбаць і думаць менавіта пра гэта, а не пра тое, якой 
даўжыні дарога ляжыць перад ім... 

-- Усё! Па жменьцы сыпанем і будзем рапартаваць, 
што завяршылі сяўбу,-- прамовіў Райнека, падтрэсваючы 
ў лазовіку рэштку зерня.-- Роўненька атрымліваецца: мне 
жменька і вам жменька,-- і зноў, усё з той жа ўрачыстас- 
цю і святочнасцю, ён узмахнуў рукою. 

Зерне, акрэсліўшы ў паветры жаўтлявую дугу, пасыпа- 
лася на дол, залацістымі крапачкамі пазначыла вільготныя 
і блішчастыя ад сонца скібы зямлі; там, дзе прайшлася 
барана, зерня не было ўжо відаць, і ралля роўна і тлуста 
чарнела. 

-- Яшчэ раз прагані, не лянуйся! -- Райнека гукнуў 
Багдану, які, дайшоўшы да канца кліна, пачаў павароч- 
ваць каня на лугавіну.-- Птушкі панадзіліся, выдзёўб- 
ваюць, што ні пасееш,-- патлумачыў ён ужо Захару.- 
Крыж-накрыж трэба баранаваць,-- і, апусціўшы лазовік у 
пусты мех, закінуў яго за плечы: -- То, можа, да хаты 
зойдзем? Малаком пачастую, і дадаў дужа шчыра: - 
Вельмі я ўдзячны, што прыехалі. Як камень з душы зва- 
ліўся. 

-- Вноў пачынаюцца загадкі. Які, адкуль камень? 

--. Усё адтуль, з млына. На мне ж як нейкая падазро- 
насць. Быццам я ведаў, што дэсантнікі загінуць. З таго, 
маўляў, і на млыне не быў... 

--. Тут тваёй віны няма. 

-- Але ж прашуся ў роту -- не бяруць. Пажога кажа: 
здаровых хлопцаў -- навалам, маўляў. А зброі не хапае. 
Але ж я не з пустым прашуся. Сэвэтэ, дзесяцізарадачка ў 
мяне. І гранаты. 

-- Адкуль жа багацце? 

-- Ёсць. 

Захар усміхнуўся, з добрым пачуццём падумаўшы пра 
запаслівую натуру млынара. Тое, што было ў яго на млы- 
не, ён здаў у атрад. І зноў -- са зброяй сядзіць! 
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Райнека зразумеў гэта па-свойму, пакрыўдзіўся: 

2 Вам -- смешна. А я вылежаўся і выгрэўся тут на 
сонейку -- колькі ж можна? А сэвэтэ я з-за Дзвіны пры- 
пёр--як лёд шчэ не сагнала, у ручаі апароў. Тыдзень 
чысціў, пакуль іржу зняў. Цяпер добра страляе. 

-- Добра, значыцца? 

--. Праверыў. А што рабіць? Сеў па гэты вузкі клін і 
сяджу. Дзеля чаго? Ну, на млыне быў, дык пры дзеле ж... 

-. Тут шчэ трэба паважыць: што больш пацягне -- дзе- 
сятак куль з вашага сэвэтэ ці гэты клін... 

Райнека перакінуў мех з аднаго пляча на другі, сказаў 
пераконана: 

-- Можна ж спалучаць: спачатку -- дзесятачак куль 
па ворагу, а потым -- клін засеяць. 

-- Летась на млыне вы мудра казалі: у каго, маўляў, 
хлеба болей, у таго і перамога. Ціхан, між іншым, гэтыя 
словы часцяком паўтарае. 

--.- Паўтарае, значыцца. 

На губах яго з'явілася добрая ўсмешка, і ён, быццам 
засаромеўшыся таго, што ўзрадаваўся, прыкрыў рукою 
падбародак і губы, абветраныя і засмяглыя, як з белым 
накіпам па краёчках. Захару зрабілася ніякавата за тое, 
што, едучы сюды, ён трымаў у сэрцы недавер да гэтага 
чалавека, і гэтае пачуццё было як працяг той развагі, што 
завітала да яго нядаўна на ўзараным полі. 

Увайшоўшы ў хату, Захар паставіў ранец на старое 
крэсла ля акна, і Райнека, быццам толькі цяпер заўважыў- 
шы, доўга і ўважна вывучаў скураны верх. Потым ён пры- 
нёс паліваны гладыш, з сіняй аблямоўкаю ля донца і ўвер- 
се, пад крыва загнутай ручкай, тонкі руды праснак і дзве 
конаўкі. Адна з іх была зялёная, эмаліраваная, а другая 
алюмініевая, без ручкі, і наліў малако спачатку ў зялё- 
ную, падсунуў яе бліжэй да Захара, а ў белую не наліваў, 
падсунуў яе да гладыша. Зняўшы ранец з крэсла, ён нава- 
жыўся быў прапанаваць яго Захару, але той сеў на лаўку, 
са смяшком папрасіў: 

-- 8 гэтым ранцам трэба далікатненька. Ведаеце, што 
ў ім? Амаль цэлая танкавая калона! 

Райнека паставіўся да гэтага заклапочана. 

-- Андрэева жонка хоча гадзіннік залаты здаць, -- ска- 
заў ён і сеў па крэсла, ад якога Захар адмовіўся, але на 
які павесіў аўтамат.-- Прасіла, каб дастаў са схованкі. 
Я не даставаў, кажу, як вернешся, дык і дастану,-- Рай- 
некаў твар расплыўся ва ўсмешцы.-- Не гэтак проста і 
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дастаць. Схованачку я надзейную зрабіў. 

Захар прамовіў ухвальна, пастукаўшы рабрыной дало- 
ні па падаконні: 

-- Гэткую ж, які на млыне была? 

--. Піце малачко. Халодненькае добра... 

Захар заўважыў, што напамінак пра схованку на млы- 
пе быў не па душы Райнеку, і перамяніў гаворку: 

-- Смачнае малачко. Кароўка ж Андрэева? 

-- Не, з атрада. Далі ёй, калі кароў нямецкіх па вёс- 
ках размяркоўвалі. Гэта калі прыгарадную гаспадарку вы 
ліквідавалі... 

-- Нямецкіх? Беларуская, дарагі, рагуля твая! 

--. Ведама. Гэта гаворыцца так... 

З падворку Багдан бадзёра і ўрачыста гукнуў у акно: 

-- Дакладваю, таварыш гаспадар: заданне выканаў. 
Баронка -- ля хлява. Конь -- у лазнячку пасвіцца. Прывя- 
заны, не турбуйцеся. Дзе тут, аднак, памыцца. А-а, ля 
студні ражачка. 

-- На мыла выбачай. 

--. Абыдземся. Пясочкам абыдземся. 

-- І заходзь у хату. Малако чакае... 

Ліўся белы струменьчык з гладыша; на падворку фор- 
скаў Багдан; шамацеў вецер у фіранках. Дзівоснае, даўно 
пязнанае, амаль забытае, адчуванне закалыхвала Захара. 
Як быццам вайны няма, і ён вярнуўся з цесцем з поля, і 
цяпер сядзіць у хаце, адпачывае, наталяе смагу халодным 
малаком... 

Увайшоў Багдан, стаў ля стала, стоячы, адпіў з кубка, 
які падсунуў яму Райнека, спытаў: 

-- Твой жа кубак дзе? Не бачу. 

-- Малака не ўжываю. Увогуле. 

Багдан пагразіў яму пальцам: 

-- Ад шалёнай кароўкі малачко ўжываеш. Мог і пра- 
панаваць добрым людзям. 

Райнека дабрадушна і шчыра прызнаўся: 

-- На млыне - што праўда, то праўда -- было. А тут 
гладка ж звялося. 

-- Без ініцыятывы жыве гаспадар, таму. Дарога 
вунь -- пад бокам. Па ёй што хочаш фрыцы вязуць. Вы- 
бег, схапіў -- і дамоў! 

-- Аднаму не з рукі. Узяў бы і дапамог чалавеку. 

-- Добра. У чатыры рукі ўхопім,-- паабяцаў Багдан. 

-- Вы не дужа спяшаецеся? -- Райнека павярнуўся да 
Захара, як бы адразу закрэсліўшы гаворку з Багданам.-- 
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Каб дачакацца гаспадыні. Яна сама вам гадзіннік уру- 
чыць. Залаты -- гэта ж ёй на вяселле падарунак быў... Па- 
сядзіце, адпачніце. А я, тым часам, у схованку зазірну, 
А яна недзе ўжо і едзе. Павінна зараз і быць... 

2. Пачакаем. Час ёсць... 

Райнека нетаропка і грузна, узрадаваны, пайшоў з ха- 
ты; двойчы рыпнула маснічына -- адна слаба, паблізу ста- 
ла, а другая глуха, пагрозліва, перад самымі дзвярыма; 
дзверы адчыніліся і зачыніліся ціха, амаль бязгучна; пра- 
шоргалі крокі за акном; забразджэла рыдлёўка -- Райнека 
нейкі час, мабыць, цягнуў яе па зямлі; потым пачулася 
прыглушанае дзвыньканне металу аб камяністую глебу -- 
дзесь пад паветкаю Райнека, відаць, разварушваў схо- 
ванку. 

Багдан, салодка чмокаючы, запіў праснак малаком, за- 
спяшаўся на падворак, пры хадзе патлумачыўшы: 

-- Пайду. Можа, што памагчы трэба. 

-- Ты на каня нашага зірні. Ці жывы ён тамака. 

-- Ёсць - зірнуць на каня... 

Захар застаўся ў хаце адзін. Ён раскошваў, глядзеў 
праз акно на цёмна-сіні лес за Дзвіною і чуйным, абвост- 
раным слыхам, апрача іншых гукаў, што, здавалася, яшчэ 
жылі ў хаце -- парыпванне маснічын, шорганне крокаў, 
нуднае бразджэнне рыдлёўкі,-- чуў шмат іншых, чуў зу- 
сім не так, як звычайна, і гэтыя гукі здзіўлялі яго сваёй 
чысцінёю: некага самотна кліча кнігаўка ў лазняках на 
рачным узвале, мякка плёхаюць па шыбе кончыкі фіран- 
кі, весела лапоча бэз у палісадніку... 

У прасценку паміж вокнамі, у рамачцы, вісеў фотазды- 
мак. Відаць, вясельны -- прыгожая маладая дзяўчына і 
хлопец у белай, з вышытым каўняром кашулі. Твар яго 
здаўся знаёмым, і Захар ажно прыўзняўся з-за стала, каб 
лепей бачыць. Кудлатая чупрына над высокім ілбом, тон- 
кі, з гарбінкаю ное, дзёрзкія, упартыя вочы... Гэта ж Ула- 
дусь Шнітка! Але ж адкуль ён тут, гэты здымак, у хаце 
брата Райнекі?!. 

Захар плюхнуўся на лаўку. Яму на міг падалося, што 
ён апынуўся ў Шніткавай хаце, чакае яго жонку, каб 
паведаміць, што Шнітка забіты партызанамі. Здарылася 
такое, што забраў Шнітка ў жанчыны з Астроўшчыны му- 
жавы боты. Боты тыя жанчына хавала, выцягнула прасу- 
шыць, і на тое ліха ўваліўся ў хату Шнітка. Боты яму ака- 
заліся малыя, не налезлі на нагу, і ён прамяняў іх на 
гарэлку ў суседняй вёсцы. Захар упершыню падумаў пра 
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тое, што зрабіў вялікую памылку, аддаўшы загад арыпта- 
ваць Шнітку. Загад той ён аддаў у гарачцы, раззлаваны 
рызыкоўнымі дзеяннямі ўКвірблі, у выніку якіх ледзь не 
ляснулася, не трапіла да фашыстаў іх партызанская гар- 
мата -- гонар атрада. Ён збіраўся ўвечары пагаварыць са 
Шніткам і ранкам вырашыў, што зробіць гэта, і загадаў, 
каб у штаб даставілі Шнітку, які сядзеў у лазні пад арыш- 
там. Але ў лазні таго ўжо не было. Шнітка. перахітрыў 
варту: разабраў дошкі франтона і збег. Вартавы потым да- 
лажыў, што ўвечары Шнітка прасіў-маліў адпусціць яго 
на гадзіну ў вёску, казаў, што ўпросіць тую жанчыну, каб 
даравала яму. Слухаючы вартавога, Захар шкадаваў, што 
ў той міг, калі ўбачыў дзёрзкі, упарты позірк, не стрымаў 
свой гнеў. Крыху пазней, апоўдні, шкадаваць давялося 
зусім аб іншым: Шнітка быў забіты партызанскай заста- 
вай другой роты ля Дзвіны. Яму загадвалі спыніцца, але 
ён бег, і па ім стрэлілі... 

Увесь час потым Захар намагаўся не прыгадваць гэты 
выпадак, намагаўся не папракаць сябе за тое, што аддаў 
той загад арыштаваць Шнітку. Гусараў жа ўсё ўхваліў, 
нават напісаў на данясенні ў штаб брыгады з гэтае нагоды 
рэзалюцыю, у якой лічыў дзеянні заставы правільнымі. 
Потым гэты выпадак удаўніўся, яго адсунулі новыя клопа- 
ты і турботы, новае гора -- пахаванне людзей у першай 
роце, якія загінулі, наляцеўшы на фашысцкую засаду ля 
Фарынава. 

Чаму ж цяпер ён гэтак яскрава прыгадаў усё тое?.. 
Ёсць жа, відаць, нейкая сувязь. Але адкуль тая сувязь? 
У чым? У Шніткавай хаце -- Шнітка быў родам з-пад 
Дзісны -- Захар ніколі не быў і, відаць, не будзе. Ды і не 
родная там хата Шніткі -- прыстаў ён у прымы, калі ўцёк 
з палону. Сам жа Шнітка з Луцка. Дзе той Луцк? На 
Украіне недзе. Дзіўна: Шнітка і гаспадар гэтай хаты аб- 
ліччам вельмі падобны! І лёс у іх падобны. Адзін свядо- 
ма не выканаў суровы загад ваеннага часу -- мажліва, не 
зусім прадуманы і патрэбны,-- другі ж парушыў загад, не- 
вядома чым кіруючыся. Не, табе добра вядома, чым кіра- 
ваўся Шнітка! Ён жа крычаў, паказваў падраныя боты, 
апраўдваўся нахабна і злосна... Не, лёс у гэтых людзей не 
падобны... А можа, недзе там, ля той Дзісны, другі парты- 
занскі камандзір сядзіць у хаце Шніткі і яго жонка аддае 
на танкавую калону свой шлюбны пярсцёнак ці гадзіннік?.. 
А што, як калі-небудзь табе давядзецца зайсці ў тую, зараз 
табе невядомую хату ля Дзісны? Зможаш ты сказаць той 
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жапчыпе ўсю праўду?.. Зможат патлумачыць, што ўсё 
тое, што адбылося ў тваім атрадзе, адбылося па тваім 
загадзе? 

Грузна стукаючы ботамі, у хату ўваліўся Райнека, па- 
ставіў на краёк шкляны літровы слоік, накрыты зверху 
кавалкам цыраты, складзенай у дзве столкі і абкручанай 
медным дротам. Адкруціўшы дрот, ён зняў цырату і вы- 
цягнуў са слоіка маленечкі згортачак з чырвонага, у белы 
гарошак паркалю і асцярожна разгарнуў. 

2 “У мяне што было, дык здаў зімою,-- прамовіў Рай- 
нека, разглядаючы гадзіннік, але не дакранаючыся да яго 
рукою.-- І яна тады аблігацыі здала. І грошы, якія былі. 
А гэта -- берагла. А са сходу ў Завячэллі вярнулася і га- 
ворыць: здам. Аднясі ў атрад, сказала. І пярсцёнак гэты 
таксама, сказала. На танкі... 

Ніколі на сходах, што Захар праводзіў па вёсках, ён не 
адчуваў яшчэ гэткай шчымлівай горычы ў горле, як зараз, 
калі глядзеў на маленькі гадзіннічак. Некалі ў дзень пара- 
джэння жонкі, на пачатку іх сумеснага жыцця, Захар па- 
дараваў ёй гадзіннік. Але не гэткі, прамавугольнічкам, і не 
залаты, просты, і пазней, калі быў ужо ў хаце дастатак, 
гэты просты гадзіннік быў Зіпаідзе даражэй ад усіх 
рэчаў... 

Успамін расхваляваў Захара, і ён, выцягнуўшы з ран- 
ца сшытак, пачаў старанна запісваць у ім прозвішча 
Андрэевай жонкі і апісанне таго, што яна здае ў фонд бу- 
даўніцтва танкавай калоны. 

У адчыненае акно зазірнуў Багдан. Па рацэ, маўляў, 
плыве човен, вяслуе, здаецца, жанчына. Райнека, узрада- 
вапы, падбег да акна, высунуўся траха не па пояс. 

“2. Дзіна едзе! Абышлося, дзякуй богу, значыцца. Сме- 
лая, скажу вам, у Андрэя жонка -- анічога не баіцца,- і 
ён сеў побач з Захарам, зазірнуў у спіс: -- Піштаце, хто і 
што здаваў вам? 

2 Усё дакладна запісваем. Потым гэтыя звесткі спа- 
трэбяцца. Справы народныя нашчадкі павінны ведаць. 
І свет хай ведае. 

Суха хруснуўшы, зламаўся графіт алоўка, і Захар, да- 
стаўшы з футарала фінку, што вісела на поясе, пачаў яго 
завостраваць. Лязо ціха шкрэбла графіт, і амаль з гэткім 
жа сухім шоргатам храбусцела папера ў Райнекавых паль- 
цах -- млынар згортваў цыгарку. 

У гэтай цішыні трывожна і дужа грымліва затупалі 
боты ў сенцах; бразнуў слясак; дзверы адчыніліся на- 
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-хлашч, як сарваныя віхураю, і ў хату, з карабінам напага- 
тове, ускочыў Багдан. Кепка ў яго была павернута казыр- 
ком назад, і ад гэтага твар выдаваўся пакруглелым, як бы 
раптам атлусцелым, і быў чырвоны і блішчасты ад поту; 
дзіўна блішчалі ў яго і вочы, таксама пакруглелыя, шыро- 
ка адкрытыя. 

-- Ф-фрыцы! Ідуць! -- вісклівым шэптам, нібыта давя- 
чыся словамі, прасіпеў Багдан. 

Захар ліхаманкава сунуў фінку ў скураны футарал на 
рамяні, запхнуў сшытак у ранец, другой рукою смарга- 
нуў к сабе аўтамат, які вісеў на спінцы крэсла; крэсла з 
грукатам павалілася. Ён пераскочыў яго і, яшчэ пе дабег- 
шы да парога, у шырокім светлым прагале сенцаў убачыў 
за ўзараным клінам, бліжэй да ручая, кароценькі ланцу- 
жок людзей у чорным адзенні. Быццам слупкі нейкія, 
Багдан пе памыліўся: салдаты! І кіруюць яны сюды, у бок 
хаты! 

Ад хвалявання ў Захара адразу перасохла ў роце. 
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Схапіўшы за плечы Багдана, які наважыўся быў, пры- 
гнуўшыся да самай падлогі, выскачыць з хаты, Захар адкі- 
нуў яго назад да сцяны: 

-- Да акна! Да акна станавіся! 

Багдан ледзь утрымаўся на нагах. Ранец з яго пляча 
шмякнуўся на падлогу, і ён, адпіхнуўшы яго нагою, уклен- 
чыў ля акна, прамовіў тужлівым, асіплым голасам: 

-- 9-9, каб да ракі нам... У лазнякі прабіцца... 

--. Па роўным полі? Ссякуць! 

-- А дзе пе ссякуць? Пад ложкам? Усім там месца пе 
хопіць! 

Захар перасмыкнуўся ад гэтага злараднага голасу. Але 
Багданаў жарт нагадаў яму, што камандзір ён, Захар, што 
ёи павінен прымаць рашэнні і загадваць. Заўважыўшы, 
як Багдан адпіхнуў ранец, Захар загадаў сурова і злосна: 

-- Ранец- на плечы! І не вытыркайся. Падпусцім на 
падворак, а тады -- ударым... 

Як і што будзе далей -- Захар не ўяўляў. Аніякага пэў- 
нага плана ў яго яшчэ не склалася, ён бачыў ворага напе- 
радзе, разумеў, што можа змагацца з ім. Але ён не ведаў, 
што робіцца за спіною, і таму інстынктыўна загадваў Баг- 
дану пільнаваць акно, адкуль маглі ўдарыць у спіну. 
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У кутку з грукатам пасыпалася цэгла, і Захар імкліва 
павярнуўся. Гэта ж Райнека шворнам развярнуў вугал 
падпечка! Цягне з праломкі дзесяцізарадку, загорнутую па 
самы прыклад у шэрую, у цёмных масляных плямах ану- 
чу, і бляшанку з патронамі. Аж з каптуром патронаў у 
бляшанцы! І абоймы нават ёсць! І ў куточку бляшанкі 
дзве эфкі, падобныя на вялікія чорныя яйкі! 

2 “У-у-у! Цяпер пад ложак не папаўзём. Цяпер -- кум 
каралю і сват міністру,-- кінуў Багдан павесялелым го- 
ласам. 

Райнека быццам і не пачуў жарту, загадным, незнаё- 
мым голасам патрабаваў: 

-- Выбівайцеся за студню -- унька яна,- ён махнуў 
рукою ў бок адчыненых дзвярэй.-- Там -- нізінка. Па ёй 
да ракі прапаўзеце. А я -- прыкрыю... 

Студня была непадалёк, адразу за агародчыкам, але на 
роўным, як далонь, выганчыку, і за ім пачыналася і ішла 
да самага берага затравелая нізіна. Захар хуткім позіркам 
абсачыў студню, са старым вядром на краёчку высокага 
драўлянага зруба, і нізіну, што ўпіралася ў лазнякі, за 
якімі зіхацела палоса вады. Па гэтай палосе, пакідаючы за 
сабой слабы зіхатлівы след на тонкай плыні, марудна су- 
нуўся човен. У карме стаяла жанчына і веславала. Лазня- 
кі гойдаліся ад ветру, яго гнуткія і тонкія макавінкі, зда- 
валася, то ўзнімаюць, то апускаюць човен, і хлапчукі, якія 
сядзелі ў цэнтры чоўна, на лавачцы, увесь чае быццам 
спрабавалі, дурэючы, ухапіцца за тонкія лазовыя дубцы, 
а яны ўвесь час выслізгвалі з хлапчукоўскіх рук. 

2. Куды-ы-ы,- прастагнаў Багдан.-- Куды яны пруц- 
ца? Ну, куды-ы-ы!.. 

Працяглае, са стогнам «Куды-ы-ы» як бы завісла ў ці- 
шыпі хаты. Пальцам левай рукі, якая сціскала аўтамат, 
зрабілася холадна, як у сцюжу, і Захар, бы грэючы іх, пры- 
ціснуў руку да падбародка. Халодная дрыготка пакацілася 
па скуры, асядаючы пад сківіцамі, і іх звяло, быццам ад 
кіслага яблыка. Захар праглынуў сліну, сківіцы адпусціла. 

-- Роўда, на бераг! -- загадаў ён падкрэслена афіцый- 
на.-- Ратуй ранец -- адказваепі галавою за яго,-- і, падліч- 
ваючы чорныя постаці, што марудна набліжаліся да 
ўзмежку, тым жа загадным тонам дадаў: -- Спачатку - 
да студні. Потым -- пад узвал, у лазнякі. Пярэймеш човен. 
І -- прабівайся ў атрад. На кані. Чакай, бяры гэта,-- За- 
хар выцягнуў з кабуры пісталет, працягнуў Багдану.-- 
А карабін пакінь -- з ім хутка не папаўзеш.., 
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г. Усе -- адсюль! Усе вымятайцеся адсюль, -- умольна 
папрасіў Райнека і сарваўся на ярасны шэпт, як адразу 
асіп: -- Мая гэта хата! -- і зноў умольна, быццам прасіў 
прабачыць яму пагрозлівае патрабаванне: - Ну, прашу 
вас... 

Павольным рухам Захар адцягнуў затвор аўтамата; за- 
твор суха і звонка чакнуў. 

2. 8 хаты -- па-міластунску! Выконваць, Роўда! 

Захараў голас прагучаў звонка і суха, як чаканне аў- 
таматнага затвора. Багдан моўчкі, кідком тузануўшы мя- 
шок на плечы, сунуў пісталет у кішэню, садраў з дзягі 
падсумкі; падсумкі глуха тукнулі па дошках падлогі; гэ- 
так жа тукнулі і каблукі ботаў, калі Багдан выкуліўся за 
парог хаты. 

Райнека, як знямеўшы, сачыў за Багданам, і толькі та- 
ды, калі той поўз па баразёнцы за парканчыкам агарода, 
прапанаваў цвёрдай і ўпэўненай скорагаворкаю: 

-- Цяперка мы -- у агародчык. У хаце -- блага. Чырк- 
нуць трасіркамі -- патэльня нам. А ў агародзе -- акоп- 
ЧЫК... 

Захар не запярэчыў, пагадзіўся адразу ж, разумеючы, 
што ў хаце ім доўга не ўседзець, што трэба шукаць больш 
надзейнае месца для бою, без якога ўжо не абысціся. Ён 
не думаў пра тое, як будзе далей, ён бязлітасна дакараў 
сябе, лаяў і вінаваціў. Навошта пёрся сюды? Ён правёў 
сходы ў чатырох вёсках, сходы добрыя, дзе людзі, удзяч- 
ныя яму за словы праўды і надзеі, аддавалі на танкавую 
калону ўсё, што маглі, не шкадуючы, аддавалі з радасцю 
і верай, што робяць справу вялікай важнасці, патрэбную, 
неабходную. А ён што зрабіў? Тыя надзеі людскія, іх ра- 
дасць і веру паклаў пад абух! 

Пачуццё ўласнае віны пякло, прыгнятала, і ад яго ба- 
лела сэрца, балела мацней, чым ад разумення таго, што ім, 
відаць, не давядзецца выкараскацца адсюль жывымі. 
Кульнуўшыся следам за Райнекам у вузкую яміну акоп- 
чыка пад маладой слівай побач з плотам з бярозавых жэр- 
дак, Захар, цяжка сапучы, пажартаваў: 

-- Быццам у раі тут: і ўтульна, і мухі не кусаюць. 

-- Там, у раі, мух няма,-- са змрочнай усмешкаю ўда- 
кладніў Райнека. 

З А ты і гэта ведаеш! Ды і відаць: да любое нявы- 
круткі падрыхтаваны. І зброя, і рубеж абароны, і стратэ- 
гія... 
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-- Каб жа ж! Чорта лысага я б на гэтую вудачку зла- 
віўся! 

-- Я ва ўсім вінаваты! 

Райнека пакруціў галавою: 

22. Не-е, выпадак. Гэтыя, думаю, па бёрны прыкацілі. 
Машына -- у лесе. А яны - сюды. І пачынаюць: яйкі, 
млека, ппэк,-- Райнека злосна сплюнуў.-- Набрыдзь! 

-- Машыны ж не чуваць было. 

--. Яе ніколі не чуеш -- дарога ж за пагоркам. Утрох 
пазаўчора прыходзілі. А тут -- сямёра. 

-- Хай сабе і дваццаць. У нас -- арсенал,-- Захар па- 
ляпаў даланёю бляшанку з патронамі.-- Тут на гадзіну 
бою хопіць. Галоўнае, каб Багдан праскочыў. 

--. 9-э-э... іх маць,-- вылаяўся і ажно застагнаў ад рос- 
пачы Райнека.-- Заўважылі! Напярэймы Багдану кладуц- 
ца. Ажно ўтрох! 

--. Усё! Аго-онь!.. 

Яны стрэлілі амаль адначасова. Захар перазарадзіў ка- 
рабін, зноў стрэліў, і тады ад лесу, з поля і з лугавіны 
траскотна ўдарылі аўтаматы, забухалі стрэлы з вінтовак, 
і нечакана гулка зататакаў кулямёт аднекуль з пагорка. 
У жэрдках паркана і па сценах хаты залопалі разрыўныя 
кулі; зазвінела і пасыпалася з акон шкло. Стралялі больш 
па хаце: акопчык, мабыць, заставаўся пакуль што не- 
заўважаны. 

--. Не дурні яны, аднак. Кулямёцік на пагорачку пакі- 
нулі: -- Райнека адарваў галаву ад прыклада, паўглядаў- 
ся на ўзаранае поле, якое яны нядаўна засеялі, радасна, з 
асалодаю нават, вылаяўся: -- Ляжы-ыць, маць яго... Па- 
клалі-ткі гада! А гэтыя паўзуць. Бач ты!.. Але ж скулле 
ты ад мяне далёка ўпаўзеш!.. 

Райнека стрэліў двойчы, амаль без інтэрвалаў, і стрэ- 
ліў яшчэ, і пасля кожнага стрэлу лаяўся ўголас, лаяўся то 
радасна, то змрочна і зацята. Потым выдраў магазін, узяў- 
ся паспешліва набіваць яго патронамі, патрабавальна раіў 
Захару: 

-- Страляйце! Страляйце! Каб не паўзлі бліжэй... 
Ч-чорт,-- Райнека вылаяўся, выпусціўшы з пальцаў пат- 
рон; узняў яго, здзьмухнуў пясок, абцёр аб кашулю на гру- 
дзях, увагнаў у магазін.-- Колькі шукаў запаснога мага- 
зінчыка -- аніяк не ўзбіўся. Паўзуць? 

--. Заляглі. 

--.- Гэта добра. Нам іх блізка падпускаць нельга. Бо та- 
ды яны гранатамі могуць,-- Райнека глянуў з акопа на по- 
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ле, тухнуў Захара локцем у плячо.-- Біце па тых, што на 
ўскрайку. Яны ў разору ціснуцца... 

Чорная постаць у разоры амаль злівалася з цёмным во- 
рывам. Але Захар прыкмеціў чорны пагурачак, што раз- 
пораз ледзь прыўзнімаўся над разораю. Злавіўшы яго на 
мушку, чакаў. Чакаў доўга, але пагурачак быў нерухомы, 
і Захару падалося, што ён пераблытаў, прыняўшы за ча- 
лавечую спіну грэбень разоры. Наважыўся быў павесці ка- 
рабінам управа, за разору, і гэты пагурачак узварухнуўся, 
прыўзняўся. Захар імгненна падвёў мушку пад самую яго 
сярэдзіну і націснуў на спуск. Пагурачак дзіўна таргануў- 
ся, выкаціўся на ворыва і ляжаў нерухома, вельмі пры- 
кметны цяпер на полі, і Захар стрэліў у яго зноў і ўба- 
чыў, што пацэліў добра. 

Райнека, штуршком увагнаўшы зараджаны магазін у 
дзесяцізарадку, зыркнуў у бок Дзвіны, заляпаў даланёю 
сябе па грудзях. 

-- Споўз! Споўз Багданачка пад узвал! Хіба нам па- 
спрабаваць, га? Па адным калі... 

Ён прыўзняўся і тут жа асеў назад, быццам скінуты 
на дно акопчыка візгатлівым гудам куль, што залопалі па 
жэрдках і, як чмялі, пранесліся над лехамі, ссякаючы ма- 
ладую салату. 

--. Угледзелі, гады, дзе сядзім,-- сказаў Захар, выхоип- 
ліваючы з бляшанкі новую абойму.-- Цяперака ні па ад- 
ным, ні ўдвух не выпусцяць... 

Стрэлы аціхлі. Услухоўваючыся ў нязвыклую цішыню, 
Захар, моршчачыся, адставіў карабін і ўзяўся церці пра- 
вае калена -- Райнека, асядаючы ў акопчыку, садануў яго 
прыкладам сваёй дзесяцізарадкі. 

За хлеўчуком, што стаяў улева ад хаты, прагучала ба- 
дзёрае, выразнае і зусім блізкае: 

--. Ком, партызанэн! Нікс капут! 

Захар даў доўгую чаргу па вуглу хлеўчука, адкуль гу- 
чаў гэты голас. Райнека штурхануў яго руку плячом: 

-- Навошта? Будзем берагчы набоі...-- і дадаў закла- 
почана, са шкадаваннем: -- Хата нам замінае. Сапраўды, 
як адтуль зойдуць -- капут... Дурань я! Поўны дурань! 
Акопчык трэба было унька дзе -- у канцы гародчыка ста- 
віць! 

-- Другім разам выправіш памылку -- там і выкапаеш. 

-- Другім разам не мы, а нам выкапаюць. 

-- Не каці слязу, млынар! -- 8ахар сіліўся гаварыць 
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бадзёра і бесклапотна.-- Жывыя будзем -- сто год шчэ 
пражывем! 

Жарт атрымаўся штучны -- ім жа з Райнекам няма на 
што спадзявацца. Багдан хіба?.. Мажліва, дабяжыць да ат- 
рада... Але ж ці паспее сюды дапамога? Наўрад... Так што 
разлічваць можна толькі на свае ўласныя сілы. І -- удачу. 
Наіўна, аднак, ён разважае. Акопчык абкружаць, кінуць 
пару гранат з-за хаты -- на тым усё і скончыцца. Тады 
чаго яны тут сядзяць? Чаго чакаюць? 

З-за хлеўчука прагучаў усё той жа бадзёры голае: 

-- Ком, партызанэн! 

Пальцы левай рукі, якія ляжалі цяпер на зямлі, зноў 
зрабіліся халодныя, як у сцюжу. Захар стрымаў жаданне 
стрэліць і, стрымаўшыся, адразу ж адчуў няёмкасць: ён 
ужо нібыта падначалены ў Райнекі і выконвае яго распа- 
раджэнне берагчы патроны. А навошта іх берагчы? Патро- 
наў поўна, патронаў для карабіна хопіць. Аўтаматных 
толькі мала -- тое, што ў дыску, і гэта трэба паберагчы 
для блізкага бою. А цяпер -- з карабіна: з яго можна біць 
прыцэльна. 

Ён прыхінуў аўтамат да сценкі акопчыка і зноў узяў у 
рукі карабін. Справа ад хлеўчука мітнулася чорная по- 
стаць, і Захар стрэліў па ёй, і постаць знікла. Але ён не 
ведаў, ці пацэліў. 

-- Тарыць! Падпалілі ўсё-ткі,- з адчаем і нейкім як 
бы радасным захапленнем выгукнуў Райнека.-- Во было б 
нам, каб у хаце заставаліся. І хлеў жа таксама бярэцца! 

Белыя дымныя скруткі, што выбіваліся праз вокны ха- 
ты і ўвачавідкі шырэлі і таўсцелі, як бы звязваліся ў адно 
з чорнымі дымнымі грывамі, якія спаўзалі са страхі хлеў- 
чука на падворак. У вушах гуло ад нядаўніх стрэлаў, і 
грывастыя языкі полымя на франтоне хаты і на страсе 
хлява і шырокія шлейфы дыму, што выматваліся з дзвя- 
рэй хаты, здаваліся несапраўднымі, быццам дужа далё- 
кімі. 

2. Доўга нам тут не вытрываць,-- сказаў Захар.-- Зва- 
рымся ў акопчыку, як у кацялку. Трэба ўслед за Багда- 
нам, да лазнякоў прабівацца. 

-- Цяпер -- позна. Цяпер -- трэба чакаць. Ад хлеўчу- 
ка іх зараз агонь прапрэ... Ды, можа, вецер павернецца. 
Калі ў бок лесу пагоніць -- выскачым... 

Вецер дзьмуў ад лесу, у бок ракі, і дым адносіла за ха- 
ту. Марная, зусім марная спадзяванка на тое, пра што ка- 
жа Райнека. А раптам і сапраўды пакруціцца вецер, паго- 
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ніць дым на лес, зацягне дымнай каламуццю лугавіну? Па- 
спрабуй пацэліць тады ў постаці, што мільгаюць у дымных 
шлейфах! Тады яны з Райнекам выскачаць з гэтае пасткі, 
дабягуць да лазнякоў. Там -- Багдан. Ён жа іх прыкрые. 
Чым жа ён цябе прыкрые? Карабін жа ты забраў! І Багдан 
павінен бегчы, пе затрымлівацца. А ён жа яшчэ, напэўна, 
не паспеў далёка адбегчыся. І таму яны з Райнекам павін- 
ны заставацца тут. Інакш фашысты кінуцца следам, вы- 
скачаць на ўзвал. Тады Багдан і Андрэева жонка з малымі 
дзецьмі будуць, бы на далоні -- ніхто не ўратуецца. 

«Ранец! Галоўнае -- ранец!..» 

На нейкі міг у яго перад вачыма ўзнікла хата, дзе са- 
браліся завячэльцы на сход. Як уважліва людзі слухалі, 
калі Захар казаў, што сродкі, якія яны даюць, пойдуць на 
танкавую калону «Дзвіна». Якія радасныя твары былі ў 
вяскоўцаў! А ён быццам падмануў усіх: сабраў грошы, аб- 
лігацыі, каштоўныя рэчы -- і фашыстам павёз!.. 

Думка была балючая, вострая, і яна спарадзіла нейкае 
незразумелае жаданне апраўдацца перад усімі, перад 
Ранейкам. Але ў чым ён павінен апраўдвацца? Хоць супа- 
коіць сваё сумленне? 

-- Як думаеш, далёка Багдан ужо? -- спытаў Захар, 
змятаючы жоўты пясок з прыцэльнай планкі карабіна, 
спытаў наўпярок волі, разумеючы, што прасіць прабачэн- 
ня ў Райнекі і вінаваціць сябе ва ўсім цяпер не будзе.-- 
Э-эх, каб да каня ён дабраўся! 

Райнека, як не пачуўшы яго, прамовіў са шкадаван- 
нем: 

-- От жа, дурная! Не разумее -- агонь жа! Яны ўжо 
дымам пайшлі... От жа, дурная! 

-- Ты што? -- не зразумеў Захар. 

-- Унька, канапляначка па жэрдцы. 

-- Дык што? Крылцаў хочаш папрасіць? 

-- Ды не! Яна ж у мяне пад застрэшкам хлеўчука гне- 
здавала. Птушаняткі ўжо вылупіліся -- чацвёра... 

Маленькая птушка з цёмным хвосцікам, рудаватым 
падбрушкам і чырвонай мецінкаю над кароткім, як у ве- 
раб'я, клювікам міталася па верхняй жэрдцы паркана; яна 
то перабягала жэрдку з канца ў канец, то скакала на вост- 
ры верх шула, то ўзлятала і, як адкінутая моцным штурш- 
ком, звальвалася на жэрдку, неслася подскакам па ёй, 
зноў узлятала і зноў бязгучна валілася ўніз. Толькі адной- 
чы, калі канаплянка падбегла да шула, што было насуп- 
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раць акопчыка, Захар пачуў тонкае, жаласлівае цілікан- 
не: «і-ісіў, і-інЎ, і--іў...» 

- Канаплянка звычайна ў хмызняку хатку сабе ла- 
дзіць,-- сказаў Райнека, і твар яго быў пакутліва змор- 
шчаны -- чалавек сіліўся памагчы жывой істоце.-- А тэ- 
тая -- хлеўчык выбрала. І вось жа неразумная... 

Канаплянка ўскочыла на крайняе шула, адчайна рва- 
нулася ў паветра, як бы змысліўшы прарвацца да пад- 
стрэшка, ахопленага полымем. Але насустрач ёй выгнуўся, 
плёхнуў чорны язык дыму, і птушка знікла ў ім, як рас- 
тала. 

Райнека прыгнуўся, пацёрся пераноссем аб сціснуты 
кулак правай рукі, потым, прыўзняўшы галаву, зыркнуў 
з-пад ілба, упіраючыся носам у куртаты, пабіты даўняй ір- 
жой затвор дзесяцізарадкі. 

-- Усё. Згарэла,-- і дадаў, нібыта апраўдваючыся: -- 
Геначка гняздзечка апароў... 

--. Які Геначка? 

-- Андрэеў. Меншанькі. Ад іх, жэўжыкаў, нічога не 
схаваецца,-- патлумачыў са пікадаваннем шчырым і не- 
падробленым і раптам, з нейкім захапленнем, адзна- 
чыў: -- А шкло, глядзіце, плавіцца! 

Гучна трашчала ў агпі бярвенне, гнуліся і ламаліся, 
быццам зробленыя з чырвонага вуголля, кроквы, і нешта 
ўвесь час усярэдзіне хаты лопалася. Дзве цэлыя яшчэ шы- 
біны ў правым акне -- адна верхняя, другая ніжняя -- 
дзіўна і прыгожа свяціліся, загадкавыя абрысы на іх -- то 
блішчаста-сінія, то агпіста-барвовыя, то чорна-свінцо- 
выя -- узнікалі, раптоўна расплываліся і зноў нараджалі- 
ся з яшчэ болыпай выразнасцю і яркасцю, толькі цяпер зу- 
сім непадобныя на тыя, што былі дасюль, і здавалася, што 
з глыбіні хаты нехта страсае ўвесь час па шкло фарбу з 
пэпдзля; раптоўна абедзве шыбы вываліліся, але пе кавал- 
камі, як разбітае шкло, а выгнуліся, пачалі асядаць сінімі 
блішчастымі трубкамі, і белыя скруткі дыму паўзлі па іх, 
быццам уціскалі ў раму. 

Гуло полымя, трашчала бярвенне, у агні ўсё нешта ло- 
палася і лопалася, бы ўзрывалася, але цяпер не ў хаце, а 
недзе ў сенцах, як пад сцяною. Ад гарачыні, як зваранае, 
звалілася на зямлю лісце маладога бульбоўніку, выставіў- 
шы белыя, як абкораныя дубчыкі, сцябліны, бліжэй да 
паркана -- верхнія жардзіны яго ўжо курыліся дымам -- 
гэтыя сцябліны густа ляжалі на зямлі, але як не зрэза- 
ныя, а сагпутыя, быццам чымсьці прыціснутыя. 
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Ад гарачыні ўжо не было ратунку і ў глыбі акопчыка. 
Райнека задраў на спіне палатняны пінжак, нацягнуў яго 
на патыліцу, ратуючы галаву. 

-- І не страляюць жа. Ведаюць, што агонь нас выку- 
рыць, проста да іх у лапы пагоніць, -- і Райнека раптам за- 
смяяўся.-- А ён, агеньчык, нас і ратуе. 

22. Ратуе? Пагарым зараз к чортавай матары! 

22. Яшчэ не зараз. Яшчэ можна і патрываць. Затое тыл 
у нас -- надзейны: праз гэткі агонь і сам д'ябал не праб”- 
ецца. Э-эх, каб яшчэ лазнякі да нас бліжэй былі... 

Захар крайком вока злавіў Райнекаў позірк, скірава- 
ны на лазнякі над рачным касагорам, тужлівы, поўны ад- 
чаю: туга была і на губах, скрыўленых грымасай адчаю і 
шкадавання. 

-- Паўзі туды! Да Дзвіны паўзі! -- загадаў Захар, і на 
душы палягчэла: прынятае рашэнне збаўляла ад пакут і 
згрызоты. 

--. Што-о? -- Райнека як след не дачуў з-за рову і гу- 
лу полымя. 

--. Паўзі да Дзвіны. Як Багдан! Я -- прыкрыю. Дапаў- 
зеш -- мяне прыкрыеш. 

--. Не-е-е! Паміраць, дык разам! 

Райнека затрос галавой, вочы зыркнулі зларадна. Ра- 
зам, маўляў, памром праз цябе, праз тваю неабачлівасць. 
І гэты, іншы сэнс слоў, які Райнека не выказаў услых і 
які хутчэй за ўсё ён увогуле не меў на ўвазе, Захар не 
толькі прыняў усур'ёз, але і знайшоў яму апраўданне: ён, 
Захар, ва ўсім вінаваты. І Райнека ведае гэта, але маў- 
чыць, маўчыць з той жа нявыказанай перавагаю, з якою 
тады, у часе размовы з Ціханам, седзячы на мяхах са 
збожжам, абвінавачваў тых, хто даў Андрэю неразумны 
загад спаліць млын, калі набліжаўся фронт, маўчыць, быц- 
цам ведае і разумее нешта такое, што непадуладна чужо- 
му розуму. 

Адчуванне чужой перавагі не гняло, кароткі ўспамін 
пра той час, калі ён сядзеў з Ціханам на млыне, як бы 
падштурхнуў Захара, і ён паўтарыў свой загад упарта і 
суха: 

--- Да Дзвіны! Паўзі! Паспрабуем прабіцца! 

Райнека прамовіў, як бы размаўляючы сам-насам: 

-- Нам на поле лепей... Тым краем, ля ўзмежка, калі 
рызыкнуць... 


-- Там жа ворыва! Як на далоні будзем! Адзін шанц -- 
лазнякі. 
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-- Выў у нас шанц, ды мы яго і аддалі,-і Райнека 
кіўнуў галавою ў бок Дзвіны.-- Дзеткам Андрэевым,-- і 
раптам засмяяўся.-- А мы, калі не дапаўзем, дык хоць на 
мяккім ворыве ляжаць будзем -- пухам зямелька... 

Райнека глядзеў на чорнае ворыва "рыжмураным во- 
кам, і ад пінжака, нацягнутага на патыліцу і лоб, твар 
выдаваў самотным, дужа старэчым, але спакойным, як ні- 
чым не заклапочаны. І гэткія ж самота і спакой былі і ў 
яго голасе, і Захар здагадаўся, што нядаўняя яго зларад- 
пасць, гэтае як бы здзеклівае «памром разам» было про- 
стым жаданнем чалавека не паддацца жаху, устаяць перад 
бядою. 

«Райнека, відаць, ад самага пачатку зразумеў, што вы- 
бавіцца з гэтае пасткі ўсім нам не ўдасца, што нехта аба- 
вязкова павінен памерці, каб ратаваць другіх. Памерці... 
Натуральна гэта -- жыццё ў чалавека не можа быць веч- 
нае. Але заканчвацца яно павінна так, каб за ім была не 
смерць, а нейчае жыццё, бо ў гэтым ёсць сэнс існавання 
ўсяго жывога на зямлі!» 

Правільна, дружа, мысліш! Але вось каб гэтая цвяро- 
засць табе крыху раней, там, на ўзлеску, калі злязаў з ры- 
соркі. Там ты не разважаў пра тое, што жыццё ў чалавека 
не можа быць вечнае. 

Вецер круціў полымя. Хвастатыя яго языкі, спавітыя 
дымным шлейфам, упіраліся ў паркан, жэрлі слупкі і рап- 
там абярнулі іх; нясцерпная гарачая віхура шухнула ў 
акопчык. Райнека затрос галавой, закашляўся, потым са- 
ўладаў з кашлем, паглядзеў ва ўпор на Захара: 

-- Ну, камандзір, рызыкнём? -- Райнекавы вочы дзіў- 
на і весела бліснулі; твар, чырвоны і блішчасты ад поту, 
быў радасны, без хмурынкі.-- Вырвемся! Па чарзе пры- 
крывацца. Ну, я пайшоў... 

Ён вужам выкаціўся з акопчыка і, распластаўшыся ў 
баразёнцы, адразу зрабіўся пляскаты, быццам уціснуты ў 
зямлю. Але з лугавіны яго заўважылі, і кулі густа заціўка- 
лі над лехамі, залопалі. Захар прысеў у акопчыку, але 
прысеў не ад ціўкання куль над галавою. Раней яго зату- 
лялі Райнекавы плечы, а цяпер, калі ён застаўся адзін, У 
акопчыку зрабілася як на палку ў лазні, калі на каменку 
лінулі занадта; гарачыня апякала патыліцу нясцерпна, 
моцна запахла паленай шчэццю, і яму здалося, што галава 
пачала ўжо дымець, і ён правёў рукою па гарачых і дзіўна 
мяккіх, бы намыленых валасах. 

«Трэба ж прыкрываць Райнеку!» 
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Ён стрэліў па чорнай постаці на ўскрайку лугавіны, 
потым стрэліў зноў і стрэліў яшчэ, хутка прыцэльваючы- 
ся. Трэба было перазарадзіць карабін, і ён схапіў з бля- 
шанкі цёплую абойму. Абойма, перакачаная ў пяску, не 
ішла ў магазін, і ён пачаў ставіць патроны па адным, 
прыціскаючыся носам да крохкай сценкі акопчыка -- зда- 
валася, што гэтак лягчэй дыхаць. 

Разрыўныя кулі покалі па лехах мякка, як бы стукалі 
дзесь пранікам па мокрай бялізне, а ў жэрдках паркана 
лопаліся з сухім трэскам, бы ламалася сухое сучча: «Тр- 
рык, тр-рык, тр-рык...» Гукі гэтыя зліваліся ў адну суцэль- 
ную ноту, быццам нехта, схаваўшыся за парканам, сту- 
каў па жэрдках металёвым прэнтам і гукаў: «Прык-рык, 
прык-рык, прык-рык...» 

Райнека цяпер не поўз па зямлі, а, дзіўна падскокваю- 
чы, сігаў цераз лехі і, прыгінаючыся то на адно, то другое 
калена, страляў з дзесяцізарадкі. У канцы апошняй лехі, 
дзе густой шчоткаю зелянела цыбуля, якраз перад самым 
парканам, ён бразнуўся на зямлю, махнуў рукой Захару: 

2. Адыходзь, камандзір! Адыходзь! 

Правая рука ў Райнекі раптам сагнулася, як падсеча- 
ная, і сам ён таргануўся наперад, быццам распорваў гала- 
вой маладую лапушыстую салату. Левая рука, у якой 
была заціснута дзесяцізарадка, лягла на суседнюю градку 
і схавалася адразу паміж попельна-шэрых радочкаў ра- 
дысу. 

Нешта рэзка ўдарыла па карабіну, асляпляльна-белая 
маланка пыхнула з прыцэльнай планкі -- карабін выдрала 
з рукі і адкінула за бруствер. Востры боль садануў левае 
плячо, і Захар паваліўся спіною на беражок акопчыка. 
Нейкае імгненне ляжаў нерухома, як уціснуты патыліцаю 
ў цёплую зямлю. «Куля... Куля ўдарыла ў прыцэльную 
планку, зрыкашэціла, і мяне параніла...» 

Боль трымаўся ў адным месцы, як бы на паверхні пля- 
ча, і на нейкае імгненне ўсё некуды быццам адсунулася -- 
і стрэлы, і гул полымя, і дымная гарачыня,-- потым усё 
наблізілася, зрабілася па-ранейшаму выразным. З прыглу- 
шаным трэскам пачалі абвальвацца кроквы; грывастыя 
султаны агню і дыму выносілі ўверх чорнае ашмоцце зга- 
рэлай тканіны і паперы, і яно вёртка лётала ў віхуры, вы- 
рывалася і зноў западала ў самую сярэдзіну яе, быццам 
было прывязана да языкатага чырвона-белага полымя. 

Боль у плячы хутка слабеў, быццам западаў углыб. 
І пе адчувалася, каб пад кашуляй расплывалася кроў. За- 
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хар варухнуў рукою, і боль папоўз пад скурай да шыі, 
абціскаючы яе, быццам абцугамі; ён паварушыў галавою, 
каб паслабіць іх ціск, і абцугі як зваліліся, але не зніклі, 
заселі ў плячы. Вочы сляпіў яркі, ажно сіні па краях 
агонь, які выбівала з вуглоў хаты; вуглы, як распілаваныя 
агнянай пілою, марудна рассоўваліся, і з пазоў, як з ка- 
вальскага горна, біла полымя; гэткія ж языкі полымя вы- 
біваліся з-пад вокнаў, і тут яны былі не шырокія, а дужа 
тонкія, зусім без дыму. 

«Сцены зараз разваляцца, бэлькі пакоцяцца. Тады ўжо 
адсюль не выпаўзеш...» 

Захар распіхаў патроны па кішэнях, схапіў адной ру- 
кою аўтамат, а другой, працягнуўшы яе над вузкім бруст- 
верам, абапёрся на карабін, упёрся нагамі ў сценку і вы- 
пхнуўся з акопчыка. Ён пакаціўся па зямлі пад жэрдкі 
паркана, бліжэй да Райнекі. Райнека ляжаў нерухома, па- 
ранейшаму зарыўшыся галавой па самыя плечы ў зялёныя 
лапушыстыя стрэлкі цыбулі. Забіты?!. Не, стрэліў... Халод- 
ная якая тут, пад жэрдкамі плота, зямля, мяккая, вільгот- 
ная. Яна прыемна выстуджвае цела. І галоўнае -- Райнека 
жывы! 

Значыцца, яны вырвуцца. Прабіліся сюды, пад плот, 
дык праб'юцца і далей! 

-- Машына-а-а,-- прастагнаў Райнека.-- Машына ж 
дарогаю пыліць!.. 

Захаравы вочы слязіліся ад дыму і поту. Але ён добра 
бачыў у тым баку, куды торкнуў дзесяцізарадкаю Райне- 
ка, жаўтлявае воблака пылу. Машына вылецела з-за пагор- 
ка і раптам крутнула ўлева, у бок ручая, памчала ўсцяж 
узаранага поля, потым зноў крутнула, цяпер ужо ўправа, 
загінаючы свой шлях да лесу. Так, да лесу імчыць яна, 
гэтая машына. І з машыны страляюць. Але страляюць не 
па іх, не сюды, не ў бок хаты, якая ахоплена полымем! 
Страляюць па тых, што на лугавіне і за ўзмежкам! Ву-унь, 
усхапіліся там, замітусіліся. 

-- Да лазнякоў! -- гукнуў Захар Райнеку.-- Перабеж- 
камі! 

Вецер пагнаў дым у бок агародчыка, і постаць Райнекі, 
які ўскочыў і, прыгінаючыся ля плота, мітнуўся ў бок 
студні, здалася Захару аграмаднай. А постаці на лугавіне 
і ў канцы ўзмежка былі дрыготкія, расплывістыя, і Захар, 
узнімаючыся, з калена сыпануў па іх доўгую чаргу з аўта- 
мата і яшчэ адну, гэткую ж доўгую -- ад студні, калі да- 
бег да яе і ўкленчыў ля зруба. Ён ужо разумеў, што кола 
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пасткі разарвана, што шлях да Дзвіны, да выратавальных 
лазнякоў пад узвалам адкрыты, што паратунак менавіта ў 
гэтых імгненнях разгубленасці сярод тых салдат, што, ад- 
стрэльваючыся, беглі да ўзгорка. 

-- Але ж хто гэта? Хто? -- задыхана спытаў Райнека, 
калі яны, прыгіпаючыся да зямлі, пластавалі нізінаю за 
студняй.-- Мне падалося: у машыне -- у чорным. Бобікі. 

-- Я не заўважыў. 

-- Машына нас і ўратавала. Каб не яна... 

-- Ты паранены? Кроў жа на патыліцы. І на шыі! 

-- Нечым чыкнула. Драбяза!.. 

Апошнія метры да ўзвала Захар прабег, высільваючы- 
ся, шырока адкрыўшы рот. 

Панізу лазнякоў была сцежка, якая вывела іх у неглы- 
бокую вузкую нізіну, падобную на рэчышча перасохлага 
ручая, амаль без хмызу, але затравелую. Нізіна, звужаю- 
чыся, вяла ў бок лесу. Ля старой лазіны, якая быццам па- 
значыла ўваход у нізіну, Захар згледзеў маленькую кры- 
нічку, бухнуўся ля яе на вільготную, як бы зыбкую траву, 
прагна напіўся. Вады ў крыніцы было мала, ён хапянуў яе 
гэтак імкліва, што ў рот трапіў жвір. 

Стрэлы яшчэ гучалі злева, у тым баку, дзе гойдаліся 
попельна-чорныя султаны дыму. Але тут, у нізіне, яны 
здаваліся дужа глухімі. 

--. Неба паслала нам гэтую машыну,-- прамовіў Райне- 
ка і бразнуўся на дол побач з Захарам. Хапянуўшы вады 
з крыніцы, ён зноў прыпаў да яе, не дачакаўшыся, пакуль 
яна адстоіцца і пасвятлее ў маленькім травяным сподач- 
ку.-- І жанчына, здаецца, у кузаве мільганула... 

--. Ну, млынар! Калі жанчына ўваччу мільгаціць -- 
до-оўга жыць будзеш. 

--. Трывожуся... Куды Дзіна з малымі кінулася? Можа, 
Багдан ёй дапамог? Трэба чоўна пашукаць. 

--. Знойдзецца -- не бядуй! -- човен. Да лесу ціснем! 
Да лесу! 

Нізіна, якая, аддаляючыся ад рачнога ўзвала, рабілася 
ўсё вузей і вузей, была цяпер спрэс зацягнута сінявым гор- 
кім дымам. Дыхаць было цяжка. Але ў маладым сасонніку, 
куды яны неўзабаве выбіліся, паветра было чыстае, і За- 
хар, ацёршы рукавом спацелы твар і не спыняючы хады, 
уздыхнуў з палёгкаю. 

-- Выдраліся мы з табою з пасткі, дарагі таварыш 
млынар,-- пажартаваў ён. Але, убачыўшы жанчыну, якая 
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выбегла ім насустрач з карабінам у руках, спалохана 
змоўк, шуснуў за разгалістую сасонку. 

Райнека схапіўся за затвор дзесяцізарадкі. 

-- Тэта я! -- гукнула жанчына.-- Не страляйце! Гэта 
я! Ванда! 

. Ты? -- толькі і мог спытаць Захар. 

2. Я, таварыш камандзір. Мы з горада вырваліся. Баг- 
дапа толькі што стрэла. Ён ля. машыны. Там і Кандрат... 

2. Я ж казаў, што была жанчына ў кузаве! -- узрада- 
ваўся Райпека і нібыта робячы дзівоснай важнасці ад- 
крыццё.-- Мая ж была праўда! 

2. Кандрат гнаў машыну? 

2. Не, Трапашка быў за рулём. Яго забіла... А Кандрат 
паранены. Цяжка дужа... 

-- Дзіна тут? -- спахапіўся Райнека.-- Жанчына з 
дзецьмі. Два хлопчыкі з ёю. 

-- Толькі Багдана бачыла. 

-- Вядзі туды... 

Захар моўчкі бег следам за Вандаю, бег, нават не рас- 
пытваючы яе пра тое, што здарылася ў горадзе. Яму па- 
трэбен быў Багдан, патрэбен быў ранец, які ён загадаў яму 
зберагчы, патрэбен быў Кандрат, ад якога ён, Захар, зараз 
пачуе нешта вельмі важнае. 
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Блакнот Ромеля. Старонка пятая. 

«Бачыў поле бою сорак першага года. Другі батальён 
нашага палка загінуў там цалкам. Цяпер я доўга стаяў, 
глядзеў і дзівіўся: нічога амаль не змянілася. Левы бераг 
Дзвіны, пясчаная вузкая дарога ля поля, якое прыгожа і 
паката апускаецца да ракі; рака з дарогі відаць. 

Тады, у тое лета, кроў, забітыя нашы салдаты, маўклі- 
васць, задуменная ціша наўкола. Цяпер - роўны клін 
ячменю, месцамі амаль саспелага. Каласы важкія, вуса- 
тыя -- рудыя хвалі ад ветру. І -- дзіўны шолах, шапацей- 
не, як далёкія, прыглушаныя галасы аднекуль з-пад зямлі. 

З цяжкасцю пазнаў гэтую мясціну. Пазнаў толькі па- 
сля таго, як пачуў гаворку камандзіра атрада з каміса- 
рам -- ехалі з кузні і спыніліся ля поля. 

«На гэтым папаравым полі наша артылерыя іх добра 
памалаціла. Рудая ад крыві свірэпка была. Памятаеш?» 

«Вось яна, гісторыя. Была кроў. Цяпер -- поле. Хаця 
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зусім іншы парадак падзей: спачатку поле было, потым -- 
кроў, цяпер зноў -- поле. Кроў чужынцаў, захопнікаў -- 
гэта як нарост дурны, таму і сплыло ў нябыт». 

«Пройдзе час -- зусім сатрэцца з памяці людзей». 

«А ячмень добры гоніць. Пудоў на сотню». 

«Меней. Тут, дзе снарады зямлю ўзбуцілі, гліну наверх 
вывернулі -- гадоў праз пяць поле раны залечыць...» 

«Бліжэй да Дзвіны ячмень лепшы. Густы. І колас буй- 
ны. Э-эх, каб не сапсавалі яны нам жніво!» 

Стаіць перад вачыма тое поле. Нехта будзе есці зерне 
з яго, радавацца, смяяцца. І ніхто і ніколі не згадае, што 
плакаў ту? ад болю чужы салдат, паміраў, захліпнуўшыся 
сваёй крывёю. 

Горкі лёс салдата, які гіне па чужой зямлі. 

Дзе, на якім полі зарыюць мяне? Не ведаю. Але шама- 
ценне гэтага ячменю будзе ў душы да скону дзён...» 
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А восьмай гадзіне раніцы Важнік яшчэ на гадзіну ад- 
клаў пасяджэнне выязнога бюро райкома партыі -- выра- 
шылі ўсё ж дачакацца Гусарава, які паехаў учора ў 
Астроўшчыну і невядома дзе затрымаўся. Упаўнаважаныя 
адтуль, запрошаныя на пасяджэнне, таксама не прыехалі. 
Гэтая акалічнасць, як здалося Захару, зусім не ўстрыво- 
жыла Важніка: сядзіць вунь пад яблыняй з упаўнаважа- 
нымі з вёсак, жартуе. Зайздросная вытрымка ў чалавека! 

Гэтай якасці Захар пазайздросціў яшчэ на тым тыдні, 
калі Важнік спрачаўся з Гусаравым. Вось гэтак жа спа- 
койна, без крыку, з жартамі, як ён гаворыць зараз з упаў- 
наважаным, ён давёў Гусараву, што мэтазгодна правесці 
пе адно пасяджэнне, а два, у розных канцах зоны, якую 
кантралюе атрад. Якая тут выгада? Па-першае, упаўнава- 
жаным з вёсак не трэба гнаць коней гэткай спёкаю, адры- 
вацца ад спраў і клопату, якіх у кожнага багата. Па-дру- 
гое, сам факт правядзення пасяджэння бюро непасрэдна ў 
розных кутках зоны не толькі выкліча добрую пагудку 
сярод насельніцтва, але і -- гэта, бадай, самае галоўнае -- 
надасць выключную важнасць пытанням, якія абмяркоў- 
ваюцца. 

А пытанні важныя. Гаворка ідзе пра падрыхтоўку да 
ўборкі ўраджаю, пра дапамогу, якую акажуць партызан- 
скія ўзводы вёскам, і асабліва тым сем'ям, дзе толькі жан- 
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чыны і дзеці. Тут і само жніво непасрэдна, і абмалот, і вы- 
кананне паставак атраду, і захаванне сабранага хлеба, і 
стварэнне насенных фондаў. Сяўба паказала, што разліч- 
ваць на спакойную працу на палях не даводзіцца: фашы- 
сты з самалётаў стралялі па людзях, якія працавалі на па- 
лях, таму працавалі ўвечары перад змярканнем і на до- 
світку. Удзень жа, учуўшы гул самалёта, аратыя гналі 
коней у лес і самі хаваліся. Убіраць ураджай будзе не ляг- 
чэй. І трэба зрабіць усё хутка, каб паспець і сабраць і сха- 
ваць хлеб. А як гэта зробіш, калі папярэдне не выявіш усе 
наяўныя мажлівасці? А яны ж, шчыра кажучы, мізэрныя: 
цягла не хапае, рабочых рук таксама, на ўсю зону ёсць 
адна спраўная конная малатарня. Знайшлася і яшчэ адна 
малатарня пазаўчора, але яна не адрамантаваная, і невя- 
дома, ці ўдасца давесці яе да ладу. Каб хутка правесці 
абмалот, вырашылі стварыць брыгаду малацільшчыкаў і 
пусціць малатарню па вёсках. Але што можа зрабіць адна 
конная малатарня! Давядзецца абмалочваць хлеб уручную, 
выкарыстоўваючы старасвецкія прылады. 

Важнік, аднак, арганізатар. Ён- і калі толькі па- 
спеў! -- склаў ужо распарадак работы і маршрут гэтай ма- 
латарні. І прапановы яго слушныя. Сапраўды, навошта ж 
спачатку ехаць у Начу, каб потым, крыху папрацаваўшы, 
рабіць пусты перагон на Венцавое? Ці не лепей спачатку 
абмалаціць усё ў Венцавым, перакінуўшы сюды жней з 
Пятроўцаў, а потым, праз Завалынку, гнаць малатарню на 
Начу. Гэтак, маўляў, у калгасе рабілі, калі эмтээсаўскія 
малатарні ішлі па брыгадах. Выяўляецца, што ён нават 
ведае, колькі і якіх машын працавала ў гэтых мясцінах да 
вайны. І як аб усім гаворыць! Даверліва, па-сяброўску, 
быццам не гаворыць, а раіцца з людзьмі, шукае ў іх пад- 
трымкі, просіць даць слушную параду, як лепей усё зра- 
біць. І гэта яго прапанова не ў хаце сядзець, а тут, у садку 
пад яблынямі! І задухі няма, і неяк даверу ў кожнага бо- 
лей, і кожны смялей гаворыць, і думаецца аб усім дужа 
вольна, раскавана... Сапраўдны талент арганізатара! Ці- 
хан, між іншым, гэта заўважыў яшчэ летась. З ім неяк 
падзейна заўжды: можна аб усім пагаварыць шчыра, ду- 
шу адкрыць наросхрыст. З Гусаравым гэта -- цяжэй. Гу- 
сараў ранкам можа жартаваць, а ўвечары -- па ўсе гузікі 
зашпілены, не падступіцца. А ўжо калі прычэпіцца да ча- 
го-небудзь!.. Як з гэтай Багданавай скаргай! Прывязаўся, 
быццам сляпы да таго плота. Абмяркуем, маўляў, бытавое 
пытанне на бюро! І колькі ні даводзіў Захар, што абмер- 
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кавана гэтае пытанне ў ротных партыйных арганізацыях, 
на сходах партыйна-камсамольскіх груп ва ўзводах, што 
прыняты адпаведныя рашэнні, што ў чарговых нумарах 
«Баявых лісткоў» завастраецца ўвага... Дык не ж! Хай 
бюро абмяркуе! І вось пазіцыю Важніка тут цяжка зразу- 
мець: запярэчыць, дык ён запярэчыў, але быццам дзеля 
прыліку, і потым адразу і пагадзіўся. Ці, можа, хітруе 
Важнік, знарок гэтак хутка пагадзіўся, каб, як кажуць, не 
дражніць гусей? Мажліва. Але ж Багдан там сядзіць і па- 
кутуе... 

Захар, як толькі ступіў з саду на вуліцу, адразу ўгле- 
дзеў Багдана. Ён сядзеў на бервяне, што ляжала ў траве 
пад шчыльным, але пахілым парканам з тонкага жэрдзя. 
Дзіўная пастава ў яго: скрыжаваў рукі на каленях, звесіў 
на іх галаву і як бы матляе з боку на бок, бы курчыцца ад 
болю. Захар бадзёра папытаў: пра што, маўляў, казак за- 
журыўся, і Багдан страпянуўся, ускочыў. 

-.. Важурыўся тут, пра бацьку ўсё думаючы. І не магу 
сцяміць, чаго ж яны праз вёску пёрліся? Звярнулі б ля 
аселіцы ды пусцілі ўсцяж ручая -- усе цалюткія былі б... 

-- Апрача нас з табою. Ды Райнекі... І Дзіны з дзець- 
мі. Так што твой бацька нас, лічы, і ўратаваў. 

-- Ён жа за рулём не сядзеў. Трапашка. 

-- І гэты таксама па-геройску загінуў. Крывёю сця- 
каў, а машыну гнаў... Я з Гусаравым гаварыў ужо - 
абодвух мы ўзнагародзім. 

-- Навошта ўзнагарода, калі чалавека няма. 

-- Адтэтага «няма» і нам з табою не адкруціцца: мы 
не вечныя. І галоўнае не гэта, а тое, што пасля чалавека 
на зямлі застаецца... 

Думкі былі не новыя, Захар іх паўтараў неаднойчы, 
і паўтарыў цяпер з адчуваннем, што менавіта гэта паві- 
нен сказаць Багдану. Але, убачыўшы на губах Багдана 
ледзь прыкметную грымасу, якая выразна казала пра 
тое, што яму, маўляў, ад такіх суцяшэнняў не лягчэй, да- 
даў тонам даверлівым і сяброўскім: 

-- Ты даруй, хачу цябе зноў папытаць: што табе 
бацька паспеў перадаць?.. Ты падрабязнасці прыгадай... 
Можа, што новае ў памяці ўсплыве... 

Багдан сумеўся, плечы яго прыўзняліся, як бы зату- 
ляючы галаву, і ён выціснуў глуха: 

-- Сказаў жа ўжо. «Блакада будзе. Вандзе звесткі 
пра яе падманныя падсунулі...» Гэта -- бацькавы словы. 

-- Шкада Трапашкі. Ён, значыцца, ведаў, калі яны 
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ўдумалі на наш бор насесці. А вось Кандрату не сказаў, 
Нейкая ж ёсць прычына. Як на тваю думку? 

22 Не чуў я іхнюю гаворку! 

22 Ну, ведама ж. Гэта я ўслых, сам-насам разважаю... 

Размовы шчырай не атрымлівалася, і Захар зноў заў- 
важыў, што гаворка пра бацьку нечым прыгнятае Багда- 
на: адразу вось гэтак скаланецца, унурыцца, нават го- 
лас зменіцца, і ў вочы не глядзіць. А што, між іншым, ты 
хацеў у тых вачах убачыць? Кандрат сканаў у яго на 
руках... Але чаго стары перад смерцю прасіў Ванду ады- 
сці, з сынам сам-насам пакінуць? І зноў жа натуральна: 
няма патрэбы чужому вуху слухаць апошнія бацькавы 
словы, адрасаваныя толькі сыну. А ты вось усё з допы- 
там да Багдана, як праверыць хочаш, як не давяраеш. 
Дзіну з дзецьмі ён жа кінуў на беразе, нават не дачакаўся, 
пакуль човен успаўзе на бераг, папыліў да лесу адзін. 
Аднак, калі з другога боку зірнуць, то гэта, відаць, 
і разумна: пабег наперадзе, дарогу разведаў. Дзіна сле- 
дам ужо бегла і ведала, што наперадзе небяспекі няма. 
Але чаму недавер у тваім сэрцы да Багдана ўсё не зні- 
кае? Як нешта чалавек утойвае ад цябе, і ты пра тое ве- 
даеш дакладна. Ванда казала, што Кандрат прасіў, каб 
ён, Захар, дараваў яму, што не стрымаў абяцанне, не 
знайшоў чалавека, які прадаў Балаша... І сына, які слу- 
хаў і гэтыя словы, зразумець сёння можна. А ты яму на 
жывую рану соль сыпеш: прыгадай, маўляў, што яшчэ 
бацька казаў. Хай Багдан зараз ідзе з гэтага пасяджэн- 
ня -- абыдуцца на бюро і без яго. Гусараву можна бу- 
дзе нешта і схлусіць: занядужаў, маўляў, чалавек... 

З саду выходзілі ўпаўнаважаныя вёсак, і Захар спы- 
таў Падрэза, які шнураваў наперадзе: 

-- Што, Хведар Паўлавіч, перапынак тамака ў вас? 

-- Ды пе, скончылі. Усё абмеркавалі, дамовіліся аб 
усім. Загад цяпер баявы: па хатах! 

27 Добрай дарогі тады вам усім! 

Захар паціснуў кожнаму з упаўнаважаных руку, па- 
кіраваў быў у сад. Але тут жа і павярнуўся, нахіліўся 
праз плот, сказаў Багдану, каб той ішоў да сябе ва ўзвод. 
Багдан, як бы ведаў, што гэткі загад зараз пачуе, тароп- 
ка казырнуў і хутка пайшоў крайком вуліцы, уздымаю- 
чы ботамі пыл. Сеўшы пад яблыню, Захар спытаў Важ- 
ніка: 

-- Паклаў рашэнні на паперу? Трэба будзе паказаць 
Гусараву. 
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З вуліцы пачуўся мяккі тупат капытоў -- імчаў Гу- 
сараў. Ён саскочыў з каня, лоўкім узмахам рукі накінуў 
повад на скасабочаны слуп у канцы плота, хуткай ха- 
дою ўвайшоў, як уварваўся, у сад. Павітаўшыся з усімі 
адным агульным кіўком галавы, ён пацягнуўся па ко- 
наўку, што вісела на галінцы яблыні, зачэрпнуў з вядра 
вады, похапкам выпіў, сказаў, чапляючы конаўку на 
галінку. 

-- Спазніўся, прашу прабачыць. Сустрэў дарогаю 
групу капітана Маркава - уночы пераправіліся з-за 
Дзвіны. Ідуць з-за лініі фронту. 

-- А чаго наша застава маўчыць? -- абурыўся Яшто- 
кін.-- Загадана адразу ж паведамляць у штаб, калі хто 
пераправіцца адтуль. 

-2 Значыцца, наша граніца не на замку! 

Файзуло, які дагэтуль маўкліва сядзеў ля кусцістых 
парэчак, усыпаных ружаватымі гронкамі ягад, буркнуў: 

2. Падазроная колькасць груп пачала перапраўляцца. 

Гусараў перапыніў яго грэблівым узмахам рукі: 

2 Беспадстаўная падазронасць! Маркава я ведаў і 
да вайны -- прыязджаў да нас,-- працягваў ужо з захап- 
леннем, радуючыся нядаўняй стрэчы са старым знаё- 
мым.-- Ён быў лектарам Цэнтральнага Камітэта партыі. 
Міжнароднік. Выключная эрудыцыя. І цяпер ён параска- 
заў шмат. 

-- Трэба было запрасіць, каб пачытаў якую лекцыю 
ў ротах. Затрымаць трэба было. І сюды даставіць! 

-- Спрабаваў. Але заўтра ён павінен быць ва Уша- 
чах. Спяшаецца. 

-- Што кажа новага? 

-- Ён болей нас ведае нават пра тое, што тут, у Бе- 
ларусі, робіцца. Баранавіцкія партызаны нядаўна разбілі 
буйны гарнізон у Налібоках. Чатыры сотні гітлераўцаў 
там ляснула. 

-- Што ён кажа новага пра фронт? -- нецярпліва пе- 
рапытаў Яштокін. 

Гусараў пачаў расказваць пра падзеі на поўдні, пра 
баі пад Новарасійскам, пра вызваленне важнай чыгунач- 
най станцыі Крымская, пра моцныя паветраныя баі па 
Кубані, пра тое, што наша авіяцыя, урэшце, пануе ў не- 
бе. Потым паведаміў, што скасаваны Камінтэрн. 

2 Як? -- падхапіўся Важнік.-- Кіруючы цэнтр між- 
народнага рабочага руху скасаваць? Яго распусціць мо- 
жа толькі Кангрэс! Як жа ён у вайну адбыўся? 
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Гусараў пачаў тлумачыць, праўда, не зусім упэўнена, 
што Кангрэс не збіраўся, што скасаваў Камінтэри яго 
Прэзідыум, бо шмат у якіх краінах гэтага даўно патра- 
бавалі. Е 

-- І правільна зрабілі,-- падсумаваў Яштокін. 

Гусараў аніяк не адгукнуўся, казаў з роздумам: 

г Увогуле цікавыя навіны адкрыў Маркаў. Польскі 
ўрад у Лондане запатрабаваў, каб армія генерала Ан- 
дэрса не ўдзельнічала на нашым фронце ў баях супраць 
фашыстаў. І яе цяпер эвакуіруюць праз Іран. 

Яштокін прысвіснуў: 

г. Фю-ю-ю... Нічога сабе паночкі, прошу пана! 

--. Ватое створана польская дывізія Тадэуша Касцюш- 
кі -- гэта патрабавалі польскія патрыёты. Дывізія будзе 
калашмаціць фашыста разам з намі. 

-- Тэта -- плюс! 

-. А цяпер зноў - пра мінус. Рузвельт і Чэрчыль ад- 
клалі адкрыццё другога фронту на вясну. 

-. На будучы год? -- не паверыў Яштокін.-- Гэта ж 
ужо сорак чацвёрты будзе! 

--. Але... Вясною сорак чацвёртага хочуць адкрыць дру- 
гі фронт нашы саюзнікі. 

2. Саюзнічкаў сабе прыдбалі. Яны ж чакаюць, каб з 
нас паболей крыві лілося. А самі золата грабуць за роз- 
нае там... 

Яштокін падкалоў Файзуло: 

-- Палітычна правільна мысліш!.. 

Файзуло змаўчаў, толькі пачырванеў, верхняя губа 
выгнулася. Усе пазмрачнелі, сядзелі маўкліва. Гусараў 
выкарыстаў гэтую хвіліну маўчання, спытаў у Захара: 

-- Праверылі Кандратавы данясенні? Я чамусьці па- 
чынаю ў іх сумнявацца. 

-. Я не сумняваюся. Але ўвечары будзем ведаць усё 
дакладна. Наш чалавек сёння вернецца. 

-- Абавязкова трэба ведаць. І абавязкова -- сёння!.. 

Захар няпэўна паківаў галавою. Гусараўская катэга- 
рычнасць апошнім часам ужо не здзіўляла яго: прызвы- 
чаіўшыся да яе, ён не мірыўся з ёю амаль ніколі, аднак 
навучыўся прымаць як пэўную рысу чалавека, якому па 
статуту павінен падпарадкоўвацца і аб якім меў ужо 
сваё ўласнае меркаванне. Гэтае меркаванне апошнім ча- 
сам усё больш збягалася не на карысць Гусарава: Заха- 
ру не падабалася, як у гаворцы, у рухах, ва ўсіх сваіх 
учынках той пнецца быць падобным на Ціхана; падабен- 
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ства атрымлівалася штучнае, і Гусараў, заўважаючы, 
што Захар гэта прыкмячае, рабіўся яшчэ больш зацяты ў 
сваім жаданні быць чалавекам цвёрдай волі і непахіс- 
насці ва ўсім. 

-- Працягнем пасяджэнне, -- прапанаваў Гусараў, 
быццам пачуўшы ад Захара адказ, які чакаў і з якім быў 
цалкам згодны.-- Жыццё, як бачыце, паказвае, што раз- 
лічваць нам трэба толькі на свае сілы. Калі самі фашы- 
ста не вытурым са свае зямлі, дык ніякі добры дзядзька 
на гэта не знойдзецца. І сёння галоўнае -- вайсковая ды: 
сцыпліна, вайсковае майстэрства. 


Зноў знаёмая катэгарычнасць. Як быццам ніхто, ап- 
рача Гусарава, не ведае, якое значэнне маюць вайско- 
вае майстэрства і дысцыпліна. Гусараў, значыцца, стрэў 
групу капітана Маркава. Цікава, ці распытаў ён яго пра 
лёс апошняй калоны мабілізаваных, якую яны выправі- 
лі ў шлях у пачатку вясны? А калі і распытваў? Адкуль 
Маркаву ведаць усё пра лёс нейкай групы людзей? Чаго 
яны важаць, нейкія тры сотні чалавек у вялізным і не- 
абдымным віры, які паглынае зараз тысячы чалавечых 
лёсаў? І што, скажам, значыць у ім, тым віры, лёс Гай- 
даш?.. Дзіўна, ён, значыцца, чакае, што яна вернецца? 
Дарэмна! Яна пайшла з калонаю не на тое, каб потым 
вярнуцца і ўзрадаваць пры сустрэчы! Гайдаш не паскар- 
дзіцца, што цяжка, яна лепей загіне, чым паведаміць та- 
бе, што саслабела, спалохалася, просіць дапамогі... 

Мяккае шапаценне яблыневай лістоты крыху глушы- 
ла знаёмыя галасы, што паведамлялі факты знаёмыя і 
будзённыя. Добра, аднак, ён, Захар, зрабіў, што адаслаў 
Багдана: усё меней будзе гэтай непатрэбнай гаворкі, га- 
воркі аб справах другарадных. Відаць, мудра зрабіў і 
вырашыў Важнік, што не пярэчыў Гусараву -- ён зараз 
выслухае справаздачы камандзіраў рот, паслухае некато- 
рых камандзіраў узводаў і супакоіцца. Пры сустрэчы ж 
з Ціханам, напэўна ж, пахваліцца сваёй прынцыповасцю. 
І хай сабе! Але Ціхану, відаць, не варта будзе казаць 
пра «мемарандум» Яштокіна. Так, не варта. Ціхан, бе- 
зумоўна ж, абурыцца, калі ўбачыць тую «паперу», дасць 
прачуханца Гусараву, а той знойдзе спосаб насаліць і 
табе, і Юршу, і Яштокіну. Ха-ха! Ты, Захар, пачынаеш 
рабіцца хітругаю-дыпламатам! Чаму ж тады не выка- 
рыстаеш дыпламатыю ў дачыненні да Багдана? Мог жа 
неяк ласкава да яго павярнуцца, спакойна пагаварыць... 
Тады, мажліва, нешта і дазнаўся б. Хэ! Ад Багдана ты 
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нічога больш не даведаешся! Гэты, бы рыбіна, можа маў- 
чаць. І хай сабе маўчыць! Вернуцца сёння ўвечары людзі 
з горада, і ён, Захар, усё будзе ведаць дакладна, Калі 
плануецца блакада бору, дык употай гэта не зробіш!.. 

Знаёмыя галасы -- Файзуло ўсё нешта пярэчыў, да- 
водзіў Гусараву -- пацішэлі, як бы аддаліліся. Захару на 
нейкі міг падалося, што ён не ў садзе, а ляжыць на ўз- 
межку, ля спелых жытоў, на тым узмежку, дзе ён у сне 
галубіў Гайдаш. Успамін не прынёс радасці -- агарнула 
знаёмая горыч. Дзеля чаго ён варушыць гэтыя ўспамі- 
ны, не дае ім згаснуць? Хоча неяк апраўдаць сябе? Хо- 
ча, каб яна, Гайдаш, вярнулася? Не, не! Ён хоча аднаго: 
хай вернецца жонка, хай вернуцца дзеці, хай побач з ім 
будзе Зінаіда і дзеці... 

«Мары дзівака. Кіндэр шпіль, як кажа Ромель. Дзі- 
цячая гульня». 

Шчымліва заныла сэрца, як нейкая струна загула ў 
ім, завінчваючыся болем пад рэбры. Нібыта і рэальна, 
недзе побач, прагучала гэтае бязлітаснае і суровае сцвер- 
джанне. Ён адарваў свае плечы ад каравага камля яблы- 
ні, сеў роўна і адчуў сябе гэтак, быццам вынырнуў з чор- 
най глыбі на сонечную паверхню зыркага і цёплага во- 
зера; мройнасць сплывала, як дым ад ветру, і ён нутром 
усім адчуваў гэтае ачышчэнне, гэтае вяртанне ў новы 
свет. 

Чый жа голас, як падалося, ён толькі што пачуў? Го- 
лас Гайдаш? А якое дачыненне мае Тайдаш да яго, За- 
харавай, бяды? Ён кахаў толькі Зінаіду. Ён кахаў толь- 
кі яе і будзе кахаць толькі яе адну, хай яна ўжо ніколі 
не будзе з ім побач. З ёю ён быў шчаслівы, з ёю ён гада- 
ваў дзяцей... Цяпер і яе няма, і дзяцей няма, і кахання 
няма... І ён, Захар, адзін-адзінюсенькі... І ніхто яму 
больш непатрэбны: апіякую жанчыну кахаць гэтак, як 
кахаў Зінаіду, ён не зможа... І адзінае, што ёсць у яго,-- 
гэта помста. І адзінае, што яго можа неяк суцяшаць, дык 
тое, што не толькі ён адзін гэткі. Мільёны сем'яў разбу- 
рыліся. Мільёны жыццяў паглынула вада, зжэр агонь, 
пахавала зямля... Пахавала і маўчыць, нічога і нікому 
не гаворыць. Не, ёй таксама баліць, зямлі, яна стогне, па- 
кутуе, як жывая істота... 

Захар адшчыкнуў вузкае каліва суданкі, пакруціў яго 
ў пальцах, і думка, зусім не новая, раптам уразіла яго 
сваёй незвычайнай вастрынёю. Тваё ўласнае гора толькі 
маленечкая кропачка ў моры гора людскога, вось як гэ- 
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тае каліўца суданкі ў невымерным зялёным разліве. І по- 
мсты прагнеш не толькі ты, пометы прагне ўся гэтая зям. 
ля, знявечаная, апаленая агнём і болем. І помста гэтая -- 
пе толькі жаданне забіць чужынца, што знявечыў тваю 
зямлю. Зямля павінна і будзе жыць далей, будзе гнаць 
да сонца траву, зеляніць дрэвы, шапацець хлебным ко- 
ласам, і адпомсціць, значыцца, не толькі проста фізічна 
скрышыць таго, хто наважыўся вынішчыць і вынішчае 
на ёй, зямлі, жыццё. Гэта значна большае, гэта сцвер- 
джанне самога жыцця, сцверджанне шчасця і кахання... 
Кахання? Пра якое каханне ты разважаеш? Ты што ўбі- 
ваеш у дурную сваю галавешку? Гайдаш? Нейкае горкае 
дзяўчо... Горкае дзяўчо? Хай сабе. Але ж яна прайшла 
з табою побач ад першых дзён вайны, пабачыла гэтулькі 
ж: крыві, колькі бачылі і твае ўласныя вочы. Яна не ме- 
ней за цябе глядзела на смерць... Глядзела? Яна ж што- 
дня змагаецца супраць смерці і неаднойчы перамагала... 
Ты падлічыў хоць калі-небудзь, колькі параненых Гай- 
даш уратавала? І можа, ты і сам сядзіш вось тут, пад 
яблыняю толькі таму, што яна колькі начэй прасядзела 
ля цябе ў шпітальнай зямлянцы і не пускала да цябе 
смерць. І можа, уратавала цябе не што іншае, а гэта ме- 
навіта -- яе каханне. А можа, яна сваім сэрцам і ада- 
грэла крыху тваю душу ад скрухі, адчаю, тугі?.. І ты, 
між іншым, добра аддзячыў ёй! Выпхнуў з атрада, па- 
слаў у далёкі і небяспечны шлях, каб толькі не бачыць, 
не чуць штодня! Не, яна ж сама напрасілася на тое за- 
данне! Сама? Дзе ж сама! Яна ж ведала тваё жаданне, 
разумела, што замінае... А замінаць яна не хацела. А ты 
што зрабіў? Ты нават дзеля прыліку не запярэчыў, упо- 
тай зарадаваўся, што гэтак проста развязваецца непа- 
жаданы вузельчык у тваім сумленні! Вузельчык? Пра які 
гэта вузельчык ты разважаеш? Няма аніякага вузельчы- 
ка! Гайдаш вернецца! Мажліва, яна ўжо зусім недалёка. 
Зусім недалёка і хоча ўбачыць цябе... 

У гэтых знаёмых -- колькі ўжо разоў вярэдзілі яны 
Захарава сэрца! -- сумненнях і развагах было нешта но- 
вае, і гэтае, новае, выводзіла Захара да радаснай высно- 
вы пра будучыя дні, тыя дні, у імя якіх ён жыве і зма- 
гаецца. Як бы вынырнуўшы з нейкага мроіва, глядзеў ён 
на Гусарава, які сядзеў ля стала на нізкім скасабочаным 
зэдліку. Адкуль тут стол і зэдлік з'явіліся?.. Во, ужо і не 
ў памяці! Перад пачаткам пасяджэння Валяўка выцяг- 
нуў з хаты і паставіў пад яблынямі. А чаму Файзуло 
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стаіць ля стала? А-а, ён жа справаздачу робіць... Але ж 
якая гэта справаздача? Ён жа нечага грыміць на Гуса- 
рава?.. 

Голас Файзуло ломкі, амаль раздражнёны: 

г. Фа-акты! Якія ж гэта факты?.. Ну, спяць... Спяць 
партызанкі другога ўзвода ў той жа хаце, дзе і парты- 
заны, мужыкі, спяць. Бо як размесцішся, калі дзве хаты 
выдзелена? Але ж у хатах пераборкі стаяць! 

А мне баялі, што ў тых пераборках дошкі без цві- 
коў,-- з прыхаваным смяшком прамовіў Юрша. 

-- Як тэта? А куды ж цвікі падзеліся? 

г Матузамі пазаменьвалі: у які бок хочаш, у той і 
павернеш дошку!.. 

Стрыманы смех раззлаваў Файзуло. 

-- Пераборкі ўсіх зацікавілі,-- і ён з дакорам паківаў 
галавою.-- Але чаму ніхто не папытае, як тыя кабеты, 
што за пераборкамі спяць, патроны калібруюць? Файзу- 
ло -- возьме. Файзуло -- арганізуе. Гэтак было? І саржа- 
веў бы той станок калібровачны, каб мы не ўзялі. 

- Узялі! Вам далі яго, адказную справу даручылі,-- 
мякка ўдакладніў Важнік.-- Бо ў першай роце нямец- 
кіх патронаў -- завал. 

З А ён што, той завал, з-пад пераборкі выкаціўся? 
Першая рота не цвікі ў пераборках лічыць -- ваюе. Ёй 
няма часу цвікі на матузы заменьваць! 

Пажога зыркаў на ўсіх фанабэрыста -- яму па душы 
было, што яго камандзір узвода гэтак актыўна і разум- 
на спрачаецца. Але гэта было не даспадобы Гусараву, і 
ён, гледзячы менавіта на камандзіра роты, уладарна заў- 
важыў: і 

-- Намеру зменшыць баявыя заслугі першай роты я 
не бачу. Рота перадавая, гэта несумненна. Аднак жа не 
пра тое гаворка! А пра факты маральна-бытавога загні- 
вання, якое пачынаецца з недаацэнкі -- гэта зусім слуш- 
на адзначана ў пастанове Пятага Пленума Цэнтральна- 
га Камітэта! -- ролі дзяўчат і жанчын у партызанскай 
барацьбе, з фактаў няправільнага стаўлення да іх, што 
прыводзіць да антымаральных паводзін асобных тава- 
рышаў... 

Пажога не сцярпеў, кінуў заўвагу: 

--. Пастанову Пленума мы абмяркоўвалі. Няма ў нае 
гэткіх фактаў! 

-- Зусім і няма? Ці, можа, вы іх не прыкмячаеце? 

-- Калі плямы няма -- яе не прыкмеціш. 
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-. А хто ўзняў страляніну на тым тыдні ў Зуях? 

2 В крывога коміна і дым крывы... 

2. Што? -- не дапяў Гусараў. 

-. Крывую інфармацыю вам  далі,- патлумачыў 
Файзуло.-- Роўда ў той страляніне не вінаваты. Вартавы 
заснуў -- ён і пажартаваў. 

-- Добры жарт! Увесь узвод па трывозе імчаў! 

2 А каб пе Роўда вартавога пабудзіў, а фрыцы? Што 
б той узвод рабіў? 

Гусараў адчуваў, што тлумачэнні Файзуло выкліка- 
юць у прысутных зусім не тую рэакцыю, на якую ён раз- 
лічваў, і спытаў стражэй: 

“А камандзір падрыўной групы? Чаму ён шторані- 
цы гоніць верха ў Начу? 

-- Калі вярблюду патрэбна калючка, ён выцягвае 
шыю. Калі малады хлопец кахае... 

-- Гаворка хіба пра маладога хлопца? Пра камса- 
мольца гаворка. А камсамолец -- прыклад для ўсіх астат- 
ніх павінен паказваць! 

Захар кашлянуў, убачыўшы, як Пажога спахмурнеў 
і забліскаў вачыма. Трэба ўмяшацца. Трэба іх неяк ула- 
годжваць. 

ЗА ён і ёсць сапраўды прыклад,- таропка, апярэ- 
дзіўшы ўсіх, загаварыў Файзуло.-- Яго група зрабіла 
болей за цэлы ўзвод. Колькі эшалонаў узарвана? Чаты- 
ры. А масты! А машыны! Калі вольны ад задання -- хай 
верха, хай пеша да маладой жонкі імчыць,-- і, перадых- 
нуўшы, сказаў з вясёлай развагаю.-- Калі і вартавога ля 
ложка паставіш, дык гэты арлом прарвецца. 

Зноў выбухнуў смех. Але цяпер ужо больш дружны 
і раскаваны. Гусараў не залюбіў гэтую весялосць, пра- 
мовіў незадаволена, тукаючы пальцам па стале: 

-. Тады няхай усе прарываюцца. Няхай да жонак -- 
верха і пеша... Усе кабеты ў вёсках нам дзякуй скажуць. 

-- На жаль, не ўсе,-- сказаў, уздыхнуўшы, Пажога. 

-- Тэта ж чаму? 

-- На ўсіх кабет першай роты не хопіць, -- прызнаў- 
ся Пажога са шчырым шкадаваннем. 

Грымнуў дружны рогат. Адзін толькі Файзуло не смя- 
яўся, ён неяк імкліва павярнуўся, адступіў на крок ад 
стала, узіраўся ў капец саду і ўслухоўваўся, быццам 
згледзеў там нешта дзіўнае. І гэты яго парыў як бы асту- 
дзіў усіх; смех сціх. І тады Захар учуў глухія і далёкія 
стрэлы і выбухі. Не вельмі частыя, але несупынныя, яны 


12 Зак. 1767 997 


быццам выкатваліся з-пад доўгіх жэрдак плота ў канцы 
саду, паўзлі, разматваліся па траве пад яблынямі, і ліс- 
тота на дрэвах як бы ціха трымцела. 

Нібыта па камандзе, усе, хто сядзеў, ускочылі і зне- 
рухомелі, услухоўваючыся ў гукі бою. 

З А мы- цвікі ў пераборках мацаць узяліся! Ву- 
унь япы, цвікі! Паспявай, падлічвай,-- з непрытоенай 
злараднасцю выгукнуў Файзуло і кінуўся з саду. 

-- Назад! Вярніцеся назад, таварыш Файзуло! -- з 
металічным звонам у голасе загадаў Важнік і касцякамі 
пальцаў правай рукі, сціснутай у кулак, пастукаў па ся- 
рэдзіне стала.-- Калі ласка, на месца! 

-- А вы не чуеце? У Плігаўках мая застава зараз бой 
вядзе! 

-- А мы вядзем бюро! 


На губах Важніка, моцна сціснутых, акрэслілася вуз- 
кая белая звілінка, быццам іх прашылі белай ніткаю. 
Файзуло зыркнуў на Важніка, адразу абвяў і моўчкі, вы- 
сока ўзнімаючы ногі, быццам па вуголлі ішоў, наблізіў- 
ся да стала. 

-- Пытанне не абгаворана як след, і таму пастанову 
зробім на наступным пасяджэнні. Іншых думак няма?.. 
Няма... Будзем лічыць пасяджэнне бюро скончаным, -- і, 
зірнуўшы на Захара, Важнік усё тым роўным голасам 
дадаў: -- Цяпер слухаем камандзіра атрада -- яго цяпер 
паўнамоцтвы... 

У галінах яблыні, чыста, як далёкія самалёты, гулі 
пчолы; у кузні за аселіцай звінела кавадла; цвыркалі, 
пралятаючы над дрэвамі, ластаўкі; мычала недзе за са- 
дам у лузе карова. З гэтым хараством сонечнай раніцы 
аніяк не стасоўваліся трывожныя і адчужаныя гукі не 
блізкага бою. Услухоўваючыся і як бы ўзважваючы іх, 
Захар з прыязнасцю і захапленнем падумаў не пра вы- 
трымку і ўраўнаважанасць Важніка, а пра чалавека, які 
быў далёка адсюль -- пра Ціхана. Адкуль у яго, Ціхана, 
гэтая здольнасць бачыць чалавека ў момант і цалкам. Во- 
пыт? Прыроджаны талент? І першае, мабыць, і другое. 
Вось сустрэўся Ціхап з Важпікам, пагаманіў, і той пе- 
рад ім, быццам па далоні. А ў цябе, дружа, гэтак ие ат- 
рымліваецца... 

Думка пе выклікала крыўды, наадварот, яна неяк уз- 
высіла яго, надала спакою. 

-- Камандзірам -- па сваіх ротах. Сувязных-- У 
штаб,-- і, павярнуўшыся да Гусарава, ціха прамовіў, як 


338 


бы запытваючыся і раячыся адначасова: -- Вы будзеце ў 
штабе? 

-- Не. Я абяцаў Маркаву апоўдні сустрэцца. І ўно- 
чы праводзіць да Ціхана. 

-- Дык вы за чыгунку пойдзеце! Каго з разведкі вам 
выдзеліць? 

- А цпавошта? Я ж іду з маркаўцамі. Пяройдзем 
ля Глухога -- дарога мне знаёмая. Дні праз тры -- вяр- 
нуся... 

Развітваючыся, Захар паціснуў Гусараву руку з ах- 
вотаю, употай зарадаваўся. Хай едзе! Неяк спакайней і 
вальней адчуваеш сябе без яго: сам прымаеш рашэнні, 
піхто не падспешвае, не павучае, не стаіць, як гаворыц- 
ца, над душою. Дзіўна толькі, чаму Гусараў не паведа- 
міў аб сваім рашэнні раней, калі прыехаў і казаў пра 
сустрэчу з групай Маркава? А хіба не ўсё роўна табе? 
Ты ж заўжды прагнеш самастойнасці -- вось і маеш яе! 

Шнуруючы па садзе следам за Пажогам, Захар жыў 
ужо знаёмым адчуваннем бою. Няпэўнасць становішча, 
аднак, яго хвалявала, і ён гукнуў Файзуло, які, апярэ- 
дзіўшы ўсіх, бегма ціснуў да плота: 

--- Думаеш, застава твая грыміць? 

-- Точна! Памылкі няма -- па гуках бою чую. Гэдак 
жа і ў студзені пачалося. 

ЗА ці не ўлева ад Плігаўкі? 

--. Не! Мая застава. 

-- Там аддзяленне стаіць,-- удакладніў Пажога.-- 
Завяжуць бой. І -- на адыход, калі нявыкрутка. 

Нізка прыгнуўшыся, Захар пралез пад абвіслай жэрд- 
кай на той бок плота і выпрастаўся. Шумела кроў у скро- 
нях і крыху кружыла галаву. Але ж не чуваць ніякага 
бою! Урэшце дапяў: зусім аціхла кананада. Чэзлі шум- 
лівыя такты ў скронях, неяк дзіўна лягчэла ў галаве, і 
пранізліва-звонкім рабілася кароткае, як посвіст куль, 
цвырканне ластавак, што выносіліся з-за яблынь і, блі- 
снуўшы над зялёна-сіняй шчоткаю травы, знікалі ў кан- 
цы поплава. 

Захар наважыўся памагчы Важніку выбрацца з саду 
і прыўзняў доўгую, правіслую пасярэдзіне жэрдку; жэрд- 
ка зламалася ля шулы, і трэск ссохлай, састарэлай дзе- 
равіны супаў з моцным, але дужа далёкім, раскацістым 
выбухам, які рассек і зламаў цішыню. Выбух прагучаў 
зусім не ў тым баку, дзе толькі што аціхла кананада -- 
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справа ад саду, за зялёным узгоркам, па якім гпулася, 
хадзіла хвалямі пад ветрам жыта, жаўтлявае і блішчас- 
тае, як залачонае. 
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Захар не шкадаваў каня. Хутчэй туды, пад Плігаўку! 
Трэба ўсё ўбачыць на свае вочы, убачыць тое, што Пажо- 
га ў сваім данясенні назваў «вялікай перамогаю». Доб- 
рая перамога! Пастраляў усе снарады -- шэсць жа сна- 
радаў засталося! -- і трубіць пра нейкую перамогу. І тэ- 
та -- за нейкія дзве гадзіны бою! А заўтра чым ваяваць? 
Заўтра дзе ты, герой, снарады возьмеш? Ды што заўтра! 
Яшчэ ж толькі полудзень, яшчэ і сёння, відаць, гэтыя 
снарады у-унь як спатрэбяцца! І казаў жа, загадваў не- 
аднаразова: снарады -- толькі па танках. А яны -- па 
машынах смалілі, па кулямётах... Вось і даваяваліся! Хай 
цяпер галаруч б'юцца, калі браневікі на іх пасунуцца. 
Дык жа ж ён, Пажога, не хоча галаруч, падмогі просіць. 
Перакіньце, маўляў, узвод з другой роты, У іх там, маў- 
ляў, ціха, а тут, пад Плігаўкаю, горача! І Яштокін быў 
амаль на гэта і схіліўся. Але Захар яго пераканаў: дру- 
гая рота -- гэта як тыл у першай. Тыл паслабляць нель- 
га. Калі яны вырашылі блакіраваць бор, дык павінны 
ўдарыць і ад Ліцвінава, ад Фарынава -- па абароне дру- 
гой роты. Між іншым, менавіта адтуль Захар і чакаў пер- 
шага ўдару. А яны пачалі адсюль, як бы намыслілі ад- 
рэзаць іх ад Дзвіны. Але гэта -- пралік: ад Дзвіны іх 
можна і не адразаць, бо за Дзвіну атрад не пойдзе. Там 
непадалёк адна ад другой -- дзве гравійкі, чыгунка, ля- 
сы маленькія, вялікія бары за чыгункаю, яе ніяк удзень 
не пяройдзеш. Але бачыш, што яны робяць? Наважылі- 
ся адціснуць ад ракі, вашы стратэгічныя задумы, тава- 
рыш камандзір, не ўлічваюць... 

Наўкола была цішыня -- бой даўно аціх. Захар па- 
крысе пачаў супакойвацца. Мажліва, гэта проста чарго- 
вая спроба фашыстаў уварвацца ў зону атрада, спроба, 
якіх было шмат і ў розных месцах і якія атрад адбіваў 
паспяхова. Падобна, што гэтак абыдзецца і сёння. Але не 
трэба варажыць. Ён прыедзе зараз на лінію абароны 
першай роты, убачыць вынікі бою. 

Дарога -- як і не было ўчора дажджу -- добра пад- 
сохла ўжо. Выхоплівае вецер з-пад конскіх капытоў ру- 
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давата-белы пыл, гоніць яго ўлева, па ўзбочыну, і быц- 
цам не цуглі венькаюць, а звініць-пазвоньвае гэты пыл, 
што цярусіцца праз маладзенькі бярэзнічак і рэдзенькім 
туманам асядае на траву. Аблокі на небе высокія, як 
насаджаныя адна на адну снегавыя гурбы, белыя, з бла- 
кітнымі і сінімі палоскамі. Сінее малады сасоннік на ўз- 
горку, а ў нізіне, куды спаўзае пятлявай яшчаркаю, ко- 
ціцца дарога, нерухома чарнеюць грушы-дзічкі, і за імі, 
жаўтлява-белымі, як і на небе аблокамі, грувасцяцца 
шаты лазнякоў. 

«Як воблакі туды апусціліся. І звіняць...» 

Захар быў напачатку не паверыў у гэта, зірнуў на не- 
ба, быццам спадзяваўся ўбачыць, як адтуль марудна апу- 
скаюцца на лазнякі аблокі, і зразумеў, адкуль прыйшло- 
ся гэтае падабенства. Гэта ж нібыта не маленькі ручай 
там, наперадзе, а ляжыць за высокімі ўзваламі Дзвіна: 
вясною, калі глядзіш з Дзвінскіх узвалаў удалячынь, дзе 
разліваецца па берагах жаўтлява-белы дым квецені, зда- 
ецца, што неба садзіцца на лазнякі, на чаромхавы за- 
глуш, і аблокі апускаюцца з неба на галіны, і прыкіпа- 
юць да іх, і паветра звініць ад цішыні. Але ж даўно ад- 
цвіла чарохма. І клёны адцвілі. Гэта вецер варушыць лі- 
сціны, і яны паварочваюцца попельным бокам і зіхацяць 
на сонцы, бы пышныя кучомкі квецені. 

Ён нацягнуў повад і тады адразу пачуў, як стомле- 
на хакае конь, і болей ужо не падспешваў яго, кінуў по- 
вад на ўзмыленую грыву і сядзеў у сядле, пагойдваючы- 
ся. Марудная і рытмічная гэтая гайданка закалыхвала, і 
Захар не супраціўляўся санлівасці, якая навалілася ад- 
разу і была прыемная. Цёплы вецер лашчыў твар, сонеч- 
ны бляск сляпіў вочы, і Захару зноў вярзлося, што ён чуе 
вясновыя бомы ў лазняках, што шапацяць ад ветру на 
беразе Дзвіны, ля Чорнага ручая, куды ён прывёз жон- 
ку і сына -- рыбаліць... 

«А Ігарок дзе? Дзе ж ты яго кінуў, Захарка?» 

«З вудамі». 

«Каб у ваду шаснуў? Тут жа віры скрозь!» 

«Якія віры? Няма тут віроў. І вунь макаўка Ігаркова 
свеціцца». 

«Ён жа без шапачкі! Галоўку сонца напячэ. О-ох, 
бацька з цябе!» 

«Пасля зімы галаве на сонцы пагрэцца не шкодзіць...» 

«Ідзі, скажы, каб шапачку надзеў!» 
«Ты крыкам сваім усю рыбу распудзіш». 
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«Гэтая мне ваша рыба! І павошта толькі пацягнулася 
з вамі. Во, цяпер дубец гэты -- у вочы!» 

«Коцікі ж! А мя-яканькія. На вярбе дык белыя і 
шэрыя. А тут -- жоўценькія. Як кураняткі». 

«Тата! Татачка! Рыба!» 

Ігарок стаяў ужо адной пагою ў вадзе. Але вуду з 
рук не выпускаў, і вуда гнулася дугою. 

«Трымай мацней, сынок! Валачы на бераг!» 

«Рыба! Я рыбу злавіў!» 

«Гэта, сынок, акунь». 

«Вялізны! Але ж я не паддаўся! Праўда, татка?» 

«Не паддаўся, сынок. Ты -- дужы!» 

“Ля цяпельца сушацца сандалікі. Ігарок, басанож, 
сядзіць на бацькавым пінжаку, сёрбае юшку. 

«Ой, смачна, татка! Мамка гэткай не варыла!» 

«Не варыла, сынок, бо гэткай рыбы ў мяне не было. 
Каб не гэты акунь, што ты выцягнуў, дык і варыць не 
было б з чаго юшку». 

«Ты, Ігарок, сапраўдны рыбак. Можа, нават і за мя- 
не, за бацьку, сёння лепшы. Гэткага акуня можа толькі 
сапраўдны рыбак выцягнуць». 

«А я шчэ большага злаўлю!» 

«Зловіш, сынок, зловіш. А шкарпэткі ўжо сухія. І сан- 
далікі. Надзявай!» 

«І заўтра ты не будзеш сварыцца, калі звалюся ў 
ваду?» 

«Не буду. Але ты падалей ад вады станавіся. Ля аса- 
кі станавіся. Акуні, ведаеш, любяць каля асакі плаваць». 

«Я іх тамака і падпільную». 

«Захарка! А чаго ты Кацю на юшку не паклічаш?» 

«Кацю! Дзе ты бачыш Кацю?» 

«Кацечка, ідзіце да нас. Гэта ж наш Ігарок сёння 
рыбы налавіў на юшку». 

«Сядайце, таварыш Гайдаш. Калі ласка, сядайце...» 

«Мне трэба ісці, калона пайшла ўжо. Чуеце, як ша- 
лахцяць крокі? Гэта таму, што па пяску ідуць людзі. 
Сыпкі пясок дужа ля ракі». 

«Гэта лістота. Ад ветру лазнякі заўжды шапацяць». 

..Захар гайдануўся ў сядле, і зыбнулася, як на хвалі, 
усё наўкола. Знаёмыя галасы, толькі што ўчутыя ім, 
яшчэ жылі, гучалі ў яго вушах. Толькі ж нейкі міг ён і 
прыдрамаў! Нават не прыдрамаў, проста змружыў во- 
чы... Але ён пе спаў! Зусім не спаў! Ён увесь час чуў, як 
пазвоньваюць цуглі, як покаюць капыты па пяску, ад- 
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чуваў нават гайданку сядла. І, разам з тым, жыў зусім 
у іншым свеце, у свеце ўспаміпаў, у свеце таго, што гэ- 
так прыгожа і яскрава вярзлося, але было як сапраўд- 
нае; сапраўднымі былі горыч і хваляванне, што жылі ця- 
пер у сэрцы, і ў гэтым сумнення пе ўзнікала -- знаёма 
ціснула сэрца і тукала кроў у скронях. 

Ён тузануў повад, расправіў плечы, зганяючы змярц- 
веласць. Знаёмае дзіва: гэты кароткі міг мройнага за- 
быцця асвяжыў яго, сагнаў стому -- быццам ноч добра- 
га сну ззаду. Не прайшло толькі хваляванне, на сэрцы 
засталася горыч і дзіўнае непаразуменне. У другі ўжо 
раз, паўстаўшы з нябыту, яго жонка была побач з Гай- 
даш, і ён іх гаворку чуў і сам прымаў у ёй удзел. Па- 
мроілася, ведама ж. Памроілася гэтак жа, як і летась на 
ўзмежку ля жытняга поля. Чаму ж тады ён зараз пачу- 
вае сябе гэтак ніякавата, нібыта падзеі мроі і сапраўды 
былі? Адкуль жа гэтая горыч, нейкая незразумелая раз- 
дражнёнасць? Адкуль?.. Знайшоў над чым ламаць гала- 
ву! Вунь, пачатак траншэй ужо відзён, а ён у сваім сэр- 
цы нейкую бязглуздзіцу пераворвае!.. Мала цябе тут 
клопату чакае? Пра яго і думай! Пра тое, дзе снарады 
ўзяць. Пра тое, што рабіць будзеш, калі выпусцяць твае 
героі гэтыя апошнія шэсць снарадзікаў. 

Справа, у бок лесу, але далёка, прагучалі ледзь чут- 
ныя выбухі. Гэткія ж выбухі Захар пачуў за гадзіну да 
гэтага, калі перапраўляўся з разведчыкамі праз ручай. 
Калечыца цяжка было ўтрымаць, і ён паслаў яго ў дру- 
гую роту -- падалося, што ў тым баку, дзе рота трымае 
абарону, пачаўся бой. Праўда, выбухі неўзабаве сціхлі, 
і Захар супакоіўся. Але цяпер выбухі гучаць часцей і 
ўсё ў тым жа напрамку -- пад Фарынавам. Няўжо і на 
другую роту ціснуць? Тады, значыцца, папярэдзіў Кан- 
драт своечасова. Не, зноў усё аціхла. 

Прывязваючы каня на ўзлеску, пад бярозкаю, што 
прыціснулася да маладога скрыўленага дубка, Захар па- 
чуў у маладой лістоце дружны, басавіты гуд пчол. Ён 
ітоў схілам пагорка, спрэс парослага нізкім, але гус- 
тым кустоўем, і гэты пчаліны гуд увесь час не слабеў, 
як вісеў над ім, акрэсліваўся ў пейкую выразную мело- 
дыю. Быццам хто па гармопіку грае... 

Не прыпыняючыся, ён ішоў паперад і цяпер выразна 
чуў гукі губнога гармоніка і задзірлівы Санькаў го- 
лас -- спявалі ў траншэі, што вяла да бліндажа, урэза- 
нага ў ехіл пагорка, 


Захар не заўважыў камень, спатыкнуўся і ад болю 
ў назе вылаяўся ўголас. Хітрун, гэты Пажога! Наплёў, 
нагарадзіў у сваім данясенні пра цяжкае, амаль ката- 
страфічнае становішча роты. А тут, выяўляецца, песні 
гарланяць. 

2. Спяваем? -- спытаў ён у прыціхлага Санько; пры- 
ціхлі і ўсе побач з ім - шэсць чалавек, што размясцілі- 
ся ля ўваходу ў бліндаж за высокім брустверам. 

-- Перамога, таварыш камандзір. І -- трафейчыкі! 

Санько фасоніста пакруціў у руцэ блішчасты губны 
гармонік, і Захар зразумеў, што ён дарэмна злуе, што ён, 
перш чым шукаць камандзіра роты, павінен дазнацца 
аб выніках бою тут, у гэтых людзей, якія і вялі бой. 

-- Слабы, гляджу, трафейчык,-- пажартаваў ён, і на 
сэрцы адразу адлягло; суняўся і боль у назе. 

-- Трафеі вунь, на ворага нацэлены,-- Санько мат- 
нуў галавой у бок двух кулямётаў, што тырчалі над бру- 
стверамі адзіночных ячэек.-- Вунь яны, трафейчыкі, мы 
іх адразу -- к сабе на службу. І хочам фюрэру падзяку 
паслаць. Вельмі ж хораша яны, кулямёцікі, да нашых 
акопаў партызанскіх прыдаліся. 

Загаманілі весела: 

-- Голуб крыўдуе на фюрэра. Памятаеш той ліст, 
што ад пераезда слалі? Дагэтуль не адказвае. 

-- А хто вінаваты? Сярожачка вінаваты. Я што тады 
казаў? Марку прышпандорым. А ён -- пашкадаваў. Без 
маркі ліст. Фюрэру даплочваць давялося. А грошай не 
было... 

--. Не, хлопцы! Зусім тут іншая прычына, што не ад- 
казаў фюрэр. Ляжыць ён, фюрэр-мурэр, у сваім Берліне 
пузам дагары -- квасу Давідавага перабраў. 

-- Хлопцы! Ад лесу верхам нехта імчыць. Няйначай, 
пісямцо ад фюрэра Голубу вязуць. 

-. 9! Гэта ж разведка! 

На мокрым, бы з вады толькі што, кані прымчаў Ка- 
лечыц. Саскочыў з каня, кінуўся да Захара. 

-- Дамарад просіць гармату. І ўзвод, калі можна,-- 
Калечыц закашляўся натужна і глуха, быццам у гор- 
ла набілася асцё.-- У іх бой. Трэба ўдарыць па 
флангу! 

--.- Дзе Пажога? -- спытаў Захар у Санько. 

--. Ля дарогі. У тым бліндажы. 

Пераскочыўшы бруствер, Захар хутка пайшоў усцяж 
траншэі, і Калечыц шнураваў следам, сваім сіпатым 
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кашлем быццам піхаў Захара ў спіну. Захар не размаў- 
ляў з ім, нічога не распытваў, ён свядома адводзіў Ка- 
дечыца ад усіх, каб распытаць без сведак, з вока на 
вока. 

-- Што там? -- хутка спытаў Захар, калі пагорак на- 
палову захінуў бліндаж.-- Бою ж вялікага не чуваць. 
І не трэба ніколі на людзей жаху наганяць. 

-- Ніхто не наганяе, таварыш камандзір. Там -- кеп- 
ска. Дамарад адыходзіць. 

- А другая лінія? Кінулі? 

- На ёй пакуль што і замацаваліся. Але, калі не 
ўдарыць па флангу, іх скрышаць. 

-- Танкі? Колькі? 

-- Бронетраспарцёры. Адзін падарваўся на міне. Гэ- 
та і супыніла. Я імчаў напрамкі. Без дарогі. 

-- Бяры артылерыю. Бяры аддзяленне ў Файзуло. 
І - туды. Поўным алюрам! 

-- Дамарад просіць узвод! Узвод Файзуло просіць! 

- А тут хто будзе?.. Выконвай... І скажы, каб не ад- 
ступалі! Каб не беглі, як зайцы! Хай з першай роты бя- 
руць прыклад!.. 

Захар не хацеў болей гаварыць з Калечыцам, ён зла- 
ваў, быццам той адзін і быў вінаваты ў гэтых паганых 
вестках. Пераваліўшы за другі пагорак, Захар убачыў 
пачатак першай лініі абароны і сумеўся, і нейкі час ста- 
яў нерухома, аглядаючы пакаты, голы і чысты, як ад- 
прасаваны, схіл. Ён не адразу сцяміў, што чорныя ме- 
ціны, якія густа размалявалі схіл, гэта варонкі ад мін. 
Схіл быў незнаёмы, зусім не той, які звычайна Захар 
бачыў, калі даводзілася прыязджаць сюды. Незнаёмай 
была і выгінастая жоўтая падкова дарогі, што ляжала 
панізу пагорка, ля яе былі густа і неахайна раскіданы 
ўчарнелыя снапы. З-за рэдкага кустоўя вытыркаліся 
брызентавыя фуры машын; брызент на правай машыне 
быў падраны, і кавалак шэрага брызенту ляна матляўся. 

«Поле бою. І не снапы гэта там за дарогаю -- забітыя 
ляжаць...» 

Бабахнуў далёкі стрэл,-- над вухам у Захара візгат- 
нула куля. Захар бразнуўся на зямлю, крыху пракаціў- 
ся па схілу, потым ускочыў і, прыгнуўшыся, мітнуўся 
пад ахову нізкага, але густога хмызу, дзе пачыналіся 
акопы. 8-за хмызу выбег Пажога, махнуў рукою: 

-- Сюды, перабежкамі, перабежкамі цяпер можна! 
Сюды, у акоп! 
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Захар кульнуўся ў траншэю, спытаў задыхана, сці- 
раючы з твару пыл: 

22 Бачыў? Ледзь не падстрэліў мяне, гад. Адкуль біў, 
дык і пе расшалопіў Я. 

-- Ад броцетранспарцёра. У-уць, стаіць за хмызам. 
Мы яго падбілі. 

-2- Спаліць трэба. 

-- Не падысці аціяк. У лазняках -- кулямётчык за- 
сеў. І з таго боку Дзвіны прыкрываюць. Калі дачакаемся 
ночы, тады і паспрабуем яму агеньчыку сунуць. 

-- Баішся, што не дачакаешся ночы? Не разлічваеш 
да ночы тут пратрымацца? 

г. Хацелася б. Пакуль жа мы нават сваіх параненых 
не можам адсюль вывезці. У бліндажы ляжаць. 

-- Колькі ты страціў людзей? 

-- Шэсць. І сем параненых у нас. І /Квірбля са строю 
выбыў. Асколкам -- абедзве нагі... 

Знікла жаданне лаяць Пажогу за нейкія перабольш- 
ванні ў данясенні і паніку, за снарады, якія артылерыс- 
ты расстралялі ранкам, і ён стрымана папрасіў: 

-- Вядзі ў бліндаж. 

У круглай нішы на паваротку траншэі Захар убачыў 
Чэсю і, збянтэжаны, прыпыніўся. Што гэта з ёю? Пры- 
хінулася бокам да сценкі траншэі, уваткнулася носам ў 
санітарную сумку, што ляжыць у выемцы перад бруст- 
верам, неяк дзіўна дыхае, бы плачам давіцца. Ён узяў 
яе за плячо, лёгенька патрос. Яна рыўком вызваліла пля- 
чо, крутнулася, выпаліла, быццам перад ёю быў чалавек, 
які толькі што незаслужана пакрыўдзіў яе: 

-- Квірбля не слухаецца мяне,-- і, убачыўшы, што 
перад ёю Захар, сумелася, дадала, аднак, усё тым жа го- 
ласам, у якім была крыўда: -- Я і прасіла, і маліла. А 
ёп -- прагнаў. 

-- А ты- румзаць узялася. 

-- А што ж рабіць, калі крыўдна? 

2 Вяртайся да яго! Ён дзе? У акопе? Вось і вяртай- 
ся да яго. Хай не геройствуе! 

Разгублены твар Чэсі выклікаў спагаду, і чым болей 
ён глядзеў на гэты твар, тым мацней горкая спазма спа- 
чування пераціскала яму горла. За крыўдай, што была 
ў Чэсіным позірку -- яна не выканала загад камандзіра 
роты і, відаць, атрымала добрую прачоску ад яго! -- ён 
угледзеў знаёмы след даўняй глыбокай пакуты. Той 
след пакуты ішоў з глыбіні душы, ён сведчыў пра цяжкі 
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і пякучы боль у сэрцы, боль, які чалавек не пнецца пі 
схаваць, ні ўтаймаваць -- след слёз па Мсціславу. 

«А мы і за Мсціслава шчэ не адпомсцілі...» 

Думка гэтая і ўразіла яго і як бы падкрэсліла гора, 
якое ён угледзеў у Чэсіных вачах. Захар нямала пабачыў 
людскога гора, і пазнаваў яго аблічча адразу, і ведаў, 
што сапраўднае гора, як яго ні хавай, пакідае на чала- 
вечым твары свае выразныя меціны. След гора на Чэсі- 
ным абліччы ён з выключнай выразнасцю ўбачыў толь- 
кі цяпер, і яму зрабілася няёмка і ад сваёй патайной 
думкі пра нязвершаную помсту, і яшчэ больш ад тае га- 
рачнасці, з якой ён папракнуў сястру. 

-- Мой загад, скажаш,-- папрасіў ён мякчэй.-- На- 
ваюе ён там, паранены... 

Захар счакаў, пакуль Чэся схавалася за павароткаю 
траншэі, і сказаў, адчуваючы, што няёмкасць размовы з 
сястрой, сведкам чаго быў Пажога, чамусьці не прахо- 
дзіць, яшчэ больш вярэдзіць душу: 

-- Калечыц прыляцеў ад Дамарада. Там -- цяжка. 
Я загадаў гармату туды перакінуць. Ты не пярэчыш? 

Пажога неяк горка і спачувальна ўсміхнуўся: 

- ІГ я гэта загадаў. Толькі на гадзіну раней. 

--. Што, сувязны ад Дамарада быў? 

-- Не, не было. Я пачуў, што там грыміць. Таму і 
паслаў. Бо я перад ім вінаваты. Яго снарады я зрасхо- 
даваў,-- і, заўважыўшы на Захаравым твары недаўмен- 
не, дадаў: -- У нас з ім дамоўленасць даўно існуе: пало- 
ва снарадаў -- першай роце, палова -- другой. Каб ніко- 
му не крыўдна, паколькі гармата ж у нас адна. А я сён- 
ня ў яго кішэню залез, як гаворыцца... 

Захара аж перасмыкнула ўсяго. 

--- Дзіўная змова ў мяне за спіною! 

-- Ды не змова. Яно, калі паразважаць, і справяд- 
ліва зусім! 

-- Калі загаварыў пра справядлівасць! Хай бы ты 
аб ёй падумаў, перш чым смаліць па гэтых фурах. За- 
гад жа я даваў. Ці не даваў? 

-- Снарады - па танках толькі. Ведаю. Але ж-- 
азарт. Як увайшлі ў азарт артылерысты -- ледзь апамя- 
таліся. Цяпер разумеюць. Таму Жвірбля і засеў там, у 
акопе... 

Гул матораў слабы, растрэсены ветрам даляцеў зле- 
ва, аціх і зноў пакаціўся кароткай хваляю. Пажога ад- 
разу напружыўся, прыўзняў галаву над брустверам, по- 
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тым павярнуўся да Захара, нешта сказаў, але Захар ні- 
чога не пачуў -- за Дзвіной гакнуў гарматны стрэл, увер- 
се зашурхаў снарад, грымнуў на ўзлеску выбух і за- 
глушыў Пажогаў голас. Сценка траншэі дугнулася, як 
жывая, бы нехта выдзіраў яе ў Захара з-пад локцяў. 
З бліндажа выбег Файзуло з конаўкай у руцэ, дапіў не- 
шта з яе, адставіў конаўку на бруствер, казырнуў а- 
хару. 

-- Зноў пачынаецца,-- выгукнуў ён, быццам выска- 
чыў з бліндажа толькі для таго, каб паведаміць гэта За- 
хару. Потым, зірнуўшы на камандзіра роты, зазначыў за- 
даволена: -- А нашы траншэйкі ім адтуль і не відаць. 

2 Схаваўся, значыцца? А хавацца і не выходзіць -- 
ваяваць трэба! 

-- Тэта і робім. Але, каб мне адну бранябоечку 
ву-унь туды,-- і ён паказаў аўтаматам на сярэдзіну бя- 
розавага ўзлеску, управа ад якога ішоў сюды Захар.-- 
Ды другую -- унізе. Па дарозе адтуль ёмка б было гва- 
здануць. 

-- Добра ты плануеш! 

-- Бяда навучыла. 

. Дык вось,-- перапыніў яго Пажога,-- пакуль зноў 
вучыць не ўзялася -- шнуруй ва ўзвод. І гранаты звяз- 
вай, рыхтуй, каб ёмка было гваздануць. 

-7 Пайшлі разам,-- сказаў Захар; яму не хацелася, 
каб Файзуло пакінуў іх адных. 

Захар добра ведаў усе ўчасткі абароны свайго атра- 
да. Але тут, на гэтых гліністых выспах, ён, здаецца, ве- 
даў кожную звілінку траншэй і акопаў, ведаў кулямёт- 
ныя кропкі і бліндажы. Ён ішоў хутка, час ад часу па- 
варочваючыся бокам на паваротках траншэі, адказваў на 
вітанні партызан, засяроджана слухаў, як у яго за спі- 
ною "Файзуло нешта даводзіць камандзіру роты. Пашэн- 
ціла табе, дружа: камандзіры рот у цябе людзі вайско- 
выя, з вопытам, абстраляныя, загартаваныя. Дамарад, 
праўда, гарачы занадта. А Пажога ніколі і нідзе не сар- 
вецца, не будзе ні вагацца, ні сумнявацца і знойдзе --і 
сёння, безумоўна, знайшоў! -- самае разумнае рашэнне, 
прыме яго і будзе ўпарта выконваць, патрабуючы гэтага 
ад усіх сваіх падначаленых. Перабольшваеш ты, аднак, 
дружа. Ты бярэш пад увагу зараз толькі выпік, толькі 
прынятае рашэнне. А што папярэднічала яму? Якія раз- 
вагі былі? Якія сумненні? Якая горыч гняла?.. Каб усё і 
заўжды гэтак было проста, дык не ссівеў бы гэтак Пажо- 
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га, не ляглі б глыбокія зморшчыны, што, як белым раз- 
цом, чырканулі скуру на лбе. А сёння з гэтай гарматай? 
Хіба лёгка было яе туды адсылаць? І ты, Захар, і ніхто 
б другі не папракнуў бы яго, каб ён і не адаслаў гарма- 
ту ў другую роту. А яны ж, выяўляецца, па-таварыску 
падзялілі снарады паміж сабою. І ты, дружа, аб гэтым 
падзеле нічога не ведаў... 

Траншэя ўперлася ў вялізны граніт, разгалінавалася: 
улева, пад прамым вуглом, і ўправа -- падковаю, як бы 
агінаючы валун з аднаго боку. Пажога спыніўся ў цэнт- 
ры гэтай падковы, і Захар стаў побач з ім. Па схіле па- 
горка -- увесь схіл аж да самых акопаў быў у чорных 
ямінах нядаўніх выбухаў -- рос рэдзенькі хмыз, перахо- 
дзіў за лугавінай у добры падлесак, і за ім, на ўскрайку 
поля, дужа рэльефна акрэсліваўся нізкі, як прыціснуты 
да зямлі, зялёны прамавугольнік падбітага бронетранс- 
парцёра. Прашурхацела над галавою міна, траскотна 
грукнула на вяршыні пагорка. Лёгка дугнулася сценка 
акопа, і Захару падалося, што нешта гэтак жа траскот- 
на грукнула і там, ля таго зялёнага прамавугольніка, дзе 
то знікалі, то зноў з'яўляліся чорныя хуткія постаці; у 
зыркіх промнях сонца бліскала то зброя, то каскі, быц- 
цам нехта на ўскрайку таго поля гуляў-забаўляўся з ка- 
валкам люстэрка. 

-- Мінамёцікі паставілі. Мінамёцікі,-- скорагаворкаю 
выпаліў Файзуло. 

--. Без маёй каманды не страляць. Чуеш, Файзуло?! -- 
загадаў Пажога.-- Буду на правым,-- і, павярнуўшы за- 
клапочаны твар да Захара, спытаў: -- А ты? Табе лепей 
у штаб. 

--. Паспею, штаб не ўцячэ. 

--. Ну, глядзі!.. 

Роўны, далёкі гул матораў мацнеў. Захар адчуў, што 
ўсярэдзіне яго ўсё дрыжыць, і зненавідзеў сябе за гэты 
міг сполаху, і тут жа адолеў у сабе гэтае паганае пачуц- 
цё і сказаў Файзуло, як дакараючы самога сабе: 

--. Панікуем патрошку... 

Шырокія зморшчыны на лбе Файзуло збялелі, нібыта 
па іх правялі крэйдаю; знерухомелі вейкі, тырчалі, ні- 
быта чорныя драцінкі, і за гэтай, як нежывой агароджаю 
блішчастымі кроплямі спыніліся чорныя зрэнкі. 

-- Таварыш камандзір! Вам трэба ў штаб,-- глуха 
прамовіў Файзуло. 

-- Мне загад камандзіра роты не закон,-- сказаў За- 
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хар, здагадаўшыся, што Файзуло ўспрыняў як загад тое, 
што сказаў Пажога, і цяпер імкнецца прымусіць яго, За- 
хара, пайсці адсюль.-- Што ў цябе на правым фланзе? 

-- Там - другі ўзвод. У камандзіра роты там КІ. 

-- Малайцы, першая рота. Ва ўсім -- вайсковы пара- 
дак. Незразумела толькі, адкуль паніка. 

З вачэй Файзуло не сыходзіла ўсё тая ж скамяне- 
ласць, толькі дзіўна хутка раздзімаліся ноздры і ўсё 
шчыльней сціскаліся вусны, і на ніжняй губе з'явіліся 
гэткія ж, як і на лбе, але вертыкальныя дзве шырокія 
меціны. 

-- Таварыш камандзір! Вам трэба ў штаб! 

-- А навошта? 

2 Адступаць мой узвод не будзе. 

-- 8 гэтае нагоды я сюды, мой дарагі, свой КП і пе- 
раношу... 

Злева, недзе пад самы бераг Дзвіны, скорагаворкаю 
зайшліся два кулямёты. Доўгія чэргі як бы клаліся ад- 
на на адну, аціхалі, зноў разварочвалі свой грымлівы лан- 
цуг, і водгулле стрэлаў сыпалася, нібыта грукацела ка- 
менне па блясе. 

У маленькіх нішах, зробленых у сценках траншэі, 
роўненькім радочкам ляжалі на звялай траве чатыры 
трафейныя гранаты з доўгімі драўлянымі ручкамі і ад- 
на звязка з пяці гранат, звязаных чырвоным тэлефонным 
дротам. Захар пакратаў рукою роўныя чырвоныя скрут- 
кі дроту, халодныя, каляныя, і з добрай усмешкаю па- 
думаў пра Файзуло. Спрабуе яго, Захара, у штаб адсюль 
сплавіць, каб падалей ад небяспекі. І гаспадарлівы му- 
жык -- пашукаць гэткага. Нават у нішах трава падеце- 
лепа -- любіць, каб ва ўсім парадак быў. 

Гаспадарлівасць узводнага дзівосным чынам паўплы- 
вала на Захара, і ён, зняўшы з пляча палявую сумку, ас- 
цярожна -- а хацеў жа напачатку кінуць абы-як! -- далі- 
катна разраўпаваў месца ля звязкі гранат і паклаў сум- 
ку туды; з гэткаю ж асцярогаю ён уладкаваў аўтамат у 
вузкую амбразуру бруствера, таксама замаскіраваную 
звялым, падсохлым і амаль белым палыном. 

Прыклаўшыся шчакою да аўтаматнага прыклада -- 
хацеў проста праверыць, ці ёмка будзе страляць,-- ён 1 
застыў у гэтай паставе, змружыў вочы, сп'янелы ад моц- 
нага паху звялага на сонцы палыну. Згадалася Зінаідзі- 
на вёска, дзе ўсё, здаецца, прапахла палынамі і чаборам. 
Нават жончыны валасы ўночы -- удзень, каб не пякло 
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галаву сонца, Зінаіда ўкрывала яе вянком з травы -- 
пахлі палыном і чаборам, і ён, дзівячыся, казаў ёй пра 
тое. Яна гладзіла яго па шчацэ, і ад яе далоняў таксама 
ішоў даўкі палынны водар. 

Захар адкрыў вочы, і гэты кароткі, як міг бліскавіцы, 
успамін растаў. Далёкія воблакі наблізіліся, быццам селі 
па дула аўтамата, і ён згледзеў пад імі дзве чорныя ры- 
скі, якія памалу рухаліся. Ці пе самалёты?.. Гул мато- 
раў падобны. Не, гул накатваецца адтуль, ад Дзвіны, а 
кропкі чорныя ў небе, пад воблакамі. Э! Каршуны гэта! 
Дзіва нейкае! Тут, на зямлі, калатнеча крывавая, а яны, 
у небе, раскошуюць, лётаюць... 

Захар адчуваў локцямі дрыготку зямлі, і яму здава- 
лася, што каршуны лётаюць не плаўна, па колу, а злёг- 
ку трымцяць, быццам падскокваюць па зубчыках белых, 
з блакітным адценнем па краёчках аблокаў. 
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Жвірбля ляжаў на спіне ў неглыбокім акопчыку, 
бруствер якога амаль зруйнаваў ранкам выбух снарада, 
мружыў вочы ад болю ў правай назе -- яе якраз перавяз- 
вала Чэся -- і сачыў за палётам двух каршуноў у рэзкай 
сінечы чыстага сонечнага неба. Абрысы іх чоткія, увесь 
час нязменныя, нібыта выразаныя з чорнай бляхі, і 
амаль нерухомыя. Дзіўна, калі ж заявіліся тут каршу- 
ны? Да пачатку бою? А мо толькі цяпер? Відаць, прыля- 
целі яны нядаўна. А можа, лёталі гэтак, калі грымеў 
бой? Мажліва, лёталі. Як гэта Чэся чытала пра каршу- 
ноў? Канцэрт жа тады, на жаночы дзень, быў у Пятроў- 
цах, і яна чытала вершы. Дужа ж слаўна чытала! «Чер- 
тя за кругом плавный круг, над сонным лугом коршун 
кружит.. В избушке мать над сыном тужит..» Не, тут 
нешта вылецела з памяці - нейкія яшчэ радкі былі. 
Гэтак плаўна ў яе ліліся словы тады, і яна была дужа 
звабная і прыгожая. І яшчэ потым, як гарманіст урэзаў 
польку, ён, Ж вірбля, з ёю пайшоў па хаце -- падлога 
ходырам хадзіла, стагналі маснічыны, бы спявалі. Але 
цяпер ужо не загудзе падлога пад тваімі ботамі! Кляты 
гэты асколак! Гэтулькі бінту наматала Чэся, а кроў пра- 
бівае. 

Ён правёў рукою па калашыне, шархоткай ад пры- 
стаўшага жвіру, адчуў, які ліпнуць пальцы ад крыві, і 
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абцёр іх аб другую калашыну, і гэты рух Чэся адразу 
заўважыла. 

2. Зараз, даражэнькі, зараз. Патрывай крышку... 
Баліць ножачка дужа? 

. Баліць душа, Чэсечка,-- пажартаваў ЗКвірбля. 
Цяпер, калі ён прыпяў рашэнне застацца ў акопчыку, 
яму адразу зрабілася лягчэй, і ўжо меней прыціскалі 
думкі пра тое, што адбудзецца потым; непакоіў, вярэ- 
дзіў сэрца толькі адзіны клопат -- не прагаварыцца. Ён 
павінен размаўляць з Чэсяй жартаўліва, хаваючы роспач 
і крыўду, хаваючы боль, што нясцерпна рэжа ногі, сха- 
ваць горкае разуменне таго, што заўтра яму, відаць, не 
давядзецца ўбачыць сонца -- заўтрашняга дня ў яго мо- 
жа і не быць.-- І дзівуюся: такімі маленькімі нажніца- 
мі парэзаць гэткія вялікія і моцныя боты! Э-эх, боты 
мае, боты! Адтэпалі вы сваё! 

-. Былі б ногі, а боты знойдуцца. Ножкі мы табе ад- 
рамантуем. А боты -- яшчэ прасцей. 

. Ўта! Гэтак ты іх нажнямі пакрэмзала. Чах-бах! 

С А як жа раны перавязаць. Ляжы, даражэнькі, ля- 
жы. Мы з табой шчэ не раз польку пакружым! 

2 Ты праўду гаворыш? 

-. Якая мне карысць хлусіць! 

2. А хочаш, я табе праўду скажу? Не пакрыўдзішся? 

-- На праўду толькі апошні дурань крыўдуе. 

-. Вначыцца, дурань ён і ёсць, як бот неваксаваны, 
гэты Багдан твой. 

-- Ты куды гнеш? Куды? 

2. Бачыш, ужо і крыўдуеш. Але я табе праўду кажу: 
гэткую прыгожую і сардэчную жанчыну можа кінуць 
толькі апошні дурань. 

2. А-а, вось што! Ніхто, каб ведаў, мяне і не кідаў. 

--. Сама, значыцца? 

2 Даўно было, не ў памяці ўжо... Ці не занадта моц- 
на бінтую? Не баліць? 

-- Не, не баліць. У цябе рукі залатыя. І прыгожыя 
дужа. А вочы -- бацькавы. Мудры ён, Елісей, чалавек 
быў. А вось мне, між іншым, не давяраў. Усё не мог да- 
раваць, што ў першай з ім гаворцы -- пра новы парадак 
добрае слоўца пусціў. Жартаваў я, а ён -- не зразумеў. 

-- Не зразумеў жа і ты яго! 

-- Ну, гэта толькі напачатку. На развітанне мы і чар- 
ку ўзялі. Каб ведаў, што адразу і атрад знайду. і што 
ўсё добра ў мяне будзе -- аніколі б не пакінуў старога 
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там... Цяпер я ведаю, што яму сто разоў прапаноўвалі 
ісці ў атрад... А сабе вось не магу дараваць. Быццам кі- 
нуў сябра і ўцёк. 

2. Не трэба на сябе абы-што нагаворваць. 

22 Жахліва гэта, калі нешта робіш, а-- не верыш. 
І яшчэ больш жахліва, калі табе не вераць... 

-- Пра нейкі недавер гаварыць табе, даражэнькі, со- 
рамна. Пажога /Квірблі як самому сабе верыць. І каман- 
дзір атрада -- таксама. 

2. Нават інтанацыя голасу -- бацькава. Ты, Часлава, 
даруй, што я тады твайго старога не зразумеў... Дзякуй, 
што перавязала. Цяпер і не баліць зусім. І галаву пера- 
стала кружыць. 

22 Піць мо хочаш? Біклажка ж вось поўная. 

-- Тэта -- кава. Пі, ты ж стамілася. На пачатку вай- 
ны ў іх кава была добрая. А цяпер -- дрэнь. 

2 Ну, пакрысе рушым. Запаўзай на плашч-палатку. 
І рукамі папіхвай. Тады лягчэй цягнуць. 

-. Ты ідзі адна. Я - застаюся. 

2. Тлупства. Камандзір атрада загадаў... 

У мяне ўжо ёсць загад. Трымаць абарону. І не 
прапусціць танкі. 

2. Мяне сам камандзір атрада паслаў. Хай не герой- 
ствуе, сказаў, паранены. Ты што, не верыш? 

-- Веру. Але ты не марудзь-- твае рукі там па- 
трэбны. 

2. Я прашу цябе. Прашу!.. Трэба ж рухацца... 

Каб не бачыць яе жаллівыя вочы, ён адвярнуўся і 
суха прамовіў: 

22. Не губляй чае. Ідзі! 

-. Я зараз далажу камандзіру. Ён з табою пагаво- 
рыць! Ён не будзе, як я, пяць разоў упрошваць... 

Паспешна зашпіліўшы верх брызентавай санітарнай 
сумкі, Чэся, трымаючы яе ў левай руцэ, выкараскалася 
з акопчыка, прабегла крыху, прыгнуўшыся, і саскочыла 
ў траншэю, якая пад вострым вуглом ішла за схіл па- 
горка. У некаторых месцах траншэя была разбурана 
прамымі пападаннямі снарадаў, Чэся як бы вынырвала 
на кароткі міг з глыбі зямлі на паверхню, і потым 
ЗКвірбля зноў бачыў толькі галаву, павязаную, як па- 
сам, зялёнай хусцінкаю. Хусцінка матлялася, нібыта за- 
ціснутая ў руцэ, якая ўзнята на развітанне, і сэрца 
Жвірблі кроіла злосць на самога сябе. Доўбня! Хіба ж 
гэтак яму размаўляць з Чэсяй? Навошта ж яе крыў- 
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дзіць? Трэба было шчыра расказаць, чаму ён тут заста- 
ецца. Блакада пачынаецца, а ён -- з параненымі нагамі, 
Усім замінаць будзе, а канец, рана ці позна, адзін і той 
жа... Ды, уласна кажучы, і не гэта галоўнае: ён застаец- 
ца тут таму, што не выканаў загад, які ведаў дакладна і 
добра. Ён, бы той дурны паляўнічы, смаліў без перады- 
ху па сініцах у небе! А ён павінен быў чакаць добрай 
дзічыны, чакаць і стрэліць дакладна і ашчадна. Вунь, гу- 
дзе ўжо яна, тая буйная дзічына! А яму і стрэліць няма 
чым! Ён расстраляў свае набоі. Усе свае набоі і яшчэ з 
таго, што сябрам належыць, прыхапіў. І таму рашэнне, 
якое ён прыняў, ёсць рашэнне мудрае і справядлівае. 
Няма снарадаў, затое ёсць гранаты. І фугасы ляжаць у 
пізіне -- хай ідуць танкі. Не наляцяць на фугасы -- ён 
стрэне іх гранатамі. Ён правільна зрабіў, што сухавата і 
строга сказаў Чэсі, каб яна ішла адсюль туды, дзе яе да- 
памога больш патрэбна. Раны яна перавязала, ногі ця- 
пер не баляць, кроў супынілася, і ён гатовы да бою. На- 
роткую хвіліначку перадыхі ён павінен выкарыстаць ра- 
зумна, ляжаць, набірацца сілы... Зручны акопчык. Спё- 
ка тут не вельмі мучыць. І неба добра відаць, і аблокі, і 
каршуноў. Ім адтуль, з той высі, усё відно: і партызан- 
скія акопы на гліністым узгорку, пераараным снарадамі, 
і нізенькі хмыз, абпалены выбухамі і закіданы жвірам і 
кудлатымі дзірванамі, і забітыя фашысты, падобныя на 
чорныя снапы. І цябе жж, мабыць, бачаць каршуны. А мо- 
жа, нічога не бачаць яны і ўвогуле не глядзяць на гэты 
ўзгорак? А можа, глядзяць і дзівяцца з таго, што людзі 
забіваюць людзей, паляць хаты, руйнуюць зямлю, смяюц- 
ца з гэтае людское дурноты і злачынства? Ці ўхваляюць, 
прадчуваючы добрую спажыву? Э-эх, каб табе, ўКвірбля, 
крылы! Хіба ж ляжаў бы ты ў гэтым смярдзючым акоп- 
чыку, пакутуючы ад балючых ран і болю ў сэрцы? Ты б 
узляцеў у сто разоў вышэй за гэтых каршуноў, ты б за- 
роў на ўвесь свет, абрынуў бы самыя страшэнныя праклё- 
ны на галовы чужынцаў... Не, ты б спачатку адтуль, з 
вышыні, адшукаў тых, хто распачаў гэтую крывавую 
бойку, спапяліў бы іх, а потым спапяліў бы ўсіх, хто 
руйнуе тваю зямлю, хто скалечыў тваё жыццё, зламаў 
яго, паставіў крыж на ўсім, у што ты верыў, чым жыў... 
А чым, уласна кажучы, ты жыў? З чаго складалася яно, 
тваё жыццё?.. 

Ён спрабаваў перабраць у памяці тыя шляхі, якія да- 
вялося прайсці, спрабаваў агледзець шляхі цяжкія і шля- 
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хі светлыя, падлічыць дпі горкія і дні радасныя, падвесці 
нейкі вынік таму, што было. Ён не шкадаваў, што гэта 
даводзіцца рабіць у акопчыку з абпаленай зямлёю і сат- 
лелымі на агні палынамі; ён жыў яшчэ радасцю нядаў- 
няга бою, у якім ён перамог, а вораг быў разбіты і адкі- 
нуты. І гэтая радасць замінала яму ўбачыць сваё жыццё 
ў лагічнай і строгай паслядоўнасці, звязаць усе падзеі 
ў адзін чоткі і ясны ланцуг. Пражытыя гады ўзнікалі 
цяпер перад ім не ў пейкіх канкрэтных малюнках і па- 
дзеях, а жылі ў адрывістых размовах і гаворках. Усе гэ- 
тыя галасы, не замінаючы адно аднаму, праплывалі су- 
ладным карагодам, лашчылі яго слых, і ён быў удзячны 
ім, і зусім не дзівіўся з тае яснасці, з якой яны ўзні- 
каюць, гучаць, і зусім не шкадаваў, калі япы, толькі што 
нарадзіўшыся, тут жа і раставалі, бы рэдзенькі дым ад 
моцнага ветру. 

«Малайчына, сынок! Плаваеш, бы рыбіна тая! Заўва- 
жыў? Я ж зусім цябе не падтрымліваў! Сам плывеш!» 

«Калі цяжка, герой, ты за таткаву шыю трымайся. 
І пе сорамся. Галоўнае, каб не стамляцца». 

«Ён ніколі не стоміцца! Ён арол у нас! Заўтра мы з 
ім двойчы раку пераплываць будзем. І туды і назад -- 
без перадыху». 

«Растуць хутка гэтыя дзеці. Як таполі! Бо на выга- 
дзе растуць. І пяшчоты і сонца хапае!» 

«Што, Пятро, сына ў рабочы вупраж ставіш?» 

«Сам ён выбраў. У яго Ціцерская загартоўка: рабо- 
чую сабе дарогу выбірае». 

«Па гэтай дарозе, камсамолія, толькі наперад можна. 
Убок нельга. Назад -- не атрымаецца. Наперад толькі!» 

Якая сінеча там, у высі! І як плаўна яны кружаць, 
гэтыя каршуны! Роўненька, быццам цыркулем кола вя- 
дуць. І не стамляюцца, усё кружаць, кружаць... 

«Адслужыш -- вернешся. І ўбачыш: гэткая ж, як за- 
раз... Не, не гэткая! Я любіць цябе яшчэ мацней буду...» 

«Красуню сабе малады Пятровіч ухапіў. А касішча ж! 
У руку, не раўнуючы!..» 

«Калі ўжо ў гэткую ўблытаўся -- хана!» 

«Ублытацца -- лёгка. Вось ты ўтрымай яе ў руках!» 

«Гэны ўтрымае. Але к мие яго і шкада: гэтулькі мар- 
нець маладзіца будзе. Ці ж дачакаецца?» 

«Яго дзядулю Мікалашка на дзесяць гадочкаў упёк 
быў. А цыганачка -- усё роўна чакала. І дачакалася к!» 
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«Дзядуля быў хват. З цыганскага табара лепшую тан- 
цорку звёў!» 

«Не лягчэй і гэтаму было. Добрая ж сотня ўхажораў 
увівалася. А яна -- яму на шыю кінулася». 

«Абы-каму Захар гармату не даручыць. Артылерыя -- 
бог вайны. І -- прыклад!» 

«Жвірбля гэты проста спецыяліст паліць танкі. Як 
наварожаныя ў яго бутэлечкі». 

«А ты хіба не ведаеш? Ён па самы гарляк налівае і 
замову шэпча: гары свечачкаю, крыж берлінскі, свечач- 
каю яснай, каб на попел ішло». 

«Мяне сам камандзір атрада паслаў! Хай не геройст- 
вуе, сказаў, паранены. Што, не верыш?» 

«Адступаць нам нельга. Калі пабяжым -- спіну дру- 
гой роты аголім. І нам і ім -- хана тады!» 

Кружылі ж каршуны ўвысі! І як плаўна кружылі, 
роўненька, быццам цыркулем кола вялі. А цяпер вось -- 
няма! Куды ж яны зніклі? Проста, відаць, у гэтай невы- 
мернай сінечы знікнуць ці загубіцца! Ці, можа, іх уво- 
гуле не было? Можа, табе памроіліся і каршуны, і гала- 
сы гэтыя? 

Ён абсачыў доўгім позіркам абсяг нябёсаў, павярнуў- 
ся нават на левы бок, каб бачыць увесь абшар неба, і 
боль працяў параненую нагу, а другі боль -- радасны 
боль знаходкі! -- ударыў у сэрца: ёсць каршуны! І як 
плаўна кружаць, кружаць... Толькі цяпер вунька якое 
кола ўзялі -- утрая большае, чым перад гэтым. І каб та- 
бе крылом варухнулі! 

Спіну мулялі вялікія цвёрдыя глыжы, і ЎКвірбля рас- 
кінуў рукі, каб, апіраючыся на іх, змяніць паставу. Пра- 
вая далонь лягла на драўляныя ручкі трафейных гранат, 
звязаных тэлефонным дротам, і ён падсунуў к сабе важ- 
кую звязку, агледзеў канцы дроту, падкруціў іх і паклаў 
звязку на ранейшае месца. Потым падгроб да чорных 
падсумкаў гарачыя ад сонца брускі аўтаматных магазі- 
наў, што ляжалі побач з карабінам, памацаў прывязаны 
да драўлянай тычкі сіні тэлефонны дрот. Грыху пацяг- 
нуў за кончык і ўбачыў, як нацягнулася сіняя нітка, што 
незаўважна вілася ў траве, як бы звязваючы акопчык з 
маленькімі, на паўметра вышынёю, маладымі бярозка- 
мі -- там была закапана нямецкая авіябомба. Жвірбля 
ўпрасіў Санько пе выплаўляць з яе тол, выкарыстаць 
супраць танкаў: танкі, маўляў, калі напоруцца на міны 
на дарозе, абавязкова папруць сюды, пад узгорак. 
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Жвірбля зрабіў гэтую пастку, як толькі сагнала снег, і 
яна заўсёды была гатовая: працягні ды падчапі да ўзры- 
вацеля драціну. Санько паспеў зрабіць гэта сёння, але 
пакуль ніякай карысці: страціўшы адзін бронетранспар- 
цёр -- Жвірбля з першага снарада пацэліў! -- фашысты 
адкаціліся. Фугас цяпер, акалеўшы, ляжыць там, дзе яго 
і закапалі. А ён, Жвірбля, ляжыць тут, у акопчыку, дзе 
ляжаў да яго Санько. Рота адышла на другую лінію аба- 
роны, гармата пакаціла на дапамогу Дамараду, і толькі 
ён, Жвірбля, застаўся. Ён загадаў гэта сабе сам, загадаў 
свядома, і нікога не папракне, што загад цяжкі, непраду- 
маны. Усё цяпер залежыць ад таго, як ён зможа выка- 
наць свой загад. Толькі хапіла б волі і вытрымкі. 

Бронетранспарцёры -- гэта толькі разведка. Прыстра- 
ляюцца гарматы і мінамёты, што развярнуліся па той 
бок Дзвіны, і фашысты пойдуць уперад. Рота ўдарыць 
па іх з новага рубяжа, з новай лініі абароны, якую вораг 
пе выявіў і якую не дратавалі снарады. Ударыць, і по- 
тым зможа адысці, зможа манеўраваць. Галоўнае -- не 
пусціць фашыстаў у партызанскую зону: хоць на нейкі 
час не пусціць у трохкутнік. Вяскоўцы збяруць на палях 
ураджай, прыхаваюць хлеб, і роты ім у гэтым дапамо- 
гуць... А тады атрад пойдзе па лясах, балацінах, па цяж- 
кіх дарогах, набіраючы сілы для новых удараў. А табе - 
няма дарогі. Цягаць цябе, з перабітымі нагамі, на сваім 
гарбе няма каму.. Ты толькі будзеш замінаць свайму 
ўзводу, а ўзвод -- атраду. І гэта -- праўда. 

«Я павінен па-салдацку глядзець у вочы праўдзе. Ія 
гэтак і гляджу, і ніхто не папракне мяне, што я не выка- 
наў свой салдацкі абавязак...» 

У горле сохла, і Жвірбля ўзяў біклажку ў абтрапа- 
ным зялёным футарале, пачэпленую на рамень з шыро- 
кай спражкай. Глытаючы халодную, зусім не прысалод- 
жаную каву, услых прачытаў знаёмыя словы, выціснутыя 
на шэра-белым дзюралі. «Гот міт уне». З намі, маў- 
ляў, бог. Не, галубок, не з табою! Ён недзе далёка, твой 
бог, з каршунамі недзе разам кружыць. А ты-- ляжыш 
мёртвы ля дарогі, пухнеш пад сонцам... Цікава, што ён, 
гэты фашысцкі салдат, думаў перад смерцю?.. Слаў пра- 
клёны багам, якія адвярнуліся ад яго? Ці кляў тых, хто 
пачапіў яму, салдату, гэты чорны рамень з белай спраж- 
каю, даў біклагу з каваю, навучыў страляць з карабіна, 
набіў падсумкі патронамі?.. 

ЗКвірбля зрабіў яшчэ глыток халоднай кавы, пачаў 
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завінчваць дзюралевы каўпачок. Зношаная, аднак, бік- 
лажка. Шмат, відаць, гаспадар папіў з яе кавы. А цяпер 
вось ўКвірбля наталяе з яе смагу. І не выключана, што 
гэта яго, Квірблева, куля паклала таго салдата там, пад 
узгоркам ля дарогі... Дзіўны паварот людскіх лёсаў! Гэ- 
таму чужынцу і яму, Жвірблю, давядзецца ляжаць у 
адной і той жа зямлі, над адным і тым узгоркам. І пра 
яго, ІЖвірблевы, гэтыя думкі аніколі і ніхто не даве- 
даецца. 

«Нават Вяруня мая не будзе ведаць. І добра, мабыць: 
няма і няма...» 

Горыч і скруха сціснулі яму сэрца. Дарэмна ён пад- 
мануў яе, сваю Вяруню, жанчыну, якая ўратавала яго 
ад галоднай смерці ў палоне. Яна была яму ласкавай 
жонкай, пакорлівай і пяшчотнай. Але ён не кахаў яе. Ён 
быў удзячны ёй. Але не кахаў і падмануў. Ачуняўшы, 
пабраўшыся сілы, ён пайшоў у атрад, паабяцаўшы, што 
вернецца, калі застанецца жывы. Ён хлусіў, ён цвёрда 
вырашыў аніколі не вяртацца ў той дамок, дзе яго галу- 
білі і кахалі. Ён зненавідзеў і сябе і яе, сваю Вяруню, за 
тое, што здрадзіў той, якую кахаў да вайны і якая -- ён 
верыў у гэта! -- кахае і чакае яго і будзе чакаць заўжды. 

Думка пра тое, што ён падмануў жанчыну добрую, 
ласкавую, якой быў абавязаны сваім жыццём, была ця- 
пер нясцерпнай. Доўбня! Трэба ж было папрасіць Чэсю, 
каб пасля вайны яна знайшла Вяруню, сказала ёй, што 
ЗКвірбля загінуў і што чакаць яго не трэба. Яму стала 
балюча ад думкі, што чалавек, які гэтулькі добрага зра- 
біў яму, падумае цяпер аб ім блага, будзе пакутаваць. 
Гэтага не павінна быць! Трэба ж нейкі знак пакінуць, 
не проста адысці ў нябы?т!.. 

ЗКвірбля ліхаманкава абмацаў кішэні фрэнча. Дзівак! 
Што ж ты шукаеш тое, чаго там няма,-- ніколі ж не ця- 
гаў у кішэнях ні алоўкаў, ні ручкі! А паперчына вось 
ёсць... Дзе ж папера! Гэта газета нямецкая, складзеная ў 
столкі -- абяцаў старому Загурскаму на цыгаркі... У іх 
ужо даўно гэтая мена ідзе: папера -- на самасад. І не са- 
бе ўКвірбля выменьвае, сябрам. Стары не пакрыўдзіцца, 
што газета падраная будзе! Цяпер, дарагі баця, хто табе 
паперы прыцягне? Трэба адарваць ад яе кавалак ды на- 
крэмзаць хоць што, хоць адзінае, апошняе слоўца... 

Позірк затрымаўся на бінтах. Асабліва сачылася 
кроў на правай назе, амаль не запякалася па краёчках 
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звілістай пітачкі, цёмпа-чырвонай і блішчастай. Цяпер - 
выцягнуць з падсумка патрон -- куляю і напісаць... 

Ёп нейкі час разглядаў кулю, жаўтлявую, з чорным 
носікам -- разрыўная. Якая маленечкая, а якая сіла ў 
ёй! І кроў па кулі здаецца не чырвоная, а нейкая цёмная, 
як рудая. І на паперы яна не чырвоная, а гэткая ж ру- 
дая, як падпаленая на агпі скарынка. Папера мяккая, 
пе дужа цвёрдая - добрыя б цыгаркі круціў з яе За- 
гурскі. Але нейкая нялюдская яна, газетка гэтая. Палос- 
ка чыстай паперы вузенькая, друкаваныя літары як на 
саменькіх закрайках сядзяць. Ашчадныя, чэрці. Нават і 
тут свая ў іх, жмэндаўская, акурацістасць. 

Пісаць было на столцы няёмка, і ён адлупіў вузкую 
стужачку, падклаў пад яе біклажку. Востры носік кулі 
пакідаў на паперы толькі кароценькую рысачку, але 
расплывістую, і яна імгненна падсыхала, і літары атрым- 
ліваліся нязграбныя, як разбухлыя. І як марудна яны 
вымалёўваюцца. Хай Вяруня даруе, ён напіша толькі 
адно гэтае -- бывай. Так, бывайце ўсе, каго ён ведаў. 
А подпіс свой трэба паставіць. Каб потым ведалі, хто 
гэта развітаўся з імі!.. 

Ён лёгка выняў кулю, высыпаў порах, паклаў у гіль- 
зу згорнутую цыгарэцінкай паперку, на якой рудзелі 
толькі два словы -- «Бывайце». «Хвірбля»,-- зубамі аб- 
ціснуў мяккі, падатны метал і запляскаў яго патронным 
бруском на прыкладзе аўтамата. Бруском жа ён выграб 
ямінку, схаваў у ёй гільзу і старанна трамбаваў, загла- 
джваў гэтую мясціну далонямі. 

Праца стаміла ІЖвірблю. Ссохла, як закарэла падня- 
бенне, і ён зноў выпіў колькі глыткоў кавы з біклажкі, 
адкінуўся на спіну і гэтак ляжаў, раскінуўшы рукі, мру- 
жачы вочы ад зіхацення далёкай і чыстай сінечы. Лё- 
таюць, кружаць каршуны! Ён зноў сачыў за імі, дзівя- 
чыся з радаснага ўзрушэння, якое ўладарна бярэ верх 
над развагаю, над горкім разуменнем непапраўнай пава- 
роткі яго лёсу. Ён адчуваў сябе смела, упэўнена, як ча- 
лавек, які зрабіў нешта добрае і патрэбнае людзям і ве- 
дае, што людзі будуць ганарыцца яго працаю, захапляц- 
ца, і ў той працы яму нічога не трэба дарабляць, бо ўсё 
зроблена як след) з сапраўдным майстэрствам і на- 
дзейна. 

Ён змружыў вочы, і зпоў загучалі галасы. Яны былі 
і знаёмыя і выразныя, і ён услухоўваўся ў іх са спачу- 
вальнай усмешкаю, бо чуў і свой голас. 
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«Бачылі вы яго? Каршуноў ён цікуе!» 

«Але ж хораша яны лётаюць, Э-эх, каб мне вось гэ- 
так!» 

«На неба захацелася? А загад мой табе Чэся перада- 
ла? Чаму не выканаў? Я табе зараз такіх каршуноў па- 
кажу -- вышэй неба падскочыш!» 

«Жвірбля вядзе свой апошні бой -- гэткі ў мяне за- 
гад. Я сам яго падпісаў!» 

«Адбяру гармату. Ведай!» 

«Гармату цяпер трэба ў вір. Прыхаваць. Прыдбаем 
снарады -- выцягнем». 

«Думаеш, мы цябе тут пакінем? Уночы -- за чыгун- 
ку, у брыгаду, да Ціхана. А там -- на самалёт». 

«Я -- кадравы артылерыст, камандзір. І ведаю, туды, 
да самалёта, нам не прабіцца. І цягаць мяне, параненага, 
няма каму -- людзі патрэбны ў страі. І я яшчэ не зусім 
саслабеў -- я ў страі. І гэта мой апошні бой. Дай жа, ка- 
мандзір, перамагчы ў ім мне!» 

Ён пачуў далёкі гул матораў, адкрыў вочы і не адра- 
зу дапяў, што камандзіра атрада побач няма. Але ж як 
выразна ўсё памроілася яму! Няўжо і гул матораў па- 
мроіўся? Не, гэта не памроілася! Вунь, паўзуць броне- 
транспарцёры. Колькі іх там? Два ўсяго?.. Не, трэці з-за 
падбітага сунецца. Значыцца, усё правільна ён, Жвірбля, 
прадбачыў. І мінамёты ўзяліся малаціць. Калі снарад 
ляціць -- вуркоча, а міна -- шархаціць. І выбухі зусім 
розныя: снарад гакае глуха, зямля тады аж стогне, а вы- 
бух міны траскотны, быццам дзяруць паветра. 

Міны густа ўзрываліся цяпер за схілам пагорка, і па 
дымных султанах, што ўзляталі ў паветра, Жвірбля вы- 
значыў, што выкрыта і другая лінія акопаў -- па ёй ця- 
пер і лупяць мінамёты. І бронетранепарцёры рыхтуюцца 
да атакі. Зіхацяць гусеніцы на сонцы -- вышараваліся 
па пяску, вычысціліся. І па дарозе бронетранспарцёры не 
пайшлі: два павярнулі ў нізіну, а трэці перапоўз дарогу 
і рэжа па ўзбочыне. Ву-унь на што яны разлічваюць: гэ- 
тыя два лупянуць па цэнтру абароны, а той--з тылу 
гваздане. Хай той, трэці, імчыць - яго там сустрэнуць. 
Яму ж, ІЖвірблю, трэба не пусціць гэтыя. Здаецца, ён 
правільна разлічыў -- на фугае яны пруць! І салдаты 
пайшлі наперад, ланцужкамі коцяцца. Трэба па іх часа- 
нуць!.. 

ІКвірбля схапіў аўтамат, ціснуў на спуск, пакуль не 
спыніўся затвор, потым хутка паставіў новы магазін і 
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гэткай жа доўгай чаргою апаражніў і яго. Потым ён ад- 
кінуў пусты аўтамат, узяў карабін і, таропка прыцэль- 
ваючыся, выпусціў па чорных ланцужках усю абойму. 
Яму здалося, што менавіта ад яго стрэлаў ланцужкі раз- 
валіліся, а затым і залеглі. А бронетранспарцёры зноў 
паўзуць наперад. Як блізка яны ўжо... Ну, галубок, да- 
вай цісні наперад! Наперад давай, бліжэй да бярозавых 
парасткаў гэтых!.. Правільна, правільна робіш! І не спы- 
няйся, не спыняйся!.. 

ЗКвірбля зняў з калка драціну, заматаў яе на руку і 
чакаў. Паганы пот! Цячэ па скронях, рэжа вочы... І не 
хочацца ж варушыцца, каб паднесці руку да твару ды аб- 
церціся -- яшчэ заўважаць, што тут нехта рухаецца. 
Яго, здаецца, не бачаць -- буйнакаліберныя кулямёты 
лупяць па левым схіле пагорка, дзе відаць краёк блінда- 
жа. І адтуль строчаць. Ці гэта лопаюцца разрыўныя буй- 
накалібернага. І чамусьці гнуцца і хістаюцца нізенькія 
тыя бярозкі за дарогаю, як перад навальніцаю. Пыл не 
адносіць ад гусеніц, гоніць яго наперадзе, і бронетранс- 
парцёры быццам плывуць у кудлатым воблаку. А гэта 
якраз і добра -- драціну ніхто не заўважыць. Каб жа 
толькі не парвалася драціна... 

Цяпер -- толькі чакаць! Унь як роўненька шнуруе, 
гад. Неяк дзіўна пабліскваюць гусеніцы. Ці не павяр- 
нуць ён хоча, заўважыўшы фугас?.. 

«Усё! Не павернеш ужо!» 

Квірбля з сілаю семаргануў драціну, і рука адразу 
адчула супраціўленне, як за нешта зачапілася драціна. 
А мо парвалася? Ён зноў смаргануў драціну к сабе, і 
драціна лёгка падалася, і з канца яе выдралася ў неба 
чорнае, грукатлівае дымнае полымя. Бронетранспарцёр, 
падкінуты ў паветра, перакуліўся і нейкі няроўны, як 
скамечаны, шухнуў уніз усярэдзіну таго кудлатага пыль- 
нага воблака. /Квірблю прыціснула да зямлі сухой, як з 
каменкі, гарачынёю, абсыпала жвірам. Ён затрос гала- 
вой, намагаючыся стрэсці з сябе пыл і земляны друз, і 
звонкае бомканне, што распірала вушы. Бомканне ў ву- 
шах не пацішэла, пацішэў толькі гул матораў, ён як бы 
аддаліўся, і вірблю падалося, што бронетранспарцёры 
адскочылі назад і гудуць цяпер недзе далёка. 

Але бронетранспарцёр быў блізка і поўз, расціскаю- 
чы і як бы піхаючы перад сабою бурае воблака дыму і 
пылу. вірбля глядзеў на яго збянтэжана, раскрыўшы 
высушаны смагаю рот. Як жа гэта? Зноў паўзе наперад?.. 
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Не-е, той ляжыць перакулены, нейкі як сплясканы, 
уціснуты ў зямлю, без гусеніц... Гэта -- другі! І шнуруе 
сюды, на акопчык меціць! Яго, ЖЖвірблю, мабыць, заўва- 
жылі! І гэта добра! Хай не праскочыць злева ці справа 
ад акопчыка! Паўзці, каб пераняць яго, Жвірблю не па- 
спець... Кінуць гранаты далёка - цяжка!. "Так што, 
паўзі сюды, галубок! Паўзі гэтак, як і паўзеш! Зялёныя 
і жоўтыя плямы маскіроўкі на бартавінах, быццам квет- 
кі ад ветру, матляюцца... І як дробна калоціцца пад лок- 
цямі, пад грудзінаю і пад каленкамі зямля... І як віля- 
юць гусеніцы! Кінеш недакладна, дык і не патрапіш. Не, 
кідаць нельга. Адна-адзіная ў яго звязка!.. 

Жвірбля адвінціў каўпачкі з дзвюх трафейных гра- 
нат, што былі ўсярэдзіне звязкі, моцна сціснуў драўля- 
ныя, падобныя на колцы ад лічыльнікаў бубачкі, пачэп- 
леныя на белыя шнуркі. Прыжмурыўшы вока, ён быццам 
прыцэліўся, як лацвей пакласці звязку, і яму мроіла- 
ся, што ён не тут, на гэтым пакатым пагорку ля Дзвіны, 
а там, на беразе маленькай рачулкі, назва якой даўно 
выветрылася з памяці, там, у тым другім дні вайны. 
ўКвірбля бег там па лузе апантаны, уцякаў з пустымі ру- 
камі, задаўлены жахам, а ззаду, амаль па пятах, паўзлі 
і паўзлі вось гэткія ж зялёна-жоўтыя страшыдлы, і роў 
іх матораў быў падобны на жалезны рогат, і жоўта-зялё- 
ныя пісягі маскіроўкі, як гліністыя вужакі, хвасталі яго 
па вачах штораз, калі ён спрабаваў азірнуцца. Цяпер ён 
не бяжыць! Цяпер яно, гэтае страшыдла, баіцца яго, яно 
не рагоча, а як бы давіцца жалезным грукатам матора. 

ІКвірбля глядзеў цяпер толькі ў адну кропку -- на ле- 
вую гусеніцу, якая наматвалася на траву, быццам жэрла 
яе шырокімі сталёвымі пласцінамі тракаў; ён бачыў на- 
ват глыбокія драпіны на гэтых пласцінах. Бакавым зро- 
кам ён бачыў і другую гусеніцу, правую, бачыў, як згі- 
паецца пад ёй закіданы жвірам палын. 

Гусеніца расцёрла, скрышыла беражок акопчыка, на 
міг навісла пад ім, і ІКвірбля, быццам спрабуючы стры” 
маць дрыгатлівы рух сыпкага цёплага жвіру, смаргануў 
жаўтлявыя бубачкі на белых шнурках і, абшчаперыўшы 
аберуч, піхнуў цяжкую звязку яе пад шырокія бліскучыя 
тракі. Звязка падалася, пасунулася, і тады з драўляных 
ручак ударылі яму ў далоні і вочы бела-белыя каршуны 
агню; болю ён пе адчуў, яму толькі падалося, што кар- 
шуны ўзнялі яго сябе на крылы -- мяккія і цёплыя кры- 
лы -- і некуды павольна панеслі... 
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Буйное і дробнае каменне было рассыпана ў рэдзень- 
кім сіўцу паўкругам, як бы падпіраючы старую чаром- 
ху, што цягнулася з ручая на прастор вузкага жытнёвага 
поля, якое пачыпалася адсюль, ад гэтай чаромхі, і за- 
канчвалася ля жаўтлявай дарогі пад бярозавым узлес- 
кам. Камяні, відаць, ад вайны звозілі з поля і скідалі сю- 
ды, у ручай, і яны паўрасталі ўжо ў зямлю. Вялікі пля- 
скаты граніт, што ляжаў пад навіссю чаромхавага голля, 
нават паспеў замшэць з аднаго боку, павернутага ў бок 
Дзвіны; голле гайдалася ад ветру, сонца то прабівалася 
праз лістоту, то прападала, і колер моху быў няроўны -- 
то зусім зялёны, як твань дрыгвы, то карычневы, як па- 
сыпаны цагляным друзам, то зусім сівы, як падбелены 
вапнаю; час ад часу вухкалі далёкія выбухі. 

Захар прыўзняў рукою чаромхавую галіну, абсачыў 
дарогу, якая, быццам адпіхнуўшыся ад бярозавага ўзлес- 
ся, знікала за ўзгоркам, і зноў пасунуўся назад, у засень 
галля, прыхінуўся плячом да граніту і зноў адчуў цеплы- 
ню каменю, прагрэтага ўдзень сонцам. І адразу, як толь- 
кі ён дакрануўся плячом да граніту, вухканне выбухаў 
аціхла, і тады адразу стала чуваць, што ў бары за ракой 
кукуе зязюля. Захар напружыў слых і, як у далёкія гады 
дзяцінства, пачаў лічыць, колькі гадоў суджана яму 
яшчэ жыць. Зязюля была шчодрай, кукавала нястомна, 
як бы ведаючы, што яе голас гэтак патрэбен чалавеку. 

-- Камандзір,-- ціха паклікаў Юрша.-- Не заснуў 
часам тут? 

Сонца было злева, як зачапілася за галіны чаромхі і 
завісла на іх. За плячыма Юршы дрогка трымцела над 
ручаём мройная перадвечаровая сінеча; постаць Юршы 
выдавала расплывістай, быццам лунала над ёй, адарваў- 
шыся ад зямлі. 

-- Лічыў вось,-- зязюля ў бары за ракой. Пятнац- 
цаць год нам з табою яна ўжо адпусціла. І, чуеш, далей 
вядзе. 

Юрша ўсміхнуўся. 

-- Гэтай зязюлі мы можам і сто гадоў заказаць - 
пракукуе. Гэта ж Санько з Голубам у лазнях забаў- 
ляюцца! 

-. Ха! На якую вудачку папаўся, выпаліў Захар 
незадаволена, злуючыся, што быў захоплены наіўным 
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запяткам: -- Падурпелі яны там? Фрыцаў сюды вы- 
клікаць? 

2. Можа, яно і добра. Хай і фрыцы думаюць, што зя- 
зюлька тут завялася. Няма нас, значыцца, тут -- зязюля 
побач з чалавекам пе абзавецца,-- дадаў тонам заклапо- 
чаным: -- Я загадаў, каб вячэралі. І папярэдзіў: расход- 
ваць энзэ ашчадна. Ніхто ж не ведае, колькі тут прасе- 
дзімо. 

2. Нядоўга,-- прамовіў Захар і зразумеў, што рашэн- 
не, якое ён хацеў прыняць і ўсё не адважваўся, ужо на- 
спела, і ён яго прыняў і ўжо не зменіць.-- Як ацямнее 
добра -- рушым. 

2 А калі Багдан да ночы не вернецца? 

-- Болей чакаць нельга. Дзень тут праседзелі, дру- 
гі.. Тройчы лёс нельга выпрабоўваць. Пакліч Яштокіна, 
і ўсё як след абгаворым... 

Юрша ўгледзеў ля камення каліва шчаўя, сарваў 
шчопаць, марудна жаваў і крывіўся ад кісліны. Захару 
падалося, што Юрша не ўхваліў яго рашэнне і крывіцца 
менавіта з гэтае нагоды, стрымлівае сябе, не хоча спра- 
чацца. Але думка гэтая была кароткая, яе адкінула тры- 
вога. Зноў пачалася страляніна. Падобна, што недзе ля 
Глінішча. І справа за дарогай грыміць, толькі радзей 
крыху -- гэта ўжо ў бок Падкасцельцаў. Як бой там. 
Але ж няма каму там той бой весці -- рэшткі і першай і 
другой роты тут, у гэтым ручаі, што выводзіць да Дзві- 
ны. Увесь атрад, дакладней тое, што засталося ад атра- 
да, схавана ў заглушы чаромхі і лазнякоў. 

А можа, адседзімся тут? -- папытаў Юрша, і ў гэ- 
тым запытанні прарвалася яго нязгода з Захаравым ра- 
шэннем.-- Харч ёсць. Вады -- хоць заліся... 

Захар нецярпліва паглядзеў на ручны гадзіннік, по- 
тым павярнуў галаву ў бок старой чаромхі, за якой са- 
дзілася сонца, паківаў галавой: 

--- Дробязі толькі не хапае -- патронаў,-- і, гледзячы 
ў счарнелыя ад бессані Юршавы вачніцы, загадаў: -- Да- 
вай і камандзіраў рот кліч. Можа, у каго-небудзь якая 
думка добрая выспела.-- Пачуў у лазняках прытоены 
смех Санько, нейкі час услухоўваўся, як бы баючыся па- 
мыліцца, потым секануў жорстка: -- Гэты рагатун усё 
гігікі строіць? Папярэдзь яго! У апошні раз я дарую яму 
парушэнне загаду! Над вадой жа галасы далёка чуваць. 
Ён што, не разумее? 
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-- Ты даруй, гэта я папрасіў, каб крыху падвесяліў 
народ. Але ж ён меру перабірае. Зараз скажу яму. 

-- І папрасі Яштокіна, хай праверыць, колькі ў ротах 
засталося патронаў. Каб толькі дакладна. Не так, як 
учора. 

Юрша даў нырца пад навісь голля і знік нячутна. За- 
хар чуў цяпер толькі водгулле далёкай страляніны, якая 
накатвалася парывамі, і самотнае лапатанне лістоты. 
Зрэдку вецер даносіў гул матораў, як бы недзе ляцеў, то 
набліжаючыся, то аддаляючыся, самалёт. На вочы трапі- 
ла каліва шчаўя, вышэй ад каменю, на самым перавале 
схілу, і Захар пацягнуўся да яго. 

Кіслы востры смак асвяжыў рот, знікла сухасць, якая 
сёння змучыла Захара. Ён прагна жаваў мяккія сакавітыя 
лісцінкі, давячыся, глытаў іх і з кожным глытком адчу- 
ваў, як мацнее ў ім упартасць, жаданне выканаць ра- 
шэнне, якое прынята. Уласна кажучы, рашэнне гэтае 
было прынята чатыры дні да гэтага, у лесе пад Марозамі - 
туды быў змушаны адыходзіць атрад, бо ўвечары абара- 
няць акопы ўжо не было чым. Дзень бою -- калі гаварыць 
дакладна, дык усяго толькі пяць гадзін бою -- паставіў 
абедзве роты на мяжу поўнай бяды. Гармата выпусціла 
свае апошнія шэсць снарадаў, і яе давялося кінуць у вір. 
Туды ж пайшлі батальённы і ротныя мінамёты і два 
«максімы» -- боепрыпасы да іх скончыліся. Там, у лесе 
пад Марозамі, Захар прыняў рашэнне, якое, прынамсі, 
было загадзя ім абгаворана яшчэ з Ціханам: у выпадку 
крытычнага становішча выводзіць атрад за чыгунку да 
асноўных сіл брыгады. У першую ноч да чыгункі яны не 
прабіліся, і ў начным баі атрад панёс новыя страты: 
шэсць чалавек было забіта, чацвёра паранена, і ў дадатак 
да ўсяго страчаны абоз. Другія суткі яны правялі ў бяро- 
завым гаі, які выходзіў да балаціны, і апоўдні іх там вы- 
явілі. Пасля кароткага бою яны адарваліся ад карнікаў. 
Уночы, пакінуўшы параненых у патайной зямлянцы, 
зробленай не ў лесе, а ля спаленай Дуброўкі, у сухім 
пясчаным месцы ля бульбяных ям, Захар вывеў атрад 
сюды, на бераг Дзвіны, у заглуш чаромхі і лазнякоў -- 
у маленькі, але глыбокі ручай. Карнікі прачэсвалі лясы, 
спрабуючы прыціснуць атрад да чыгункі. Атрад жа стаіў- 
ся ў непасрэднай блізасці ад горада, і гэты дзёрзкі разлік 
быў правільны: карнікі згубілі след атрада. Два дні пера- 
дыху. Але трэцяга дня можа і не быць: карнікі, напэўна ж, 
вернуцца да таго, з чаго і пачалі-- да Дзвіны, і зноў 
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павядуць свае ланцугі па лясах. Дзе гарантыя, што яны 
пе зачэпяць гэты ручай? Ды, зрэшты, простая выпадко- 
васць можа пабурыць усё. Таму трэба апярэдзіць карні- 
каў зноў: яны рухаюцца цяпер сюды, да Дзвіны, і атрад 
павінен зноў апынуцца ў іх за спіною. Мажліва, гэта трэ- 
ба было зрабіць мінулай ноччу. Але як было пайсці, не 
папоўціўшы харчовыя запасы і запасы вады ў патайной 
зямлянцы, дзе ляжаць параненыя і з якімі засталася 
Чэся? 

Чэся, між іншым, казала, каб ён, Захар, не турбаваў- 
ся, каб не спяшаўся вяртацца -- параненым, маўляў, ле- 
пей адляжацца ў зямлянцы, якую адшукаць не проста. 
Але вочы ў яе былі сумныя, яна глядзела на яго, быццам 
развітвалася назаўжды, і прапанову пайсці разам з атра- 
дам адвергла рашуча... 

У небе за лесам выразна акрэсліваліся чорныя гру- 
вастыя султаны дыму -- гарэлі вёскі. Неяк дзіўна роўна 
ўзпімаліся гэтыя дымныя слупы і расцякаліся ўвысі, быц- 
цам не змаглі прабіцца далей, упёрліся ў сінечу неба і 
зламаліся. Колькі ты ўжо бачыў, Захар, гэткіх дымных 
султанаў, што ўзнімаюцца цяпер у неба з месца былых 
людскіх селішчаў? Колькі разоў ад гэткіх відовішчаў гне- 
вам і болем сціскалася сэрца? Колькі пякельных рубцоў 
пакінулі яны ў тваёй душы? І чамусьці заўсёды адноль- 
кава, нейкай жахлівай падковаю расплываецца ўверсе 
дым ад спаленага людскога селішча. І дзіўна, чамусьці 
ярчэй ад усіх урэзаўся ў памяць густы дымны шлейф 
у небе над горадам, які давялося ўбачыць пазалетась. 
Толькі тады ўзыходзіла сонца, а цяпер садзіцца. Тады, 
з таго шырознага поля, адкуль ён глядзеў на горад, гну- 
лася пад ранішнім ветрам амаль саспелая збажына, і па- 
ранены Балаш гладзіў саслабелай рукою жытнёвыя кала- 
сы і спавядаўся перад табою. Цяпер жа перад табою 
вузенькае поле, і жыты на ім нізкарослыя, зялёныя, і ні- 
хто не спавядаецца перад табою. Ты сам перад сабою 
спавядаешся. Тады адзін паранены Балаш вывеў цябе 
з раўнавагі. Сёння ж у цябе адзінаццаць параненых. Гэ- 
та -- у зямлянцы. А колькі іх будзе ўвечары, калі ты ру- 
шыш у свой нялёгкі шлях і дзе-небудзь давядзецца весці 
бой? Куды ты іх тады схаваеш?.. Дзіўны чалавечы лёс! 
Хацеў жа чалавек памерці там, на жытнёвым полі. 
А ты -- перашкодзіў, загадаў жыць, і ён выжыў, выжыў, 
каб потым, праз нейкі час, боўтацца на шыбеніцы... Мо- 
жа, лепей было б, каб Гайдаш не заўважыла, як ён 
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паздзіраў бінты з параненай нагі? Можа, увогуле лепей, 
чым туляцца ў гэтай чаромхавай заглушы, памерці, як 
ЗЕвірбля, памерці і ратаваць сваёй смерцю другіх?.. Дык 
хай жа хто-небудзь скажа яму зараз, як трэба памерці, каб 
жылі Чэся, Юрша, Яштокін, Голуб... Хай жа хто-небудзь 
скажа яму, як трэба памерці, каб жыў увесь атрад!., 
Хай жа хто-небудзь скажа яму, як трэба памерці, 
каб жылі старыя, жанчыны і дзеці ў вёсках, над 
якімі ўзнімаюцца гэтыя чорныя хмары дыму! Але ніхто 
яму гэтага не скажа і не можа сказаць. Затое кожны 
з тых, хто зараз тут, у лазняках і чаромхавай заглушы, 
і кожны з тых, хто ляжыць паранены ў зямлянцы, спа- 
дзяюцца, што іх камандзір нешта змаргеліць, нешта пры- 
думае, павядзе іх сцяжынаю жыцця і перамогі. А ён, 
гэты камандзір, што робіць? Ляжыць другі дзень у цянь- 
ку пад чаромхаю. І адзінае, што ён зрабіў, дык гэта тое, 
што паслаў Калечыца, каб пахавалі ўночы забітых пар- 
тызан на месцы бою ля Марозаў, ды загадаў Багдану 
прабрацца да зямлянкі, дзе ляжаць параненыя... Уласна 
кажучы, не ён нават і паслаў -- Багдан сам напрасіўся, 
сам патрабаваў, каб паслалі менавіта яго... Багдан паві- 
ней быў вярнуцца ранкам. Але сонца унь дзе, на спачын 
ідзе, а яго дагэтуль няма. Відаць, нешта здарылася. 
А можа, ён і ўвогуле не дайшоў?.. Не, павінен дайсці: ён 
і дарогу добра ведае, і гэтак ірваўся туды, да Чэсі. І ты 
яго не асуджай за гэта -- кахае. Хай самі яны разбяруц- 
ца. І разбяруцца, не сумнявайся. 

І дзіўны ж збег абставін напярэдадні блакады: групу 
сувязі з радысткай адклікалі ў брыгаду, Гусараў сустрэў 
групу Маркава і пайшоў з ёю... А можа, гэтак яно і ле- 
пей, што Гусараў пайшоў -- поўная табе самастойнасць! 
Ты ж заўсёды прагнуў гэтай самастойнасці -- вось, калі 
ласка, маеш яе з каптуром. Рабі што хочаш, прымай лю- 
быя рашэнні, якія табе па душы. І ён, пакуль што, пры- 
маў неблагія рашэнні. Страты, праўда, ёсць, і страты не- 
малыя. Але ж гэта -- баі, без страт яны не маглі абысціся. 
Затое ёсць чым і ганарыцца: першая рота зпішчыла 
чатыры бронетранспарцёры, пяць машый і адзін танк 
спаліла другая рота. І карнікаў яны паклалі як мае быць! 
І пяпер адарваліся ад ворага, стаіліся для новага бою. 
Не, цяпер пе пра бой трэба думаць -- атрад і гадзіну пе 
пратрымаецца. Галоўнае, каб прабіцца за чыгунку, убе- 
рагчы атрад ад знішчальнага ўдару, вывесці з гэтага ру- 
чая. Зноў дзіўны збег акалічнасцей: гэта ж той ручай, 
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адкуль вясною выбіралася за Дзвіну калона дэмабіліза- 
ваных. Тады ён, Захар, стаяў па той бок ручая - там ён 
і развітаўся з Гайдаш.. Дзіўна нават! Ён, быццам зла- 
чынец, зноў вярнуўся на тое месца, дзе нешта зрабіў 
благое, і ўспамін яго мучыць. А можа, рызыкнуць, павес- 
ці атрад тым жа шляхам, па якім ішлі калоны?.. Адзінае 
ў цябе выйсце -- прабівацца да брыгады! Гэта раіў табе 
Ціхан. Дзе ж раіў! Гэта -- загад! І ён, Захар, гэты загад 
павінен выканаць! 

Захар як бы бараніўся сваімі думкамі ад успамінаў 
пра іншае -- успамінаў пра Гайдаш. У той ранак, калі 
яна пайшла, на Дзвіне пачаўся крыгалом. Тады Дзвіна 
і ручай жылі сваім жыццём, і цяпер жывуць сваім жыц- 
дём, і ўсё наўкола буяе ў новых фарбах абнаўлення. 
А ў яго на душы ўсё тая ж, ранейшая скруха і туга. Лёс 
ці неўсвядомленае парыванне, неўсвядомленая мройная 
надзея на сустрэчу прывялі яго, Захара, сюды, у гэты 
ручай? А мо ўвесь час, які мінуў пасля таго ранку, ён 
і жыў гэтай марнай спадзяванкаю, што Гайдаш вернецца 
менавіта сюды, што менавіта тут, а не дзе-небудзь яшчэ 
яны і стрэнуцца?.. 

Унізе, за голлем чаромхі, пачуліся крокі, зашурхала 
лістота. Падышлі Юрша і Яштокін. За імі паказаліся Да- 
марад і Пажога. 

-- Давайце параімся,-- папрасіў Захар, калі Юрша 
і Яштокін селі побач.-- А вы што стаіцё? Прысаджвайце- 
ся,-- ён паляпаў даланёю ля граніту, запрашаючы Дама- 
рада і Пажогу садзіцца.-- Прарываемся за чыгунку сён- 
ня. Ноччу. Хто што думае на гэты конт? 

Напружаную хвіліну чакання парушыў Яштокін. Ён, 
абмацваючы мысок свайго правага бота, сказаў, быццам 
з гэтым ботам і размаўляў: 

-- Думаць тут няма чаго. Дачакацца б толькі ночань- 
кі. А тады -- наперад. 

22 А дзе пяройдзем? Мо ў тым жа месцы, дзе тады не 
выйшла? Думаю, што там нас не чакаюць. 

-. А можа, наадварот, яшчэ лепей да сустрэчы пад- 
рыхтаваліся,-- сказаў Яштокін.-- Калечыц баяў, што 
берагам, ля вадзіцы, можна пад самы горад выбіцца. 
А там жа і чыгупка блізка. Праўда, да яе полем давя” 
дзецца ісці. Але ж яно -- узгоркавае. Я там хадзіў 
некалі... 

Захар пацягнуўся па планшэтку, якая ляжала на 
зямлі, пачэпленая раменьчыкам за корань чаромхі, ВЫЦЯІ- 
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нуў карту, правёў пальцам па чорнай лініі чыгункі, якая 
ля горада падыходзіла блізка да Дзвіны. Дзіўна: Яштокі- 
ну Калечыц пра гэта падрабязна расказаў! А вось яму, 
Захару, калі ўчора дакладваў аб выніках разведкі, нават 
і не заікнуўся. Ты проста яго пра гэта і не распытваў, 
цябе цікавіла ў першую чаргу размяшчэнне карнікаў па 
вёсках. А Яштокін, відаць, ужо шукаў таксама шлях да 
чыгункі, раіўся з Калечыцам. І табе ж вось не прыйшла 
гэтая ідэя -- берагам пайсці пад самы горад і там пера- 
скочыць чыгунку. Карнікі, напэўна ж, чакаюць іх зноў 
недзе ў лесе... Але ж, калі пайсці берагам -- як не ўдвая 
даўжэйшы шлях! Болей жа за дваццаць кіламетраў трэба 
прабегчы. Літаральна прабегчы, а не прайсці, бо ноч-- 
летняя. 

2 Рызыкоўна,-- ціха прамовіў Захар. 

-2 Цяпер скрозь-- адна рызыка,-- усміхнуўся Юр- 
ша.-- Ідэя ж спакуслівая. Санько там пераходы добра ве- 
дае -- яны летась шмат разоў там пераходзілі. Мін, праў- 
да, там мы ніколі і не ставілі - насыпу ж там амаль 
і няма. 

-- Добра. Пойдзем там. Цяпер -- патроны. Што ў дру- 
гой роце? -- Захар паглядзеў на Дамарада, які сядзеў да 
яго бліжэй. 

-- На аўтамат: адзін дыск поўны, другі -- напалову. 
На карабін і вінтоўку -- па тры абоймы. У «дзегцяроў» -- 
па два дыскі. Поўныя. Гранат -- семнаццаць. 

-- Як? Не ў кожнага і граната? 

-- На звязкі шмат расходвалі. 

- А што ў першай? -- Захар павярнуўся да Пажогі. 

-. Тое ж самае. За выключэннем першага ўзвода. 
У іх на кожнага -- па дзве гранаты. Дыскі ўсе -- поўныя. 
І яшчэ запасец маюць. 

-- Адкуль, цікава? 

-- Файзуло стварыў энзэ. І пе хоча дзяліцца. 

-- Што за анархія? Як гэта не хоча? Патроны падзя- 
ліць пароўну. 

-- Ён у хамут лупіць -- пе падступіцца. Той, хто ўлег- 
цы ішоў, хай і далей улегцы тэпае. Гэтак ён усім-усім га- 
ворыць. 

-- Пашлеш яго да мяне,-- папрасіў Захар Пажогу.-- 
Мы з ім пагаворым. 

--. Маторы! Здаецца, па дарозе! 

--- Ву-унь, пыл ужо віхурыць. Бачыце? 

-- Трывога! І ўсім -- па ротах,-- Захар торкнуў кар- 
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ту ў планшэтку.- І каб аніводнага стрэлу! Калі ўжо на 
горла стануць -- толькі тады. 

2 Мажліва, праскочаць? 

-- Не, вернуць да Дзвіны. Проста як на нае і пруць. 

Захар зыркнуў на Юршу, які не пабег услед за Яшто- 
кіным і, стуліўшыся пад галінамі чаромхі, сачыў за по. 
лем, сказаў таропка: 

-- Дагані Пажогу! Хай узвод сюды перакіне. Падоб- 
на, што выкрылі яны нас. Як думаеш? . 

г Т гэтак бы адкрыта пёрлі? Не-е, тут іншае. Бачыш, 
правей вернуць. На бераг Дзвіны ціснуць... Зараз скажу, 
каб узвод Файзуло сюды... 

Захар зняў з рэменя брызентавы чахол з запасным 
дыскам. Дыск засеў у чахле, не паддаваўся і выкуліўся 
з яго толькі тады, калі Захар з усяе сілы расцягнуў бры- 
зентавыя бакавіны. Уздоўж выблішчанага канта на дыс- 
ку рудзелі крапачкі іржы; Захар пацёр іх пальцамі, і яны 
лёгка сцерліся; ён паклаў дыск побач з аўтаматам. 

Зашамацела голле, Захар азірнуўся. Файзуло! Хутка 
ён ручай перабег. 

-. А-а-- працягнуў Захар.-- Багацей прыпыліў. Што, 
патроны мне нясеш? Чаго ты там запасы робіш? 

За чаромхавым голлем мядзяным пажарам разлівалася 
сонечнае святло, лістота зменьвала яго, і схіленая галава 
Файзуло выдавала як нежывой, адлітай з рудога металу; 
вочы толькі жвава і злосна зыркалі. 

-- Сабраўся ў дарогу на адзін дзень -- бяры харчу на 
тыдзень,-- прамовіў ён павучальна і з выклікам.-- Гэтак 
у нае гаворыцца. 

-- Ну, у вас жа тамака адны мудрацы. Дык вось ты 
мне зараз скажы, куды гэтыя пруць. 

-- Думаю, што не да нас на госці, - Файзуло, пры- 
жмурыўшы вочы, глядзеў на машыны, і голас яго гучаў 
без трывогі. 

--- Добра, калі гэтак. Будзем назіраць і чакаць... 

Захар выразна цяпер бачыў чатыры машыны, што 
роўным ланцужком шчыльна адна да адной спыніліся ля 
жытнёвага кліна на ўзмежку. Не, едуць далей! Рухаюцца 
па жытах, наўпрост да прырэчных лазнякоў. У кожным 
кузаве як бервяно нейкае тырчыць. Мінамёты гэта. На- 
ват колцы ўпорныя відаць. Твары салдат таксама добра 
відаць. Нешта дужа яны ўсе вясёлыя. Без касак, гамо- 
няць, жартуюць. Некаторыя нават у майках. 

Вось машыны спыніліся, і салдаты пачынаюць распра- 
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пацца... Э! Гэта ж яны купацца да Дзвіны прыкацілі. Але 
не ўсе да вады сыпанулі. У бок дарогі, на лес кулямёт 
нацэлены... 

2 А што, як ударыць нам, таварыш камандзір? -- ціха 
спытаў “Файзуло з непрыхаваным азартам.-- Скосім 
усіх -- ачомацца не паспеюць! 

-- А далей што? 

-- Ноч блізка! І мы - панесліся. На машынах па- 
несліся. 

Удалечыні, злева да павароткі дарогі, над бярозавымі 
прысадамі размотвалася бурае воблака пылу -- ішла, ма- 
быць, нейкая калона машын,-- і Захар хітнуў у той бок 
галавой: 

- А тых чым скосім? Зачэпім гэтых - нам тады 
крышка,-- і папрасіў стражэй: - Давай ва ўзвод, папя- 
рэдзь зноў кожнага: каб не зварухнуліся! Замерлі! 

-- Яны ведаюць. А мне адсюль назіраць лепей... 

Захар больш не настойваў, здагадаўшыся, што Юрша, 
мабыць, загадаў, каб Файзуло быў побач з ім, камандзі- 
рам атрада. І, мажліва, гэта і на лепшае: неяк спакайней, 
ведама ж, зманліва дужа тое, што прапаноўвае Файзуло. 
Змалаціць бы гэтых салдат, што мыюцца зараз у рацэ, 
бесклапотна рагочуць і галёкаюць, скасіць адразу і варту 
ў кузавах, і кулямётчыкаў, і машыны захапіць... Але далей 
што? Выявіш сябе, і праз якія дзве гадзіны цябе самога 
загоняць у раку. Не! Адзіны разумны паратунак -- ча- 
каць. Фашысты памыюцца і паедуць у вёску -- начаваць 
жа яны тут не застануцца. Каб жа толькі хто-небудзь з 
салдат сюды не павярнуў... Там, дзе зараз машыны, рач- 
ны бераг чысты, мурожны, без лазнякоў -- лазнякі толькі 
па ўзвалу рэдзенька стаяць -- таму машыны туды і па- 
вярнулі. А маглі ж яны і сюды павярнуць. Не, тут да 
вады цяжка і нязручна прабіцца. А раптам каму-небудзь 
залезе што ў галаву -- сюды патэпае?.. Простая выпадко- 
васць, якая не выключэнне на вайне... Так, самае вялікае 
на вайне -- пражыты дзень. І самае нечаканае на вай- 
не -- дзень, які яшчэ трэба пражыць. І самае дзівоснае 
адчуванне на вайне,-- гэта адчуванне таго, што ёсць у 
цябе дзень, якога магло і не быць. Гэтак жа магло не 
быць, як няма яго, гэтага дня, у хлопцаў, якіх уночы 
пахавалі ў акопах. На вайне гэтак, мабыць, заўжды: той, 
хто памірае, аддае свае дні жывым. І калі ты будзеш 
паміраць, ты таксама аддасі некаму свае дні. 

Захар нечакана адчуў штуршок у правае плячо, па- 
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вярнуўся і ўбачыў, што Файзуло вачыма ўмольна просіць 
яго зірнуць улева. Захар адарваў позірк ад машын, зірнуў 
улева, і гарачыня шухнула яму ў патыліцу. Вось яна, 
выпадковасць! Адкуль жа выпаўзлі гэтыя два салдаты? 
Ідуць жа сюды, у бок ручая, краёчкам узвала. Без зброі, 
у руках нейкія шэрыя анучы, а па баках цялёпкаецца 
нешта бліскучае. Цяпер сагнуліся, кветкі збіраюць -- 
бела там ад рамонкаў. Адзін -- пемалады, гладзенькі пу- 
зан, з лысінкаю. Другі -- хударлявы, на грудзях нейкая 
ладанка на шнурку боўтаецца, падстрыжаны вожыкам, 
валасы рудаватыя. Гергечуць нешта. Гэ, спяваюць сабе! 

Захар паклаў руку на рукаятку затвора, павольна па- 
гладжваў яго пальцамі; затвор нібыта лёгка трымцеў у 
руках і быў халодны, як з лёду. А Файзуло выцягнуў 
з ножнаў цясак, увесь сцяўся, як гатовы скочыць напе- 
рад. Трэба яго неяк супакоіць, каб сапраўды не рвануў 
па ўзвал!.. 

Захар моўчкі пагразіў Файзуло пальцам, загадваючы 
ляжаць нерухома, і ў гэты міг ад грузавіка прагучаў за- 
гадны покліч. Салдат, што стаяў ля мінамёта ў кузаве 
першай машыны, круціў у паветры рукой -- клікаў гэтых, 
якія ўсё лупілі рамонкі. Хударлявы нешта сказаў незада- 
волена маладому, і яны марудна патэпалі да машын. Час 
ад часу салдаты спыняліся, нахіляліся да зямлі, выдзіралі 
з карэннем рамонкі. 

Файзуло ацёр спацелы лоб. 

-- Здаецца, выплылі... 

Захар няпэўна паціснуў плячыма, баючыся сказаць 
нешта канкрэтнае і спалохаць удачу. Так, пакуль што 
выплылі ад бяды. Вунь вяртаюцца ўсе ад ракі. Грузяць 
у кузавы кулямёты... 

Ён тыцнуўся лбом у зямлю і гэтак ляжаў, дыхаў змо- 
рана, быццам доўга, без перадыхі бег па цяжкой дарозе. 
Вочы ў яго былі закрыты, але ён бачыў грузавікі, якія 
рухаюцца па жытах, бачыў тонкае калоссе, што калаці- 
лася і сцёбала па чорных колах машын, бачыў тоўстыя 
пукі рамонкаў, выдраных з зямлі разам з каранямі. Тры- 
вогі ў сэрцы не было, не было і радасці, існавала, запала- 
піла ўсю істоту, гняло толькі адно прагнае жаданне на- 
дыхацца паветра, прапахлага палынамі і чаромхаю, і ён 
усё падспешваў сябе, дыхаў часта і прагна, па-сапраўдна- 
му баючыся, што нешта зараз здарыцца і ён не паспее 
падыхацца як след. 
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Чэся пачала трызніць, і Багдан разумеў, што жыць 
ёй, відаць, засталося мала. Але ён пе хацеў верыць у гэта 
і зноў, ведаючы, што за апошнія хвіліны ўжо шмат хлусіў 
ёй, паўтарыў без згрызоты, з цвёрдым пераконаннем, што 
гаворыць праўду, што пічога іншага сказаць у яго права 
няма: 

-- Не звяртай увагі... Здараецца, што і чарга секане. 
А чалавек -- жыве. А па тым, што цябе цюкнула, будзеш 
ты жыць до-оўга. Дзевяноста сем гадоў! 

-- Піць... Вада ці ёсць у нас? 

2. Ёсць. Пі, калі ласка. І твар памый - тады па- 
лягчае... 

Яна глытнула вады з біклажкі, не працівілася, калі 
ён наліў на далонь вады і абмыў ёй твар. Гэта адразу 
Чэсю супакоіла, яна абвяла, сцішылася, і яе галава на 
Багданавых каленях ляжала нерухома. Адчуўшы пад 
сваімі пальцамі роўнае пульсаванне крыві пад скурай ля 
вуха, зарадаваўся. Мажліва, абыдзецца ўсё. Мажліва, і па 
гэты раз лёс усміхнецца яму, і яны вырвуцца з гэтага 
пекла, вернуцца ў атрад, і Чэся будзе жыць. Ён зараз 
крыху аддыхаецца, дачакаецца, пакуль сядзе сонца, по- 
тым зноў возьме Чэсю на рукі і панясе далей. Ім бы толь- 
кі да Дзвіны дацягнуць. А там ён човен знойдзе ці плыт 
які-небудзь збудуе, і яны паплывуць, і без усялякай тур- 
боты дабяруцца да ручая, дзе атабарыўся атрад... Каб 
жа толькі хутчэй сканаў гэты кляты дзень. Тады, у пры- 
цемках, ён лёгка і незаўважліва адолее поле, адолее да- 
рогу, што ляжыць за ім у нізіне, а там ужо і выратаваль- 
пая Дзвіна. Удзень жа, пры святле, ім тут не прайсці. 
Дасюль дык можна было: дзе нізінкаю, дзе ручаём, дзе 
хмызнячком. А тут -- бы бубен, гола ўсё наўкола. Па да- 
розе гойсаюць машыны. Вукь і зараз чуваць, як вурко- 
чуць. Гэта проста добра, што ім трапіла старая варонка ад 
бомбы -- у ёй можна адляжацца. І тут, на гэтым полі, 
іх шукаць ніхто не будзе. Дзіўна, між іншым, усё ў пры- 
родзе. Бомба -- у сорак першым фашысты бамбілі нашу 
калону на дарозе -- апаліла зямлю агнём, а вось ужо і 
чабор зелянее, і палынок, і малады, амаль на паўметра, 
бярэзнічак дзярэцца на беражках варонкі. А бярозку на- 
ват і не пашкрабала зусім, з'ехала па схіле варонкі, уча- 
пілася каранямі ў зямлю і жыве, буяе. Шчаслівы, відаць, 
лёс у дрэўца. А хіба твой лёс і лёс Чэсі не гэткі? І ты 
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і яна маглі ж быць сярод параненых у зямлянцы, калі 
ляцелі туды фашысцкія гранаты. А Чэся ж і была, і гэта 
зноў жа шчаслівы лёс паслаў яе з біклажкамі за вадой 
да крыніцы. Выбралася праз патайны лаз -- параненыя 
прасілі піць -- і пайшла да той крыніцы... 

Крыніца кіламетры са два ад зямлянкі, і да яе можна 
прайсці пезаўважна, каля алешнічка, што атуляў ручаін- 
ку ў пізіне. У тым алешніку, ля балаціны, з якой і па- 
чынаецца ручаінка, Багдан пакінуў свайго каня, нава- 
жыўся быў рушыць да зямлянкі, як убачыў Чэсю. Мо 
з паўгадзіны якія яны, узрадаваныя сустрэчай, гаманілі 
ля ручая, потым набралі вады ў біклажкі, і ён узяўся 
дапамагаць ёй састаўляць біклажкі ў санітарную сумку. 
Раптоўныя, зусім недалёкія -- у бок зямлянкі -- стрэлы 
ашаламілі іх абодвух. Ён цягнуў Чэсю да лесу, а яна рва- 
лася назад, да зямлянкі, і ён змушаны быў падпарадка- 
вацца ёй. Ён быў змушаны падпарадкавацца ёй і крышку 
пагадзя, калі яны ўбачылі фашыстаў, якія арудавалі ля 
патайнога лаза ў зямлянку і дзе заходзіліся ад брэху 
сабакі. Трэба было адыходзіць, пакуль іх не заўважылі, 
ён гэта прапаноўваў ёй, тузаў за руку, цягнуў уніз з па- 
горка. Яна ж са свайго трафейнага аўтамата пачала 
страчыць па фашыстах, і ён змушаны быў рабіць тое ж 
самае. Потым яны беглі, і ён паспеў пасадзіць яе на каня, 
а сам бег побач, трымаючыся за стрэмя. Калі былі на 
ўзлеску, ім наўздагон прагучала кулямётная чарга: рух- 
нуў, забіты напавал, конь, і павалілася на зямлю Чэся -- 
куля прабіла ёй руку і ўвайшла ў плячо... 

Багдан, згадаўшы цяпер усё, змружыў вочы. 

г. Багдан? -- спытала яна як не сваім, хрыпатым по- 
шапкам, як моцна прастуджаная. Але яна ўжо не трыз- 
ніла, і ў голасе прагучаў папрок, шчырае і непадробленае 
здзіўленне: -- Гэта ты, Багдан? -- і як уздых палёгкі і па- 
дзякі: -- Ты мяне не кінуў. 

22. Не кінуў. І ніколі не кіну,-- сказаў ён. 

-- Ты даруй... Я часцяком - з недаверам да цябе. 
Ноччу прахопішся, было, і як цвік у галаве: хто ён, 
Багдан? 

Багдан скалануўся, быццам яго схапілі за плечы і моц- 
на страсянулі; нясцерпна зашчымела ў грудзях. 

-- Хто ён? -- Багдан паўтарыў яе словы, паўтарыў 
печакана для самога сябе, паўтарыў без запытання, ціха, 
з развагаю, быццам з горкай усмешкаю, бядуючы: -- Га- 
ротнік ён! 
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-- Таротнік,-- падцвердзіла яна ўсё тым жа голасам.-- 
Бацьку нядаўна пахаваў... Цяпер вось са мною табе бяда... 

Мы -- жывыя! Якая ж тут бяда? Тут бяды няма! 

Ён не тоіў радаснага ўзрушэння, якое было нечаканым 
і якое было ў ім, як выбух. Яна пра бацьку шчыра гаво- 
рыць, бядуе па старым без падробкі: Кандрат з ёю аніко- 
лі не сварыўся, ставіўся з павагаю, заўсёды, калі выходзілі 
якія нелады ў Багдана з жонкаю, абараняў нявестку, ёй ва 
ўсім падтакваў. І, паміраючы, яму, Багдану, загадаў: яе, 
Чэсі, трымацца і Толічка не кідаць... Сіліўся і яшчэ нешта 
сказаць -- сілы ўжо не было, не паспеў. Але яшчэ адно 
з яго губ зляцела выразна: «Шніткі асцерагайцеся, ён - 
во..» А што гэта -- «во...». Вораг? Дык ніткі няма па- 
трэбы асцерагацца -- у зямельцы ляжыць. Здавалася б - 
усё, крыж на мінулым. Дык вось жа! Пакуты адны... 

Ён глядзеў на Чэсін твар, і дзіўная гарачыня ціснула 
грудзіну, быццам было там шчыльнае агнянае кола. Як 
дзіўна змянілася яе аблічча за гэты кароткі час, што яны 
разам! Там, ля крынічкі, ад халоднай вады, якой яна па- 
мылася, у яе ружавелі шчокі. Нават у вачах знік той ха- 
лодны бляск, які і раней, у атрадзе, часцяком ажываў пад 
схмуранамі бровамі. А цяпер шчокі зліпліся, як склеіліся 
ў няроўна раскіданыя стрэлкі. 

Тады, пасля пахавання, ён застаўся на могілках адзін 
і доўга стаяў ля магілы. Свяціла сонца. Дрэвы былі мокрыя 
ад нядаўняга дажджу, з галін зрываліся буйныя кроплі, 
гулка стукалі па зялёных лісцінах бэзу, і адна буйная ха- 
лодная кропля звалілася яму за каўнер, быццам прабіла 
яго навылёт; ён сцяўся, упершыню за ўвесь свой парты- 
занскі час падумаў пра тое, што, мажліва, і яго неўзабаве 
вось гэтак закапаюць у зямлю, і ў дол пакладуцца ўпобачкі 
і дні, калі ён рабіў памылкі, і дні, калі ён усё рабіў так, як 
трэба было, і ніхто ўжо там іх не будзе падзяляць, тыя дні. 
І ад гэтай думкі ўзяла вытокі зусім іншая, новая думка, 
якая здзівіла і ўразіла яго: яму не хочацца, каб разам з ім 
адышлі ў нябыт яго паганыя дні, ён іх павінен сам за- 
крэсліць, каб людзі на яго пахаванні, як і на пахаванні яго 
бацькі, сказалі толькі добрае, падлічылі толькі яго добрыя 
справы, сказалі, што Багдан пакідае на зямлі сваё чыстае 
і добрае імя. І таму ён павінен неадкладна зрабіць тое, што 
патрабаваў бацька перад смерцю: павіпіцца ва ўсім перад 
Чэсяй... 

У тую часіну горкай адзіноты на могілках думка гэтая 
выкрышталізавалася з усёй выразнасцю, Багдан нават 
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знайшоў у ёй лагічнае апраўданне сваім пакутам: ён хоча 
жыць і ваяваць з чыстым сумленнем. Ён ужо адпакутаваў 
сваё. Ёп не будзе болей атукваць сябе тым, што ўсё, маў- 
ляў, сплыве, заглохне, не будзе вярэдзіць сэрца: нічога не 
сплыве ў нябыт, не заглухне і праз гады, і сэрца не загоіц- 
ца ажно да таго часу, пакуль ён трымае ў ім няпраўду. 
Сэрца, у якім ёсць фальш, заўсёды баліць, яно ніколі не 
супакоіцца само і не дазволіць чалавеку быць спакойным. 
Ён, Багдан, заслугоўвае пакарання? Так, заслугоўвае. Та- 
ды, ідучы на хутар пакараць хутараніна, якога ён лічыў 
вінаватым ва ўсіх сваіх уласных нягодах, ён памылкова 
лічыў, што пачне новы шлях, шлях шчыры і мужны, адра- 
зу ж і назаўжды адкіне сваё мінулае. Ішоў і не ведаў свае 
памылкі: адкінуць мінулае чалавек можа толькі тады, калі 
ўсё гэтае мінулае ён выдраў са свайго сэрца, як пустазел- 
ле, да апошняга карэньчыка. А што зрабіў ён, Багдан? Ён 
ссек пустазелле, а карэньчыкі не зачапіў, і пустазелле го- 
піць усё тыя ж парасткі, ранейшыя. Таму трэба драць усё 
адразу, да апошняга каліва. Таму няхай пакаранне адбу- 
дзецца, ён прыме яго як належнае, як зусім заслужанае. 
Ён выкупіць сваю віну і будзе шчыра і адкрыта глядзець 
людзям у вочы. І хіба ж мала ён ужо зрабіў, каб гэтую 
віну выкупіць? Хіба ж мала разоў, нічога не баючыся, ён 
лез у самае пекла? Хіба ж мала разоў, рызыкуючы сваім 
жыццём, ён выратоўваў жыццё сваіх баявых сяброў? 

Але ж ніхто не ведаў галоўнага -- што было ў яго ўлас- 
ным сэрцы. Баявыя ўдачы прыносілі яму радасць карот- 
кую, яна хутка сплывала ад тугі і одуму, горкага, неадчэп- 
нага. Не было, бадай, аніводнага дня, аніводнай ночы, каб 
заспакоілася сэрца, каб не вярэдзіў душу цяжкі ўспамін 
пра тыя два радкі на разадранай напалам старонцы з вуч- 
пёўскага сшытка. Не было спакою, не было ціхамірнасці 
на душы і тады, калі побач была Маўджуда, калі ён за- 
сынаў у яе абдымках. Ён палохаў яе часцяком, прахоилі- 
ваючыся ад жудасных сноў, ад горкага шкадавання, што 
паддаўся аднойчы сваёй слабасці, кляў гэтую слабасць, 
кляў тую гадзіну, калі ўзяўся за аловак, аслеплены рэў- 
насцю, кляў нават каханне Маўджуды, якое яшчэ больш 
перакруціла яго душэўнае бязладдзе... 

Калі ён кляўся бацьку на лясной дарозе, і пазней, ля 
бацькавай магілы, ёп быў перакананы, што скажа аб усім 
гэтым Чэсі -- адкрые свой боль і тугу, прыме з яе рук па- 
каранне. Потым жа, калі Чэся была побач, сілы для горкай 
споведзі не ставала, язык быццам прыклейваўся да пад- 
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нябення. Цяпер жа, гледзячы на выпетраны болем Чэсін 
твар, ён пачынаў разумець, чаго дасюль не адважыўся на 
гэтую сваю споведзь, прычына была не ў ім, прычына ад 
яго не залежала, і выгледзела наўдзіў проста: патрэбы 
ў гэтай споведзі няма. Яна, гэтая яго споведзь, Чэсі пепа- 
трэбна. Чэся даўно пахавала чалавека, які быў ёй і блізкі 
і дарагі. Яна адпакутавала, адгаравала. Навошта ж ёй по- 
вы боль? У імя чаго? 

Ён прыўзняў рукамі Чосіну галаву са сваіх каленяў, 
каб уладкаваць як-небудзь лацвей, і Чэся застагнала, по- 
тым захрыпела, і голас яе ўзвіўся рэзка: 

-- Дзе Толічак? Дзе мой Толічак? 

-- Ён у брыгадзе. Яму добра там. Супакойся. 

-- Гэта ты, Багдан? Тлум нейкі ў галаве быў. 

--. Усё пройдзе, усё загаіцца. 

-- Не трымай маю галаву, пакладзі на зямлю. Добра, 
калі галава на халодным ляжыць... 

Ён зрабіў тое, пра што яна прасіла, і сам асунуўся на 
зямлю ўпобачкі, каб не вытыркацца з варонкі. Нешта му- 
ляла Чэсі патыліцу, і яна павярнулася, прыціснулася шча- 
кою да яго пляча, а рукою як бы піхнула ў шыю, але дужа 
ласкава, неяк нясмела, нібыта баялася, што ён адкіне яе 
руку. 

Багдан ажно сцяўся ад жаласлівасці. Гэтая жанчына 
некалі была яму жонкаю, і ён спачатку апантана кахаў 
яе, а потым гэтак жа апантана, люта зненавідзеў, і вось 
цяпер прынёс самую жахлівую бяду -- сваімі рукамі пад- 
ставіў сёння ранкам пад гэтую клятую кулю. Можа, каб 
ён не пасадзіў яе на каня -- а яна ж не хацела садзіцца, 
амаль сілаю ён увапхнуў яе на сядло, а сам бег побач, тры- 
маючыся за стрэмя! -- а проста ішла побач з ім, яе бі не 
зачапіла куля. 

Багдану падалося, што Чэся ціха засмяялася. Але ён 
не ведаў, ці так гэта, бо Чэсін твар быў схаваны ад яго: 
яна ўсё прыціскалася шчакою да яго пляча, дыхала як не 
ў самае вуха, і пальцы яе знямелі ля яго шыі. Ён нечакана 
прыгадаў, як даўным-даўно нёс Чэсю на руках з чоўна на 
пясчаны ўзвал Дзвіны, і яна вось гэтак жа, прыцісну ўшы- 
ся шчакою да яго пляча, трымалася рукою за шыю і ціха 
смяялася ад радасці... Шчаслівейшы -- тады ён лічыў тэ- 
так! -- дзень яго жыцця. А яно ж і сапраўды: лепшых 
дзён у яго жыцці і не было. Тады быў гэткі ж цёплы со- 
нечны адвячорак, і зіхацела Дзвіна, і Чэся была лёгань- 
кая, як пушыначка. А цяпер вось ён крыху пранёс яе на 
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руках і захакаўся, выбіўся з сілы, і яна здалася яму дужа 
цяжкай. Хаця, дзе ж крыху! Яны ж ужо блізка да мэты -- 
Дзвіна вунька, зусім непадалёк! А можа, таму Чэся і смя- 
ецца, што ён гэткі слабак зрабіўся? Ці, можа, памалу 
вар'яцее ад болю? Не, падалося ўсё гэта! Не смяецца яна. 
Хрыпіць нешта ў яе ў горле, як пнецца нешта вымавіць 
і не можа, ніяк не здужае слабасць. 

2. Мо вадзіцы табе, Чэся? 

2. Не хачу. Кроў у мяне ў горле,-- яна закашлялася, 
сплюнула кроў, сказала, як засынаючы:-- Мне не жыць 
ужо. Загінем... 

Багдана ўразіла, збянтэжыла не гэтая жахлівая праў- 
да, якую выказала Чэся, а зусім іншае, знаёмае пачуцце, 
якое раптоўна і моцна падціснула, як скруціла яго волю. 
Тэтая жанчына, якой застаецца, мажліва, і сапраўды мала 
жыць, па-ранейшаму і па-сапраўднаму блізкая яго сэрцу, 
блізкая гэтак жа, як была некалі там, на беразе Дзвіны, 
у тым далёкім часе, калі ён нёс яе па сыпкім пяску дзвін- 
скага ўзвала, і будзе гэткай блізкай заўжды, і яго ўласнае 
жыццё без яе, гэтай жанчыны, ужо нічога не варта. 

Само адкрыццё не здавалася яму неверагодным; неве- 
рагодным было тое, што гэтая выснова жыла ўвесь час ра- 
зам з ім -- каб не жыла, каб не існавала, адкуль бы ёй на- 
радзіцца тут?! -- іён не ведаў нічога пра яе існаванне. Не 
ведаў? Брэшаш! Ведаў! Ты таму і сумаваў, і хваляваўся, 
і неспакой на сэрцы быў толькі з аднае згадкі пра тое, што 
гэтага кахання табе з душы не вытравіць, што, каб жыць 
побач з ім, гэтым каханнем, табе некалі ўсё роўна давя- 
дзецца зрабіць тое, чаго патрабаваў перад смерцю бацька. 
Бацькава сэрца маўчыць, маўчыць навечна. І маўчыць 
Трапашка, і маўчыць Шнітка -- апошні сведка, які нешта 
ведаў. Можна жыць, пахаваўшы тую думку пра старонкі 
з вучнёўскага сшытка. Не, не пражывеш: рана ці позна 
Чэся ўсё роўна будзе ведаць праўду. Нават не гэта жахлі- 
ва, можа гэтак стацца, што ніколі яна нічога не даведаец- 
ца. Ён абяцаў бацьку, што зробіць тое, што ён загадаў. 
Апошняе бацькава слова, яго не парушыш -- праклён бу- 
дзе вісець над табою тады ўсё жыццё... 

Знаёмы жах падкраўся да сэрца. Багдан прыўзняў га- 
лаву, убачыў сонца, якое зачапілася за лес, пачуў цішыню, 
якая яго ўразіла: ні стрэлаў далёкіх, ні стрэлаў блізкіх, ні 
гулу матораў. Можа, не варта чакаць? Трэба рызыкнуць, 
пераскочыць дарогу: шэнціла сёння ўвесь дзень -- пашэй- 
ціць і заразі!.. 
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-- Ты не загінеш,-- прамовіў ён, хаваючы жах, нама- 
гаючыся падбадзёрыць не Чэсю, а сябе.-- Замову ад смер- 
ці ведаю. І цябе навучу. 

-- Ты хоць цяпер не мані. Кідай мяне тут. А сам-- 
ідзі. 

-- Разам пойдзем. Я цябе зноў на руках панясу,-- ён 
узняўся сам і ўзняў Чэсю.-- Трымай мяне за шыю. Чуеш? 

Багдан, хістаючыся, выбраўся з варонкі, прыгнуўся, 
баючыся ісці ў поўны рост. 

Ён праставаў праз узгоркавае поле напрамкі, кіруючы- 
ся на старую бярэзіну, якая, ведаў, расце пры дарозе. Пе- 
радвечаровая сінеча ўжо грувасцілася вакол лапінак хмы- 
зу і асабліва гусцела ў нізіне, нібыта выпаўзала з далёкага 
лесу і слалася на полі. 

-- Апусці мяне, Багданка. Паспрабую ісці сама. 

-- Ва шыю, Часлаўка, трымайся. Мне тады, рыбачка, 
лягчэй ісці. Нам ужо недалёка. 

Пот заліваў яму вочы, усё наперадзе хісталася, бы за- 
сланяла зялёным туманам, блішчастым і дрогкім. Ад Чэ- 
сінага дыхання -- перарывістага, хрыпатага -- каўнер Баг- 
данавай кашулі ўграваўся, і гэтая гарачыня ўсё расла, рас- 
плывалася пад кашуляй, пякла плечы і грудзі. Ён нахіліў 
галаву, абцёр свой узмакрэлы твар аб Чэсіны валасы, 
і зялёны туман перад яго вачыма растаў. Блізка бяроза! 
Зусім блізка ўжо гэтая старая бяроза, што расце на ўзбо- 
чыне. А там, за дарогаю,-- хмызнячок. За ім і лазнякі не- 
падалёк. Відно ўжо, як гайдаюцца яны ад ветру. У тых 
нетрах іх не ўхопіш. Там -- вольны шлях. Там -- дарога 
ў атрад. Каб жа толькі дабрысці да тае дарогі! А сілы ўжо 
не стае... Можа, ён спыніцца на хвіліначку і перадыхне, 
каб не бразнуцца на дол... Не! Яшчэ крышку! Дзесяць 
крокаў! Адзін... Другі... Лепей ён дваццаць крокаў зробіць 
яшчэ. Ці хопіць толькі ў яго сілы на гэтыя дваццаць 
крокаў... 

Кожны крок, які ён рабіў, гулкімі бомамі аддаваў у го- 
лаў, і бомы не аціхалі, мацнелі, грувасціліся, вырасталі 
ў грымлівую лесвіцу, якая вострымі канцамі ўпіралася 
ў плечы. Дваццаць крокаў! Ён усё ж зрабіў гэтыя двац- 
цаць крокаў! А бяроза як і не наблізілася. Не, наблізіла- 
ся. Вось яна, родная! Голле матляецца і шуміць ад ветру. 
Ён -- дасягнуў мэты, якую паставіў перад сабою: дарога 
вось яна, перад ім! 

Багдан ступіў на сыпкі, як мліва, пясок дарогі, якую 
размалацілі ўшчэнт гусеніцы бронетранепарцёраў і колы 
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грузавікоў. Смурод газолі яшчэ вісеў над дарогаю, яго, зда- 
валася, струменілі глыбокія няроўныя каляіны і пясок, 
сагнаны ў пакатыя гурбы, і Багдан пераступіў каляіны, 
высільваючыся. Яшчэ крышку, і ён бразнецца тут, пасярод 
гэтага пяску, задыхнецца паганым смуродам. Не, ён не 
ляснецца, ён дацягне шчэ ву-унь да той грыўкі хмызняку!.. 
Тут жа крокаў дзесяць -- не больш! А што, ён ужо крокаў 
дзесяць гэтых не зробіць? Зробіць, здужае, адолее!.. 

Раптоўна смурод газолі знік, у твар тхнула рачной пра- 
халодай, чыстай, прапахлай чаборам і палынамі, і Багдан 
як нанава нарадзіўся. Стомы як не было, дыхалася лёгка, 
ногі нібыта самі пёрлі яго наперад, як бы новыя, зусім без 
стомы. Вось япа, грыўка гэтага хмызу. Рэдзенькая, нізень- 
кая -- благая гэта схованка, ад дарогі праглядваецца на- 
скрозь. Вунь і ўзвал ужо. Лазнякі і чаромхавы гушчар 
відаць добра. Там -- Дзвіна. Унь, яна ўжо звініць! 

Гарачы тлум чухнуў у вочы, і ўсё наўкола зыбнулася. 
Горла ў яго перасохла, язык быў шархоткі, і Багдан дыхаў 
ротам, хакаў, сіпеў. Ён бачыў цяпер толькі адзінае -- лаз- 
някі над рачным узвалам. Ён пёр да іх, зноў высільваючы- 
ся, аддаючы ўсе сілы на тое, каб не спыніцца, бегчы і бег- 
чы. І ён бяжыць! Ён хутка бяжыць. І лазнякі ўсё бліжэй! 
Вось яны, родныя!.. 

Ён шуснуў у лазнякі з узвала, зачапіўся нагою за не- 
шта і, выпусціўшы Чэсю з рук, пакаціўся па лазняках, 
абдзіраючы твар і рукі колкай ажынаю. Метры тры ён гэ- 
так ляцеў, куляючыся, і бразнуўся ў пясчаную вымоіну. 
Следам за ім пеяк плаўна скацілася туды і Чэся, скурчы 
лася побач, ля яго правай рукі. 

Нейкі час Багдан ляжаў нерухома, чуючы слабы стогн 
Чэсі і сваё хрыпатае дыханне. Але слых яго прагна лавіў 
не гэтыя гукі, а тыя, што даносіліся з-за ўзвала. Падобна, 
што цішэў гул матораў. Так, аддаляецца, робіцца невы- 
разны. А цяпер і зусім не чутно, знік гэты гул. 

Багдан абцёр твар рукавом і, не мяняючы паставы, 
агледзеўся. У часе паводкі рака моцна падмыла пясчаны 
ўзвал, і сюды, у гэтую вымоіну, яны з Чэсяй і зваліліся. 
Як яшчэ галавы не звярнуў. Добра, што ён, калі паляцеў 
потырч, выпусціў Чэсю -- яна па лазняках сюды і з'еха- 
ла, а ён сваім целам шлях працярэбліваў. Клятая гэтая 
ажына! У рукі сцябло і не ўхопіш -- скрозь у шыпах. Але 
па ажыне гэтай жыць можна. Галоўнае -- уратаваліся. 

2 Чэся! Чуеш? -- ёп паклікаў яе і заўважыў, што 
Чэся глядзіць на яго, шырока адкрыўшы вочы, і гэты спа- 
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койны позірк абудзіў у ім добрую надзею на тое, што ця- 
пер уіхі сапраўды ўсё павярнулася на лепшае.-- Цяпер 
мы, лічы, у хаце на печы. 

-- Канец гэта... Паміраю я, Багданка... 

Мокрай ад расы рукою Багдан памацаў Чэсін лоб -- 
халодны лоб, як нежывы. І не трызніць яна, голас чысты, 
напружаны толькі, хоць і кволы дужа,-- і да яго толькі ця- 
пер дайшло, што ёй вельмі блага і што Чэсі, відаць, ніхто 
не дапаможа нічым. Гэтае яе ласкавае «Багданка», гэты 
зварот з даўняга іх сумеснага жыцця прыгаломшыў яго. 
Ён на каленках падпоўз да яе, нахіліўся, прыўзняў Чэсі- 
ну галаву, прасіпеў у роспачы і адчаі: 

-- Ты будзеш жыць! Будзеш, Чэсечка! 

Адразу і цалкам закрэслівалася ўсё, што было ў яго 
жыцці да Чэсі і без Чэсі. Ён да болю выразна, да нейкага 
вострага, са звонам замарачэння разумеў цяпер -- толькі 
зараз, тут, у гэтай пясчанай вымоіне, прыйшла да яго, 
здзіўляючы сваёй вастрынёю, яснасць пражытага жыцця, 
пражытага, часам, бязглуздна, без розуму, у чаканні ней- 
кіх дзівосаў,-- што толькі яе адну, Чэсю, кахаў усё жыццё; 
кахаў, калі нёс на руках на рачны ўзвал, калі канаў у па- 
лоне, кахаў нават тады, калі быў разам з Маўджудой; ён 
разумеў цяпер, што падманваў сваё сэрца, калі перакон- 
ваў сябе, што кахаў другую жанчыну,-- не, ён кахаў і Маў- 
джуду таксама, але гэта было ўжо другое пачуццё, зусім 
іншае каханне, якое прыйшло да яго з абпаленага бядой 
розуму, а не з сэрца! --і яшчэ болып падманваў, -- сто 
разоў жа цвердзіў ён сабе гэта! -- калі пераконваў, што 
тое, другое, каханне згладзіць, выраўняе яго жыццё, дасць 
новыя мары і надзеі; усе дзівосы, спраўджаныя і ня- 
спраўджаныя дзівосы яго жыцця, былі тут, у ёй, гэтай 
жанчыне, жылі разам з ёю і разам з ёю знікнуць з зямлі, 
аніколі ані ў чым не паўторацца і ніколі не вернуцца. 

Усе гэтыя думкі прыходзілі да яго і раней, так ці інакш 
спынялі яго ўвагу, і ад іх ніколі не было спакою. Але ён 
бараніўся ад іх адчуваннем свае віны перад Чэсяю, немаг- 
чымасцю ўсё і адразу выправіць, палкам давяраў усё часу, 
на яго спадзяваўся, на яго разлічваў, і жыў з вераю ў тое, 
што ў патрэбную хвіліну ён паверне ўсё ў той бок, які яму 
патрэбны, скіруе ў рэчышча, дзе ўсё будзе яму падуладна. 
Цяпер, разам, адразу абрывалася ўсё, гінула беззваротна 
тое, чым ён жыў употай, што трымала яго на гэтым свеце. 

22 Скажы Захару, каб узяў Толічка пасля вайны ў 
свой дом. Не хачу, каб ён у вас з Маўджудой быў... 
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2. Яе няма. У мяне толькі ты! Адна ты! 

2. Твой твар быццам плыве. Нібыта кіно гляджу. 

-- Даруй, Чэся... Паслухай... 

г. Ты толькі гавары ці-іхенька... 

Яна змоўкла, ляжала нерухома, паклаўшы левую руку 
на грудзі, і гэтая дзіўная яе сцішанасць падахвочвала яго 
расказваць пра ўсё тое, што мучыла даўно, вярэдзіла сэр- 
ца. Ён нібыта нанава пражываў тыя дні, калі стрэў Чэсю 
і пакахаў, расказваў аб іх з адчаем, нічога не ўтойваючы, 
і гэтая шчырая споведзь ішла цяжка, і ён адчуваў яе аша- 
ламляльную сілу, і ён быў удзячны Чэсі за тое, што яна 
пагадзілася слухаць, і яшчэ больш кахаў яе за тое, што яна 
не пярэчыць, не крыўдуе, слухае, як шчыры, умудроны 
жыццём чалавек, які і спасціг і падзяляе чужы боль, разу- 
меючы яго вытокі. Некалі Багдана палохала сама думка 
пра споведзь,-- як расказаць пра жахлівую памылку, што 
прывяла да смерці чалавека, якога кахала Чэся? -- але ця- 
пер яшчэ больш палохала невядомасць таго, што адбудзец- 
ца, калі ён пра тую памылку раскажа. Жах узрастаў 
з кожным словам, і Багдан неспадзеўкі, з адчаем, зразу- 
меў, што не можа давесці сваю споведзь да канца, і са 
здзіўленнем, з палёгкай нейкай адчуў, што пераскочыў у 
сваім апавяданні праз той вечар у бацькавай хаце, што 
гаворыць пра апошнія бацькавы словы, пра яго патраба- 
ванне не кідаць Чэсю, не кідаць Толічка. Ён кляў сябе, 
кляў сваю слабасць і зноў, са здзіўленнем і нейкай палёг- 
каю, заўважыў, што ўсё ў яго душы іначыцца, імкліва 
мяняецца, быццам ён і сапраўды і ва ўсім адкрыўся Чэсі, 
і гэтыя змены прыводзяць да высновы, якая робіць яго за- 
цятым і жорсткім. Доўбня! Ды хай ён выверне, як на спо- 
дак, усю сваю душу -- Чэся не толькі не зможа зразумець 
яго парыванне, але і не зможа аніколі дараваць. Нават калі 
ён раскажа аб усім падрабязна, не ўтойваючы аніводнай 
драбніцы, не парушаючы паслядоўнасці падзей, не хаваю- 
чы свае тугі, якую давялося перажыць, не закрэсліваючы 
згрызоты і болю, што ўвесь час, як шашаль, точыць яму 
сэрца,-- усё роўна не зразумее, не даруе. Нават больш! 
Ён нават не паспее расказаць усё да канца -- ва ўпор улу- 
піць з парабелума. З таго парабелума, які ты ёй і падара- 
ваў летась! І разляціцца на кавалачкі твая дурная маз- 
гаўня!.. 

Нешта зашурхацела за спіной, і Багдан уціснуў галаву 
ў плечы. Падалося: Чэся цягне з кабуры парабелум, зараз 
грымне стрэл... Шурхаценне не спынялася, яно то прапа- 
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дала, то ўзмацнялася, і ён марудна павярнуў галаву. Не 
згледзеў, а здагадаўся: шурхаціць, авыпаючыся па сухой 
леташняй лістоце, патрывожаны жвір на сценках вымоіны. 
І Чэсіна постаць неяк выразна акрэслілася, быццам пясок 
ля яе раптоўна пасвятлеў, рот жа, нос і вочы як бы зліліся 
ў адну пляму, падобную на вялікую лісціну, абарваную 
з аднаго боку няроўна і неахайна. 

--. Падцягні мяне туды. Бліжэй да вады. 

-- Добра, рыбачка. Толькі, каб з лазнякоў не вытыр- 
кацца... 

Ён ледзьве ўзняў Чэсю на рукі - як удвая пацяжэла 
яна за гэты час, што яны правялі ў пясчанай вымоіне,-- 
прабіўся на краёк лазнякоў, амаль да самай вады, і апу- 
сціў ля кароткага квадратнага бруса, што ляжаў у асацэ. 

--. Ве-етрык,-- працягнула Чэся.-- Лёгка тут дыхаец- 
ца. Там, роўна ў мяху, было... 

Багдан мітнуўся на бераг, сунуў руку з біклажкаю па 
самы локаць у ваду і, калі булькацела, выбіваючыся з вуз- 
кага гарляка, паветра, ліхаманкава думаў пра тое, што 
рабіць далей. На нейкі міг Багдан паслабіў пальцы, бік- 
лажка, як корак, выскачыла з глыбіні на паверхню, і ён 
ледзь паспеў ухапіць яе. Да гэтай мізэрнай радасці -- не 
ўпусціў, паспеў, паспеў схапіць у цемры біклажку! -- да- 
далася новая, вялікая і выратавальная. Ёсць жа човен! 
У ручаі, ля Падкасцельцаў, ляжыць -- ён, Багдан прыкме- 
ціў яго ў маі, калі ішоў там з хлопцамі з першага ўзвода. 
На беразе ручая, непадалёк ад Дзвіны, ляжала ў лазняках 
тая старая пасудзіна, і яны шчэ сядзелі на ёй, курылі. 
Толькі ж ці знойдзеш цяпер тую мясціну. І невядома, ці 
ёсць там той човен! 

Багдан патраціў шмат часу на пошукі і знайшоў човен 
выпадкова, калі ўжо зусім страціў надзею яго знайсці. 
Мажліва, ён бы яго і не знайшоў, каб выпадкова не зача- 
піўся нагою за нейкі корань. Але зачапіўся, паляцеў по- 
тырч і аж войкнуў ад нечаканасці -- рука намацала жа- 
лезны ланцуг, закіданы ссохлым веццем: гаспадар чоўна, 
значыцца, быў. 

У радасным шале Багдан у момант выпхнуў старую па- 
судзіну -- адкуль толькі і сіла ўзялася! -- з лазнякоў, уча- 
піўся ў ланцуг, патраляваў да Дзвіны. Праўда, потым да- 
вялося часта спыняцца, перакульваць човен на беразе, 
выліваючы ваду -- пасудзіна дружна працякала. 
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Ён прыгнаў човен да лапіны асакі, дзе пакінуў Чэсю, 
выскачыў на бераг і спыніўся ашаломлены. Няма Чэсіі 
Першае, што цюкнула ў голаў -- у лазнякі запаўзла, па- 
чуўшы што-небудзь падазронае. Схапіў карабін, пастаяў, 
азіраючыся, потым пабег у лазнякі. Не, няма і ў лазня- 
ках. Гукнуў асцярожна двойчы -- цішыня ў адказ. 

Багдан выбег з лазнякоў, стаяў, прыгнуўшыся, маруд- 
на і ўважліва абсачыў усё наўкола. Няўжо зблудзіў ён? 
Прычаліў не ў тое месца, адкуль пайшоў і дзе пакінуў 
Чэсю? Ды не, не зблудзіў ён! Вось жа тая лапіна асакі! 
Вось жа граніт ля вады, ля якога ён набіраў ваду ў бік- 
лажку... 

«Брус! Бруса няма! Жалезныя ніты на адным канцы 
былі, і ля іх ён і паклаў біклажку!..» 

Ён бухнуўся на калені, папоўз, абмацваючы ўсё вакол 
рукою, быццам брус быў як тая іголка, што згубілася ў 
траве. Пальцы натыкнуліся на халодную біклажку, вельмі 
лёгкую, потым на дзюралевы каўпачок, і ён узняў яго, 
накруціў на гарляк. Не, не зблудзіў ён, тут Чэся была. 
І ваду піла, усю біклажку апаражніла. Значыцца, нешта 
напалохала, адпаўзла яна з асакі!.. ' 

Багдан ускочыў, падбег да чоўна, потым вярнуўся да 
асакі, пастаяў, услухоўваючыся. Шамаценне лазнякоў і 
асакі наганяла жах. Ён ціха паклікаў -- сказаўшы, што 
робіць гэта ў апошні раз -- Чэсю, счакаў і потым адчай- 
на, як не ўголас гукнуў: 

27 Чэся! Ты дзе? Адгукніся!.. 

У адказ з правага боку, ад лазнякоў, прагучаў Заха- 
раў голае: 

--. Роўда! Сюды! Роўда! 

Колкія бомы ўдарылі ў скроні, знаёмае агнянае кола 
спавіла грудзіну, і сэрца быццам ускочыла ў яго сярэдзі- 
пу. Багдан хацеў бегчы, уся істота прагла толькі адна- 
го -- уцякаць. Але ён стаяў, і зрушыцца, скрануцца з 
месца быў не ў стане: ногі скруціла паганая млявасць, і 
яны былі як прыкутыя да зямлі. Ён утрапёна глядзеў на 
Захара, які, з аўтаматам напагатове, марудна, быццам 
абмацваючы дарогу, высоўваўся з лазнякоў. 
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Халадэча пругкімі камякамі асядала і ў грудзях, і 
ў плячы -- толькі адным, левым, чамусьці, і пад гор- 
лам, і Захар адчуваў, што яны ўвесь час рухаюцца, ма- 
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рудна спаўзаюць у адну кропку, нібыта факусіруюцца 
магутнай лінзаю. Ён разумеў, што халадэчу струменіць 
цьмяны, шкляны бляск Багданавых вачэй, і глядзеў у іх 
упарта, нібыта знарок падстаўляў сябе пад бляск чужо- 
га, падобнага на скразняковы вецер позірку. Вось зараз, 
літаральна зараз Захар пачуе нешта яшчэ, нейкія іншыя 
добрыя весткі, і тыя весткі чакаў упарта, і ў тыя весткі 
ўсё яшчэ верыў. 

Багдан маўчаў. Да Захара паступова, але ўпарта і па- 
грозліва, пачало даходзіць, што ніякіх добрых вестак 
няма і не будзе, і тое, што ён пачуў пра Чэсю -- праўда, 
і яе трэба прыняць мужна, суняць крык душы. Каман- 
дзіры ўзводаў адзін за адным далажылі: пошукі ніякіх 
вынікаў не далі. Не было яшчэ толькі Файзуло, які па- 
вёў узвод вышэй па ўзвалу, у бок дарогі. Пе, вяртаецца 
і ён. І зноў тое ж паведамленне: Чэсі нідзе няма. Зпікла. 
Як выпарылася! 

-- Начштаб,- ціха паклікаў ФЗахар.-- Рухаемся да- 
лей. Не мяняць пічога... 

Трэба было не губляць час. Але Захар, аддаўшы за- 
гад ротам заняць ранейшыя месцы ў калоне, усё яшчэ 
на нешта спадзяваўся, насцярожана сачыў за Багданам, 
які сядзеў побач на борце чоўна. 

-- Ты, значыцца, зямлянку не бачыў,-- паўтарыў 
Захар тое, што ўжо ведаў, паўтарыў з развагаю, як бы 
раячыся з сабою.-- Сустрэліся ля крыніцы. Ты яе першы 
заўважыў? 

Плынь Дзвіны струменіла слабы водсвет ліловага на 
захадзе неба. Берагі былі цёмныя, а тут, ля чоўна, вада 
была высветлена, і Багдан, які таропка паўтараў тое, 
што ўжо казаў Захару, як бы зыбаўся, то рабіўся выраз- 
ны ад водсветаў, што прабягалі за кармой чоўна, то як 
бы зліваўся з чарнатою лазнякоў. 

«Ненавісны ён мне, гэты Багдан. І нешта ён тоіць. Як 
увесь час баіцца...» 

Захар спрабаваў бараніцца ад нянавісці да Багдана, 
але яна была яму непадуладна, учэпіста трымалася, ука- 
ранілася ўжо моцна, і ён нічога не мог зрабіць з сабою. 

и глядзеў на Багдана, быццам бачыў яго ўпершыню: 
зблытаная грыва валасоў закрыла ўвесь лоб да самых 
броваў, як бы зраслася з імі; разадраная кашуля ў ней- 
кіх плямах; трафейныя боты з шырокімі халявамі-раст- 
рубамі, да якіх папрыліпала твань, здаюцца зробленымі 
з нейкіх кавалкаў рознай па колеры скуры. І рукі ней- 
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кія мітуслівыя, бы трасуцца ўвесь час. Круціць усё, кру- 
ціць гэты каўпачок ад біклажкі, быццам месца пальцам 
не знойдзе. І ўсё ў бок галаву верне, як баіцца нечага ад- 
туль, з кармы чоўна. І неяк пагана ж смярдзіць ад яго. 
Часнок ён жэр, ці што? 

Не стрымаўся, спытаў: 

27. Дзе ў часнок убіўся? 

-- Чаго, чаго? -- Багдан не адразу сцяміў, пра што 
яго папытаў Захар.-- А-а... На ўзвале, як човен шукаў, 
нейкую граду апароў,-- Багдан змяніў паставу, і голас 
яго крыху павесялеў.-- Часнок нехта там пасадзіў. І цы- 
бульку... 

Човен гайдануўся, і Багдан гайдануўся разам з ім, і 
Захара абдало застойным смуродам даўняга перагару; 
учора, відаць, Багдан недзе ўбіўся шчэ і ў гарэліцу. 

Варухнулася ў душы горкая крыўда за лёс сястры. 
І з гэткім паганцам Чэсю звязала каханне! Сам жа вось 
уратаваўся, жывым застаўся! 

Думка пра тое, што Чэся некалі была Багданавай 
жонкаю, цяпер пакрыўдзіла і абразіла, нібыта Чэся па- 
ранейшаму кахала гэтага чалавека, і гэта было яму, За- 
хару, у навіну, і ўчынак сястры ён асуджаў. Але ж якая 
тут навіна! Ён, Захар, адразу заўважыў, яшчэ наперадзе 
іх вяселля заўважыў, што Чэся памыляецца, што не ка- 
хае яна Багдана, паспрабаваў нават умяшацца, пагама- 
ніць, папрабаваў давесці, што яна робіць памылку. Хі- 
ба ж яна паслухала? Пасмяялася толькі. А потым, як 
сваім розумам дайшла, дык сэрца ў камень загнала, ні- 
кому не паскардзілася, нікому нічога не сказала, усё са- 
ма перарабіла, на адзіноце выплакала бяду, употай каха- 
ла другога. А ён, Захар, тады гэтага не ведаў, у яго на- 
ват нейкая злараднасць была: вось, маўляў, як голасу 
старэйшых не слухацца. Але што ж гэта ён лухту нейкую 
прасейвае? Няма ж, мажліва, Чэсі ў жывых! 

«Багдану я ніколі не змагу давяраць...» 

Захар зазлаваў, зазлаваў на самога сябе, і гэта вырва- 
лася міжвольна, скіравалася супраць чалавека, які пры- 
нёс яму нядобрую вестку. 

-- Навошта ж ты пакінуў яе адну, параненую? - за- 
пытаўся ён на высокай тужлівай ноце.-- Навошта? 

З А што было рабіць? -- Багдан, урэшце, завінціў 
каўпачок біклажкі, пачаў церці далонь аб далонь, нібыта 
падстаўляў іх пад струмень вады, і па-ранейшаму сядзеў 
унурыўшыся, разглядаючы свае рукі.-- На чоўне мы 
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хутка і лёгка паплылі. У мяне і сілы ўжо не было яе не- 
сці. А на чоўне -- паплылі б... 

-- Куды? Куды плысці, ты падумаў? Вы з намі ўсё 
роўна размінуліся б. 

Папрокі былі беспадстаўныя, і адкуль Багдану было 
ведаць, што сёння ўвечары атрад рушыў з таго месца, 
куды яму, Багдану, трэба было вярнуцца яшчэ ўчора? 
Захар разумеў, што не мае на іх права, што адзінае ра- 
шэнне -- моўчкі слухаць Багдана, паспрабаваць адшу- 
каць у яго словах нешта такое, што чалавек хоча 
ўтоіць. А Багдан жа нешта ўтойвае. Нейкія падра- 
бязнасці свае вандроўкі з Чэсяй ён хавае, не хоча, каб 
хто-небудзь другі ведаў пра іх. А можа, ён увогуле не быў 
з ёю? А што, як і не сустракаўся ён з Чэсяй ля крынічкі? 
А што, як увогуле не быў ля патайной зямлянкі? А што, 
як гэты човен ён зрыхтаваў на тое, каб шухнуць на той 
бок Дзвіны, мітнуцца куды-небудзь, затаіцца і перася- 
дзець гэтую навалу? Ціхан жа некалі раіў яму, што, як 
нявыкрутка якая, можна і паўзводна выводзіць атрад, 
імкнуцца да таго, каб захаваць сілы. А ён, Багдан, на 
свой лад павярнуў гэта -- вырашыў сам уратавацца... 

-- Пра тое, што размінемся, у нас і думкі не ўзніка- 
ла чамусьці,-- прамовіў Багдан, і голас яго прагучаў 
глуха.-- Я ёй толькі адно і даводзіў: у атрад дабрацца 
каб.. А там-- за чыгунку. Ціхан Крупня мігам самалёт 
прыгоніць. Загадае -- і прыляціць... 

У Багданавых словах не адчувалася шчырасці, ней- 
кая як бы зласлівасць, злараднасць прагучала, і гэтая 
злараднасць, падмацаваная прытоеным усмехам, сабрала 
ў адзін пук усё нядобрае, што некалі адчуваў Захар да 
Багдана. 

-- Чаславу -- знайсці! -- Захар рыўком ускочыў з чоў: 
на; човен моцна гайдануўся, і Багдан зваліўся ў карму; 
карабін яго гулка загрукаў па дошках.-- Зразумеў? - 
крыху памарудзіў, змагаючыся з шалам, што дзёр грудзі, 
і скончыў пагрозліва, ясна, але без ярасці: -- Расстраляю, 
калі не знойдзеш! 

Захар крута павярнуўся. Нечага забалела паясніца, і 
ён, уваходзячы ў лазнякі, паставіў рукі на пояс, азір- 
нуўся. Постаць Багдана і абрысы чоўна амаль расплылі- 
ся ў цемры, і ён прыняў рашэнне, якое яго самога здзі- 
віла. 

-- Маршрут зменім,-- і ўдакладніў тонам загадным і 
безапеляцыйным: -- Пойдзем ля шпітальнай зямлянкі. 
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Адтуль жа да чыгункі кіламетраў сем,-- і запытаўся ў Па- 
жогі, нібыта той і павінен быў паставіць апошнюю кроп- 
ку.-- Ці болей? Ты ж там хадзіў часта. 

2. Сем -- гэта вярняк. Роўда там усе сцежкі ведае. 

-. Ты як не згодны з маім загадам. А-а, правільна, 
кажаш! Тады падцягні роту. Бакавую ахову ўзмацні... 

Захар ускараскаўся на ўзвал. Крыху прайшоўшы, ён 
азірнуўся, каб паглядзець, як рухаецца атрад. Добра ідзе 
калона. І быццам туман за ёю, і ў ім, у тумане, нібыта 
пакрысе зыбаецца святлейшая за ўсё наўкола стужка 
Дзвіны. Калі цяпер давядзецца ўбачыць яе, Дзвіну?.. 
Мажліва, вось гэтак жа, як сёння Чэся, знікнеш, растаеш 
ўпочы і ты сам, і шукаць цябе ніхто не будзе, ніхто ніко- 
га не пашле на пошукі, і тваё знікненне застанецца ні- 
кім не заўважанае. Так што правільна ён паслаў Багдана 
на пошукі. Гэта ж трэба дадумацца -- кінуць параненую! 
Хай цяпер шукае. Добра, калі знойдзе -- Чэся ведае 
яшчэ адну патайную зямлянку, якую рабілі вясною, 
перад Першамаем. Калі яна жывая - там схаваюцца, 
яна пакажа дарогу. А потым Захар падашле сюды раз- 
ведку ці сам вернецца. Але гэта -- потым. Спачатку трэ- 
ба захаваць атрад. І гэта добра, што пры Багдану ён не 
сказаў аб зменах у маршруце. 

«Няма ў мяне веры гэтаму чалавеку. Няма!» 

Падазронасць ажыла ў яго сэрцы, падазронасць, якая 
была вынікам няўдач атрада, вынікам таго, што фашы- 
сты як бы ўвесь час наступалі яму, Захару, на пяткі. Ка- 
лі ў атрадзе з'явіўся Багдан, Захар быў падумаў, што 
гэта ён наводзіць ворага на партызанскі след. Потым па- 
дазронасць гэтая развеялася. А цяпер вось зноў яна, тая 
падазронасць, буяе ў сэрцы, гняце. Трэба спыніць рух 
калоны, паслухаць, агледзецца. Не, ціха наўкола... 

--. Ціха,-- пацвердзіў Санько, які ні на крок не ад- 
ставаў ад Захара, ішоў, быццам у звязцы.-- Можна ру- 
хацца... 

Захар чамусьці падумаў, што Юрша, мабыць, прыста- 
віў Санько да яго, камандзіра атрада, сказаў з папрокам: 

-А чаго ты ля мяне круцішся? Сваё месца ведаеш? 

- А япо- тут. Ля вас. Я на сувязі -- камісар з нач- 
штабам загадалі. 

-- Тады добра. Падбяжы да камандзіраў рот. Шырэй 
крок -- гэта скажы... 

Наступным разам Захар спыніў калону ля крынічкі, 
непадалёк ад патайной зямлянкі, у якой фашысты закі- 
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далі парапеных партызан гранатамі. Схіліўшыся да 
крынічкі, ён прагна напіўся. Вада была наўдзіў халод- 
ная, ажно заламіла ў правым кутку сківіцы - зайшоў- 
ся болем хворы, з дуплінкаю, зуб. Боль не сціхаў, і Захар, 
ідучы затравелай нізінаю, часцяком паціраў пальцамі, 
абмацваў, ціскаў сківіцу, спрабуючы яго суняць. 

Боль прайшоў раптоўна, як адваліўся, калі наперадзе 
зачарнелі на пясчаным погарбу разварушаныя конусы над 
бульбянымі ямамі. Уваход у патайную зямлянку быў ля 
той, што чарнела справа, самая блізкая да нізіны, і Захар 
набліжаўся да яе, трымаючы аўтамат напагатове. Ён не 
адразу зразумеў, што зямлянкі няма. Ад выбуху гранат 
накат рассыпаўся, зямля шуснула ўніз і, відаць, усіх, хто 
быў там, пахавала. Пахавала быццам у брацкай магіле. 
А гэта ж ён, Захар, настояў на тым, каб параненых прыха- 
ваць тут, у патайной зямлянцы, якая была зроблена на- 
дзейна і добра. Ён абяцаў ім, параненым, што вернецца. 
І вось ён вярнуўся -- да мёртвых. 

Захар правёў рукою па твары, потым сціснуў ёю падба- 
родак і ніжнюю сківіцу, нібыта спрабуючы ўтаймаваць 
зубны боль, які зноў выбівала, гнала пад скуру. Боль пры- 
гас у сківіцы, але жыў у далоні, нібыта прайшоў са скі- 
віцы ў пальцы. Але гэты боль быў толькі слабым адгалос- 
кам іншага, вялікага болю, што жыў глыбей, у самым сэр- 
цы, і які Захар адчуваў цяпер абвострана. Боль непапраў- 
най страты, боль, які ніхто ніколі не злічыць, не ўзва- 
жыць, не здолее прыгасіць... 

На пакаты погарб поўз з нізіны дрогкі, рэдкі туман. 
Але Захару падалося, што гэта з зямлі, з-пад тарцоў жэр- 
дак і бэлек паўзе слабае мроіва, падобнае на пару, быццам 
там, у зямлі, людзі былі жывыя, дыхалі, і гэта іх дыханне 
імглістай тканкаю распаўзаецца ў халаднаватым паветры. 
Ён павярнуўся, ледзь не зачапіў аўтаматам Юршу, які 
наблізіўся нячутна і стаяў па правы бок, кінуў коратка: 

-- Хадзем. 

Юрша паспяшаўся патлумачыць, чаго апынуўся побач: 

-- Групу прарыву, думаю, узмацнім падрыўнікамі. 

-- Група прарыву -- увесь атрад. Загадай узводам, каб 
не расцягваліся... 

На нейкі час з поля зроку знік Сапько, і гэтая акаліч- 
насць выклікала непакой у Захара. Але тут жа знаёмая 
постаць зноў зачарнела злева, узнікла неяк шумна, з тар- 
хацейнем. 

-. Ты чаго грыміш? -- напусціўся на яго Юрша. 
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2. Вачапіўся. Ледзь нюхаўку сабе не залупіў,-- Сань- 
ко апраўдваўся пошапкам, але радасна і ўзбуджана.-- 
А без нюхаўкі, таварыш камісар, не пражывець Санько, 
цяжка будзе без нюхаўкі яму дужа. Наліюць, скажам, яму 
стограмоўку ўночы, а ён і не ўчуе, каля роту пранясе... 

Карт непрыемна ўразіў Захара. Дзіўная нейкая нату- 
ра гэты Санько! Крочыць амаль побач з магілаю сваіх сяб- 
роў -- і жартуе! 

Захар ішоў, паглыбіўшыся ў сябе, ішоў моўчкі, амаль 
не заўважаючы нічога наўкола. І, чым больш ён разважаў 
над тым, што гэтак яго ўразіла ў бесклапотных жартах 
Санько, тым усё больш і больш ён прыходзіў да высновы, 
што гаротныя крывавыя дні ніколі не сплывуць з памяці. 
Усё жыццё чалавека, відаць, падзелена на час, калі ён не- 
шта набывае, і на час, калі нешта выкрэсліваецца з яго 
дзён назаўжды, і з гэтага часу і складаюцца дні беззварот- 
ных страт. Прынамсі, у яго, Захаравым жыцці, гэтак было. 

«Я заўсёды думаю пра дні светлыя...» Гэта Гайдаш 
любіла казаць. Дзе яна зараз? Пра якія дні марыць? А што, 
як у гэтую ноч іх група вяртаецца з далёкага шляху, за- 
легла на беразе Дзвіны, шукае спосабу пераправіцца?.. 
А ты вядзеш атрад за чыгунку. А ты, мажліва, робіш са- 
мую жахлівую памылку, прыняўшы гэтае сваё рашэнне... 
Не! Адзінае гэта выйсце! І атрад вернецца сюды! Ён, За- 
хар, і вядзі атрад за чыгунку, каб потым зноў вярнуцца 
сюды. 

-- Што здарылася? -- ён здзівіўся, ледзь не наляцеў- 
шы на Юршу, які спыніўся. 

-- Чыгунка. Метраў чатырыста. Калечыц ужо там, 
дакладваў, што ціха. Кепска, што расцягнулася калона. 

--. Пачакаем. Хай падцягнуцца. 

-- Няма калі чакаць. Днець пачынае... 

Сапраўды, пачынала днець. А ён і не прыкмеціў, ЯЕ 
пачала радзець цемра, як зашарэла ўсё наўкола. Ішоў, 
абцяжараны сваімі думкамі, як адключаны ад усяго інша- 
га. Здаецца, толькі што стаяў на беразе Дзвіны, а ўжо і 
чыгунка перад ім. Прыблізна шэсць жа кіламетраў ад тых 
старых бульбяных капцоў на пясчаным погару. Як у сне 
праляцеў гэты шлях. І ноч праляцела. Ды, зрэшты, якая 
ноч у чэрвені. Толькі зайшло сонца, а ўжо неба на ўсхо- 
дзе бярэцца на ліловасць. 

Ціха зашторгалі крокі. Пачулася прыглушанае частае 
хаканне, і з шэрані выплыла постаць Калечыца. 

-- Хутчэй, чаго марудзіцё! -- Калечыц пачаў абурана, 
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але, пазнаўшы Захара, дадаў спакайней: - Шырокім 
фронтам ісці нельга -- міны. Мы ледзь не наляцелі -- дрот 
тонкі, не заўважыш. Я расставіў сваіх людзей праз кож- 
ныя сто метраў. На іх трымайцеся. І за чыгункаю -- так- 
сама. 

-- Ціха скрозь? 

-- Лепей і не прыдумаеш. 

-- Пайшлі. Санько, не адставаць,- і павярнуўся да 
Юршы.-- Ты, камісар, замкнеш калону. Калі што якое -- 
бою не прымаем. Адно хай кожны ведае -- наперад... 

Нейкі час Захар назіраў за тым, як ідзе Калечыц -- 
лёгка, нячутна, крыху прыгнуўшыся, трымаючы аўтамат 
за шыйку прыклада. Ён паспрабаваў несці гэтак жа і свой 
аўтамат, але рука хутка стамілася, і ён узяў яго аберуч: 
гэтак усё ж зручней. 

Вунь, здаецца, і насып ужо... 

Тое, што Захар спачатку палічыў за насып, было ў 
сапраўднасці паласою хмызу, які ледзь акрэсліўся напе- 
радзе. Насып аказаўся значна бліжэй, і Захар апынуўся 
на ім, як толькі пераскочыў вузкую, залітую вадой канаву. 
вір пакрышыўся пад нагамі мякка, зарыпеў. На насыпе 
было значна святлей, чым на падыходзе да чыгункі, сярод 
павысяканага і складзенага ў груды хмызняку. Выразна 
акрэсліваўся злева светлы закраек неба, і рэйкі быццам 
упіраліся ў гэтую блякла-ліловую палосу новага дня. 

Знаёмае пачуццё пагарды да небяспекі, як бы выклік 
невядомасці, якая стаілася там, дзе хаваліся ў шэ- 
рай смузе рэйкі, уладарна спыніла Захара на насыпе. 
Загадаўшы Санько ісці наперад, ён вырашыў, што пойдзе 
з насыпу апошнім, пойдзе тады, як адолее чыгунку ўвесь 
атрад. Патрэбы ў гэтым не было, і ён гэта ведаў, і ўсё роў- 
на не змяняў свайму намеру. Потым ён прыгнуўся кры- 
ху -- гэтак лепей праглядвалася цемра над рэйкамі,-- са- 
чыў за тым, як рухаюцца першы і другі ўзводы першай 
роты, пазнаваў знаёмыя постаці, пазнаваў нават адметную 
хаду людзей, якіх добра ведаў, і гэта як бы ўзвышала яго. 
Таропка, але ўпэўнена, зладжана, не расцягваючыся, ад- 
ным кідком адолела насып другая рота. 

Паспешлівы рух баявых узводаў, якія ў цемры выдава- 
лі маленькімі, кволымі ланцужкамі, выклікаў крыўду І 
скруху. Які, выяўляецца, мізэрны цяпер захараўскі ат- 
рад! Няма той унушальнасці, якой дыхала калона, калі 
ішоў з атрадам абоз, рухаліся фурманкі, на якіх стаялі 
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мінамёты, рухалася гармата, як бы дапаўняючы грозны і 
ўнушальны малюнак. А зараз палахліва, тулячыся, пера- 
беглі чыгунку кароткія цёмныя ланцужкі. 

Спыніўся Юрша, шапарнуў узрадаванай скорага- 
воркаю: 

г Добра, што без бою абышлося,-- і крануў Захара за 
плячо.-- Няма чаго стаяць! Дзякуй ночцы, што выру- 
чыла... 

Цененькі-цененькі, ледзь улоўны гук узнік доле, як бы 
пе пад самымі падэшвамі. Цягнік?.. Так, гул далёкага 
яшчэ цягніка. Захар стаў на калена, прыхінуўся вухам да 
рэйкі; рэйка, бы жывая істота, ціха гула і пазвоньвала, 
але здавалася, што гудкі ідуць не з яе, а выбіваюцца з-пад 
шпалаў, дужа шырокіх у цемры. 

--. Цягнічок коціць. Шкада, няма чым калупнуць! 

--. Ну-у, ты ўжо замнога хочаш сёння,-- гэткім жа сто- 
еным пошапкам абурыўся Юрша.-- Скажы дзякуй, што па 
ппалах бы па масле пракаціліся. Чым ты яго калупнеш? 
Пальцам, хіба... 

Яны разам саскочылі з насыпу, пайшлі таропка, дага- 
няючы калону, якая амаль схавалася ўжо; постаці людзей 
расплываліся ў цемры, як зліваліся з зямлёй. Крыўда, 
паганае адчуванне палахлівых уцёкаў не праходзіла, пры- 
гнятала, перарастаючы ў зацятую злосць, ад якой не было 
паратунку. Папраўляючы аўтамат на плячы, Захар зача- 
піў рукою гранату -- вісела на рэмені. 

-- Гранатамі можна калупнуць, камісар,-- ад нечака- 
нага рашэння Захар ажно напацеў, спыніўся сам і спыніў 
Юршу.-- Збяром гранаты ва ўсіх. І -- чухнем! Ды яшчэ з 
усіх ствалоў -- цяпер няма чаго набоі шкадаваць! Урэ- 
жам па вагонах! 

Юрша неадабральна матнуў галавой: 

-- На голай раўніне? Справа -- бункеры. Злева -- го- 
рад. Ды яны гэтак урэжуць, што і кішкі вон з нае. 

Захар зазлаваў. Але, разам з тым, ён разумеў, што яго 
парыванне грунтуецца перш-наперш на тым адчуванні 
крыўды, якая прыціснула на насыпе. Уцякаюць, бы зай- 
цы! Нічога, калі разабрацца, тут ганебнага няма -- манеўр! 
Загад Ціхана выводзіць атрад з трохкутніка, калі скла- 
дзецца крытычная сітуацыя. Але ж трохкутнік застаўся 
ззаду. Сітуацыя тая крытычная -- ззаду. Дык чаму ж не 
рызыкнуць? Не, не рызыка тут. Яны рызыкавалі, калі ся- 
дзелі ў чаромхавай заглушшы ручая, рызыкавалі, калі 
рушылі сюды, пад горадам, каб перайсці чыгунку... А ця- 
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пер? Наперадзе -- партызанская зона. Захар збярог набоі 
на выпадак бою, каб прарвацца за чыгунку. І цішком ады- 
ходзіць? Не-е! Цяпер зноў -- бой! 

З цемры выплыў Япштокін, высунуўся нечакана, і гэ- 
так жа нечакана загучаў яго таропкі, поўны абурэння 
шэпт: 

-- Чаго бавіцёся? Я спыніў рух. Вас чакаем. 

-- Чуеш, камісар. Штаб спыніў рух. Значыцца, лёс 
нам,-- і як бы чакаючы, што зараз будуць пярэчанні, па- 


спешліва патлумачыў: -- Рашэнне тут выспела: атрад -- 


у ланцуг ля чыгункі. Урэжам...-- заўважыў незадаволены 
рух Яштокіна.-- Урэжам, начштаб, урэжам па эшалону з 
усяе зброі,-- і ўжо тонам загадным, як пра рашэнне абга- 
воранае і прынятае даўно: -- Агонь -- адну хвілінку. Толь- 
кі адну! З усіх ствалоў. Агонь адну хвілінку -- і лахі пад 
пахі. Ветрам! 

Яштокін зацята маўчаў, не выказваючы ні захаплення, 
ні нязгоды, ні ўхвалы, і Захар сказаў, чамусьці радуючы- 
ся з гэтага маўчання: 

-- Збяры па ўзводах трафейныя гранаты. І -- сюды,-- 
і папрасіў са смяшком: -- Скажы Файзуло -- хай тут не 
скупіцца, што мае, тое і аддае,- і дадаў, як бы ставячы на 
ўсім кропку: -- Буду з падрыўнікамі. ; 

-- Пайду ў першую роту,-- сказаў Юрша памяркоўна, 
быццам з самага пачатку і ва ўсім быў згодзен з Захарам. 

Яштокін, калі Юрша пайшоў, спытаў: 

-- Трэба ж дрот... Гэта ж метраў паўсотні... 

-- На вудачку нам і дваццаць метраў хопіць. Скажы, 
каб кашулі падралі. І ў Санько дрот ёсць. Не ведаю 
колькі... 

Захар правёў позіркам Яштокіна, які хутка растаў у 
цемры, апусціўся на зямлю, упёрся лбом у халодны дыск 
аўтамата. Заўсёды яны з Юршам і Яштокіным пагаджалі- 
ся, знаходзілі рашэнне, якое кожнаму здавалася разумным 
і добрым, і з гэтай еднасці прыходзіла ўпэўненасць, што 
ўсё робіцца правільна і абяцае поспех. Цяпер жа гэтага 
адчування не было. Цяпер усё пастойлівей пракрадвалася 
да сэрца нейкая развага, у якой таілася сумненне. Ці пра- 
вільна ты, дружа, робіш? Ды праз паўгадзіны-- поўны 
світанак! І твой атрад будзе ляжаць пад кулямётамі 
бункераў, на чыстым полі, быццам на далоні. Адыходзіць 
метраў дзвесце давядзецца па роўным. Далей, праўда, па- 
горак, за яго скаціўся -- куля ўжо не зачэпіць. Але ж ад 
міны не схаваешся. І не адразу туды і даскочыш. І лясок 
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далёка. У лес бегчы нельга ў любым выпадку -- па ім, па 
гэтым узлеску, яны адразу пачнуць мясіць. А цягнік жа 
грукоча! І адтуль, з Захаду, паражнячок не гоняць... 

Захар пачуў блізкае шархаценне за спіною, азірнуўся. 
Пазнаў Голуба і Санько толькі тады, калі яны побач селі 
на траву. Санько быў голы па пояс, Голуб у майцы. 

2. У лазню сабраліся? -- падкалупнуў Захар.-- Папа- 
рыцца? 

-- Уся група раздзелася-- кашулькі пайшлі на вяро- 
вачку. Прыгожая, надзейная, -- Голуб пацягнуў у руках 
вяроўку, тоўстую, кудлатую, у гузаках.-- Слыш, Санько? 
Ці не гэткай вяровачкай Лідка цябе прыкруціла? 

-2 Укараціць табе язычок? 

2. Ціха,-- перапыніў іх Захар.-- У цябе ж драціна ў 
кішэні была. 

-- Метраў пяць усяго засталося. Дрот -- да гранат. 
Далей -- вяроўчына... 

Захар сумеўся. Ён сказаў пра кашулі жартам, спадзе- 
ючыся, што Санько прыхапіў з сабою драціну, якую, пом- 
ніцца, наматваў на руку ў ручаі ля Дзвіны. Яго ж загад, 
выяўляецца, выканалі слова ў слова. 

2. Надзень,-- Захар пачаў здымаць з плеч скуранку. 
Надзень пакуль... Ён дык хоць у майцы. 

2. Таляком -- добра,-- Санько ад скуранкі адмовіў- 
ся.-- Калі куля -- слізгане па маім тлушчы. 

-- Пайшлі... 

Захар узышоў на палатно, прыгнуўся, стаўшы каленам 
на шпалу. Рэйкі цяпер чамусьці былі блішчастыя, як зма- 
заныя цёмным маслам. Ён паглядзеў направа, потым нале- 
ва, зачапіўся позіркам за нейкі цьмяны грудок ля канавы, 
залітай вадой, нахіліўся яшчэ ніжэй, прагна ўглядаючыся. 

2. “Усё,-- голае Санько прагучаў над самым вухам.“ 
Гатова, таварыш камандзір. Адзінаццаць гранат заклаў. 
Адыходзім. 

-- Як? Ужо? 

-- Не першы год замужам, як гаворыцца. Пясочак тут 
мя-яканькі. Цесачком р-раз -- гатова. 

Яны ішлі ад насыпу, і Санько ўвесь час перабіраў у РУ- 
ках тоўстую гузаватую вяроўку, як бы правяраючы, ці не 
парвалася яна ў якім-небудзь месцы. Захар паспрабаваў 
узяць вяроўку з яго рук. Санько павярнуўся плячом, ЯК 
бы адціскаючы Захара ад сябе. 

-- Вы ж не прыкмецілі, насупраць якога слупа пакла- 
дзена. І не камадзірскі гэта занятак, Захар Елісеевіч. 
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І гэты зварот, які Захар пачуў ад Санько ўпершыню, 
збянтэжыў. Захар лёг па зямлю побач з Санько... 

Аднастайны цяжкі гул цяпер як бы падзяляўся на та- 
таканне колаў, звон рэек і чмыханне пары дымагарнага ко- 
міна. І ўсе гэтыя гукі, што раслі, мацнелі і набліжаліся, 
быццам увачавідкі растрэсвалі перадсвітальную цемру, і 
яна як бы адступала, адсоўвалася ад поля, на якім залёг 
атрад. Выразна шарэла палоска насыпу, чарнелі зубчыкі 
лесу справа і злева, і вострыя пікі няроўна ссечанага хмы- 
зу за чыгункаю былі падобны на зрэзаны ля берага 
трыснёг. 

З шэрага змроку, які быццам адсунуўся і прыўзняўся 
над насыпам, вылузнуўся цягнік. Выразны белы дым зві- 
лістай паласою спаўзаў па бакавіне чорнага паравоза і 
быццам драбіўся на чырвоныя іскры, што падалі на зямлю 
і адскоквалі, згасалі ў канаве з вадой. Светлая пляма ў 
сярэдзіне паравоза была падобная на агеньчык у акенцы 
стуленай уночы хаціны. І гэткія ж агеньчыкі, толькі боль- 
шыя і гусцейшыя, былі ў чатырох пасажырскіх вагонах, 
якія як бы адарваліся ад паравоза і каціліся самастойна. 
Захар не адразу згледзеў, што пасажырскія вагоны аддзе- 
лены ад паравоза платформамі, нізкімі, нечым рэдка за- 
стаўленыя. За пасажырскімі вагонамі ішлі таварныя, як 
бы злітыя ў адну цёмную доўгую палосу. 

-- Пасажыр,;- ціха войкнуў Голуб.-- Пасажыр жа гэта 
імчыць! Цёмненькі. 

Санько прыўзняўся на калена, як спрынтэр, гатовы да 
рашаючага рыўка. 

--. Да-авай, вяровачка родная! 

Ён, ірвучы к сабе вяроўку, адскочыў на два крокі, по- 
тым адкінуў вяроўку і сам бразнуўся на зямлю, закрыва- 
ючы патыліцу сагнутай у локці левай рукой і прыкладам 
аўтамата. У чаканні выбуху Захар зрабіў тое ж самае, 
затуліў галаву і ляжаў, уціснуўшыся носам у траву, ску- 
бануў яе. Хруснулі на зубах мяккія халодныя сцябліны, і 
нібыта з-пад іх пыхнула густое аранжавае полымя, выза- 
лаціла перад Захарам усе травінкі, і яны бліснулі дзіўнымі 
тоўстымі гранямі, і бліснула шырокай бакавінаю чорная, 
выгнутая вялізнай дугою, яшчарка на насыпе. Грукатлі- 
вая цемра калянымі візкатлівымі подыхамі абрынулася на 
Захара, прыціснула да зямлі, прайшлася па хрыбціне, як 
бы здзіраючы скуру, і ён ашалеў ад радасці. 

«Гранаты!» 

Захар ускочыў і, стаўшы на калена, ірвануў затвор аў- 
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тамата, ірвануў з радасным помелівым пачуццём і з усяе 
сілы націснуў на спуск. Ад гулкага бомкання ў вушах 
чэргі з свайго аўтамата здаліся яму слабымі, як бязгуч- 
нымі. Але аўтамат працаваў, ён калаціўся ў руках, адда- 
ючы ў плячо. Нейкі каляны боб тукаў Захара па галаве, 
і ён не адразу сцяміў, што гэта ляцяць страляныя гільзы 
з аўтамата Санько. Сацько строчыць гэтак жа, з калена, 
а Голуб стаіць ва ўвесь рост, не прыгінаючыся. Аголеныя 
Голубавы плечы ад успышак стрэлаў выдавалі белымі і 
раптам успыхвалі зіхатлівымі бліскаўкамі, нібыта ад пля- 
ча да пляча прабягалі па скуры звілістыя маланкі. Ён ба- 
чыў яшчэ, як злева, нібыта з-пад зямлі, вырываюцца каля- 
ровыя ленты трасераў, упіраюцца ў вагоны, пырскаюць 
буйнымі іскрамі, высякаючы з цемры жаўтлявыя колцы 
агню. 

Аўтамат аціх раптоўна, і Захар, яшчэ не верачы, што 
ў нейкае імгненне -- дзве ж чаргі ўсяго і зрабіў! -- паспеў 
апаражніць дыск, стукнуў рукою па дыску, адчуў пад да- 
ланёю пустэчу жалезнага кола. Радасна-помелівае пачуц- 
цё распірала грудзі, але розум ужо браў верх бязлітасна 
і жорстка. 

2. Ва мной! -- гукнуў ён у цемру.-- Адыход! За мною! 

Захар бачыў, як мільгаюць уперадзе сагнутыя поста- 
ці -- адыходзілі роты,-- і з жахам падумаў пра тое, што 
можа здарыцца, калі ў гэты густы натоўп людзей, якія 
бязладна бягуць полем, ударыць міна. Але ж нешта доўга 
маўчаць бункеры. І хоць бы яшчэ памаўчалі яны хвілін- 
ку! Яшчэ хвілінку, і роты скоцяцца з поля за пагорак. 

Імкліва, бы знічка, ляціць ракета. 

Ракета яшчэ не паспела выбухнуць увысі зыркім па- 
расонам, як справа, зусім блізка, загрукацелі кулямёты, 
і нізка, як не над самай галавой Захара, панесліся тугія 
і шчыльныя каляровыя ленты трасіраў; яны нараджаліся 
ў дзвюх кропках, як бы перакрыжоўваліся ў Захара над 
галавой, і знікалі, лопаліся недзе наперадзе. Раптам, быц- 
цам адсякаючы іх, бляклае жаўтлявае полымя плёхнулася 
ззаду, бліснула на цёмнай траве і тут жа згасла, быццам 
адкінутае звонкім траскотным выбухам. Следам ударыла 
яшчэ міна ў тым жа месцы, і зноў плёхнулася на траву 
бляклае жаўтлявае полымя, і гэтае полымя быццам выдра- 
ла з высі белае святло, і ад яго голыя плечы Голуба быц- 
цам самі засвяціліся зыбкім аранжавым агнём. 

«Міны адрэжуць нам шлях! Праз іх тады не прабіц- 
ца!.. А вось і ён, выратавальны пагорак!..» 
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Захар, высільваючыся, прамчаў яшчэ колькі крокаў, 
пакаціўся па зямлі; шырока адкрыты рот, бы сухой колкай 
ватай, забівала паганая горыч. Зямля і ярка высветленае 
кола ўвысі круціліся, мяняліся месцамі, і Захару на міг 
падалося, што ён ляціць у гэтым коле, куляецца, то ўзля- 
таючы ўверх, то прыціскаючыся да зямлі. Ён раптам упёр- 
ся ў нешта мяккае, і гэтае мяккае абазвалася Пажогавым 
голасам: 

-- Цішэй, камандзір! Зломіш хрыбціну! 

З. Дзе роты? 

-- Г роты залеглі. Ву-унь, усцяж хмызнячку. Здаецца, 
што фрыцы дагэтуль не сцямілі, хто ім патэльню нагрэў. 
Стандарт нямецкай стратэгіі: ін вальд -- партызанэн. 
А яны, партызаны, на травіцы. Бачыш, як па ўзлеску чэ- 
шуць? 

Увысі, як не над самай галавой, шурхацелі міны, трас- 
котна бухалі на ўзлеску, плёхалі на зямлю жаўтлявае 
полымя, высвятляючы на міг нізкія кудлатыя сосны. На- 
ляровыя ніткі трасераў цягнуліся таксама ў той бок, але 
ўжо не скрыжоўваліся, а ішлі ў двух напрамках. Цяпер 
і полымя выбухаў і колер трасірак былі бляклымі. Чырво- 
нае кола агню, які выбіваўся з таварных вагонаў, фарба- 
вала усё наваколле дрогкімі і мітуслівымі водсветамі, і яны 
ўсё шырэлі, набіралі сілу, і ад іх на зямлі, на траве, на 
дрэвах узлеску і рэдкіх палосах хмызняку выспявала, як 
налівалася гушчынёю злавесная барвовасць. 

-- Што ж там гарыць, у гэтых вагонах? -- спытаў Юр- 
ша, нібыта Захар ведаў гэта.-- Хоць ты бяжы ды зірні 
зблізку. Нейкі аранжавы колер... 

Захар адчуў, што яго губы ўпершыню за апошні ты- 
дзень расцягвае ўсмешка: 

--. Гэта колер удачы, камісар. 

Аранжавае кола трымцела, выцягвалася вострым ля- 
зом, і здавалася, што гэтай агнянай стралой вагоны спра- 
буюць спіхнуць са свайго шляху абернуты чорны паравоз, 
што ляжаў бокам упоперак чыгункі. Водсветы аранжавага 
святла трымцелі і ў хмызняку, і постаці людзей -- людзі 
ляжалі ў нейкіх дзіўных паставах: то бокам, то на грудзях, 
то тварам дагары, раскінуўшы рукі на бакі, ляжалі то па 
адным, то некалькі чалавек разам, галава да галавы,-- 
не выдавалі нерухомымі, яны жылі, як бы ўвесь час соў- 
галіся і ўздрыгвалі ад стракатых агнявых бліскавак. 

Захара раптоўна скавала страшэнная стома. Ён паклаў 
аўтамат ствалом сабе на грудзі, раскінуў рукі, павярнуў- 
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шы галаву ў бок чыгункі; шчаку галубіла ласкавая і мяк- 
кая прахалода роснай травы, і гэтая мяккасць асядала на 
далонях, паўзла па скуры, і ён, баючыся супыніць гаючую 
расяную плынь, ляжаў нерухома, спыніўшы позірк на 


аранжавых скрутках полымя, пярэстага, з чорнымі стуж- 
камі, якое як бы паўзло з вагона ў вагон і ўсё далей вы- 
святляла наваколле. 

Намаганнем волі Захар загадаў сабе ўзняцца і пайсці, 
Следам за ім узнімаліся і рухаліся, выстрайваючыся рэд- 
кім ланцужком, роты. Мільганула сагнутая постаць Юр- 
шы, але яе тут жа захінулі блішчастыя, як бы медзяныя 
ў водсветах аранжавага святла шырокія Голубавы плечы, 
і Захар адчуў, што яго вусны зноў расцягвае міжвольная 
ўсмешка. 

Траскотныя выбухі мін і густое сакатанне кулямётаў 
як бы адкаціліся ўправа, бліжэй да мітуслівага, пярэстага, 
з чорнымі стужкамі полымя, што раптам амаль атухала, 
то зноў, як падкінутае моцным парывам ветру, узлятала 
ўгору, кідаючы дрыготкія водсветы на цёмныя сосны ста- 
рога бору, які быў ужо зусім блізка. Злева ад яго, над 
вострымі кучомкамі маладых вольхаў, малінавай падко- 
ваю разліваліся, яснелі барвы новага дня -- святло яго 
было чыстае, роўнае, і цемра, амаль увачавідкі, палахліва 
адступала, паўзла па зямлі, бы шылася ў спляценне гус- 


той роснай травы. 
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Савіцкі А. 
Літасці не чакай: Раман.-- Мн.: Маст. 


літ., 1982.-- 398 с., іл 
У пер.: 1 р. 80 к. 
Новы твор вядомага беларускага пісьменніка з'яўляец- 
ца другой кнігай раней выдадзенага рамана «Верай і 
праўдай». Аўтар малюе шырокае палатно партызанскага 
руху рэспублікі ў гады Айчыннай вайны, паказвае муж- 
насць савецкіх людзей у барацьбе за незалежнасць са- 


цыялістычнай бацькаўшчыны. 
Пра тых, хто аддаў жыццё за шчасце і свабоду Радзі- 
мы, пра тых, хто змагаўся і перамог, і напісана гэтая 


кніга. 
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